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CSÍZI KATALIN

K É P ISÉ G  ÉS Z E N E I ÉRTELEM  
K R Ú D Y  G Y U LA  PR Ó Z A M Ű V ÉSZ ET ÉB EN  

A HÍDON

„A valóságot kevesen rögzítették úgy, mint a, 
de senki nem oldotta fel olyan tudatosan mélyebb, 

zenei értelemben, mint ez a költő. . . ” 
(Márai Sándor)1

K Ö L T Ő I S Z Ö V E G , H O M Á LY O S SZ Ö V E G

Miért nem beszél Krúdy nyíltan? — tehető fel a kérdés Olga Frejdenberg kérdé
sének analógiájára, aki Szophoklész művét vallatja ilyen módon. Persze ez a kérdés 
sokkal általánosabban az irodalmi szöveg másként mondásix. (szintén Frejdenberg ál
tal használt kifejezés) is célozhatja, ugyanakkor Frejdenberg felhívja a figyelmet 
arra, hogy e másként mondás eredete valójában gondolkodásunk és beszédünk ősi, 
a közvetlen érzékeléshez kötődő jellegéből következik, amelynek csak a történeti 
fejlődés során alakult ki elvont fogalmisága.

A konkrét gondolkodás, mely mitologikus világfelfogást hívott életre, azt jelen
tette, hogy az ember a tárgyakat, jelenségeket csak egyszeriségükben, általánosítás 
nélkül tudta elképzelni, külső, fizikai mivoltukban, a minőségükbe való behatolás 
nélkül. Az ilyen mitologikus képzeteket képeknek éppen konkrétságuk (tárgyiassá- 
guk) alapján nevezzük.2

Az ókori görögöknél a költészet nyelve a képek nyelve lett, a képé, amely arra 
volt hivatva, hogy a fogalmi gondolat formájává alakuljon. Ebben a változásban a 
kép eredeti szemantikuma tulajdonképpen nem ment veszendőbe, megőrződött 
a fogalmat jelölő szóban. A konkrét gondolkodásból a fogalmi gondolkodásba va
ló átmenet „létrehozta a valódiság másodlagos, lehetséges szintjét” — amely valóság 
„nem reális tényként, hanem képként létezik”3. A kép tehát nem más, mint a fo
galom (nyelvi) formája. A költészet a valóság eme képi szintjét arra használhatja 
fel, hogy a fogalmi rend (bizonyos szempontú) leegyszerűsítettségét felforgassa. 
Mégpedig olyan módon, hogy felidézi a tulajdonképpeni konkrét jelentés és a le
hetséges jelentések közötti különbséget, ezáltal „bizonytalanságot” idéz elő, azaz 
plurálissá teszi a jelentést. A költészet tehát képes feltárni a szó történetiségét, mi
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közben a gondolkodást olyan jelentéshorizontok felé nyitja meg, amelyeket más 
médiumok nem tudnak feltárni. Ebből a jó értelemben vett bizonytalanságból, a 
képiség által felidézett többszörös értelemkínálatból adódik a költői nyelv „homá
lyossága”.4

Talán ide kapcsolható Wolfgang Iser okfejtése, melyben az irodalmi fikció esz
tétikumának antropológiai vonásait vizsgálja.5 Az irodalmi fikció megkettőző me
chanizmusa szerinte abban áll, hogy egyfelől képes ábrázolni az ember önazonos 
létezés iránti vágyát. Azt a vágyat, mely szerint az ember úgy akar létezni, hogy 
eközben tudja, mit is jelent létezni (és hogy kicsoda ő e létezésben).6 Másfelől 
azonban azt is képes bemutatni, hogy ez a vágyakozás beteljesíthetetlen.

Inszenierung ist dort wirkungsmächhtiger, wo sie nicht in illusionärer Wuns
cherfüllung aufgeht, sondern die Unmöglichkeit kompensatorischer Illusion selbst 
zu ihrem Thema hat.7

Az irodalmi alkotásban a kép illuzórikus, látszat-volta folytán függeszti fel a va
lóságról való pontos ismeret meggyőződését, illetve — ahogy lset mondja -  létezé
sünk okát. S ezáltal kényszerít annak állandó keresésére.

EG Y  SZ Ó  S Z E M A N T IK A I U N IV E R Z U M A  

(A LSZ IK , Á LM O S, Á LM O D IK , H A LÁ L, A M Á LIA )

Talán nem véletlen, hogy elsősorban azok a szerzők veszik észre Krúdy prózájá
nak zenei jellemzőit, akik maguk is költők, illetve írók. így például Ady Endre, 
aki egy sokatmondó metaforával jellemzi az alkotásfolyamatot Krúdy Gyula A vö
rös postakocsi című regénye kapcsán. Ady recenziójában az írás mint grafikai rögzí
tés szembekerül egy magasabb rendű alkotásmóddal: „Mert Krúdy édes szeren
csénkre nem azt írta, amit regénye bejelentőjében fölsorolva ígért, hanem eldalol
ta tegnapi ifjúságának boszorkányos muzsikájú dalát.”% (Kiem. Cs. K.)

Jékely Zoltán rövid írása szintén bizonyíték a fent megállapítottakra. Jékely 
szövegében hemzsegnek a zenéből vett képek, melyekkel Krúdy művészetét ille
ti: „A  múlt alaktalanul zsongó morajából — írja Krúdyról — finom füleknek való, 
jól hallható álommuzsikát komponált; a régi világ enyésző duruzsolását látta el he- 
lyettesíthetetlen szóhangjegyekkel.”9 A Jékely által alkalmazott metaforák — 
„hangkép”, „álommuzsika” , „szóhangjegy” — szó és kép, kép és zeneiség elválaszt
hatatlan egységét mutatják fel Krúdy alkotásában. Maga az író pedig mint zene
szerző (Mozarthoz hasonlítva) lép elő Jékely írásából.
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Hasonlóképpen egy folyton visszatérő zenei tartalomról ír Márai Sándor. A ze
neiség Márai eszmefuttatásában a Krúdy-mű azon tartományára utalhat, amely lát
szólag észrevétlenül rejtőzik a történet szemantikai komplexumában, s amelyet tu
lajdonképpen az írásmód sajátosságaként, eredetiségeként lehet meghatározni.

Halála után rövid időn át mély csönd ködfüggönye fedte el nevét és művét. E 
csöndön át, kezdetben bátortalanul, később mind tisztább, erősebb szólammal hal
latszott át művének zenéje. Mert ez az irány teljesen zenei, szólamok vonulnak át a 
lazán összefűzött történeteken. E szólamok makacs és öntudatos ismétlődéssel hang
zanak fel művében.10

Ez az eredetiség azonban, Krúdy Gyula írásainak eme „legmélyebb értelme” 
Márai szerint rá van utalva az olvasó beleérzőképességére. Amit az írás nem tud 
szavakkal elmondani, a „titok” (Márai) ezek szerint egyfajta szuggesztió eredmé
nye.11 Az író szövegeiben mindenütt jelen lévő megnevezhetetlen zeneiség ilyen 
értelmezése a befogadást átérzésként fogja fel. Holott a zeneiség olykor nagyon is 
konkrét, kézzelfogható, hallható és látható tényező Krúdy prózájában.

A textúra zenei jellege a Krúdy-próza narratív kompozícióját meghatározó is
mét ló'désszer kezetek ke 1 is összefüggésben áll. Bezeczky Gábor a Krúdy prózájában 
megnyilvánuló ciklikus időszemlélettel hozza összefüggésbe az ismétlés poétikai 
eljárását. Az örök visszatérés mítoszának nyelvi jelölői az időhatározó és a gyako- 
rító igealakok.12 Az ismétlés vagy megkettőzés (duplikáció) ugyanakkor nem csu
pán a szöveg mondatgrammatikai szintjén jelenik meg. Krúdy szövegeiben egyes 
hangzócsoportok szekvenciaszerű visszatérése is jellemző. Ez a költői eljárás nevez
hető egyfajta alliterációs technikának. S a szövegben valóban magas a szókezdő 
hangok azonossága által összekapcsolt szópárok aránya: utolsó utazásra; vidéki város; 
csengő'csilingelt; kecsesen, könnyedén; kis kalitka; kezében kávéscsészével; kellemes kíváncsi
ság; kávéját kevergette; kis kézimunkáskosár; finom, fehér orr; könnyűi, kékes árnyék; hara
gosan húzódik, alkonyaiban álmodozó; a folyó fürgén futott.

A hídon című novella utolsó mondatában — „A folyó fürgén futott a híd álmos 
ívei alatt.”13 — mintha két rímes verssor fonódna egybe. A mondat második felében 
az -í- dominanciájú hangkapcsolatot az ál-, al- hangzókapcsolat váltja fel, megsza
kítván az -í- hangzó ismétlődését. Ez a felfüggeszthetőség egyúttal ismételhetősé- 
gét is magával hozza: az álmos szó után az ív szóban tér vissza az -í- hangzó.

Hasonlóan az említett sorhoz, hangzóssága folytán tűnik ki a szövegben a „Va
jon él-e még Amália?” kérdő mondat. Az él-e még szókapcsolat, illetve az Amália 
név mássalhangzói szinte hiánytalanul megegyeznek. Az egyik hangzósor, elren
dezését tekintve, a másik tükörképe, ugyanis az első szókapcsolat mássalhangzóit
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fordított sorrendben ismétli meg a második hangzócsoport: é/-e még Amália. {1-m 
(g) — m-1). Eközben a hosszú és rövid magánhangzók elrendezése is a hangzók tü- 
körhelyzetét mutatja: él-e még Am dlia { é-e-é — a-á (i)-a }. A szó fordítva ismétli 
meg hangzóit az újabb hangsorban. Arról már nem is szólva, hogy a magas han
gokra mély hangrendu sor a válasz.

Az általam alliterációs technikának nevezett hangszerkesztés lényege abban áll, 
hogy a szövegben a szó hangformája gerjeszti, teremti az utána következő elemek 
hangzásszerkezetét. Ennek már-már versbe illő variációja a következő mondatrész- 
let is, hiszen a sorban tulajdonképpen tiszta rímek szerepelnek: „Talán egy hal ott 
fekszik ott ravatalán E sorban az ismétlődés a teljes szóalakra vonatkozik: a ta
lán a ravatalán, a halott az ott szóban tér vissza. A visszatérés azonban ismét egy tük
röző tengely mentén képződik meg. A hangzáspárhuzam felfedi a hangforma jelen
tésalkotó, illetve jelentéssokszorozó szerepét. A szavak rímhelyzetbe állításával a szó 
által hordozott jelentés rögzítettségét függeszti fel, miközben újabb, a szó által tar
talmazott jelentésekre irányítja a figyelmet. A talán szó voltaképpen az egész mon
dat valóságtartalmát relativizálja. (Hogyne, hiszen ez a szövegrész Szinbádnak tu
lajdonítható, akit a bezárt ablakok látványa késztet arra, hogy kitalálja: mi lehet az 
ilyen ablakok mögött.) A halott állapot befejezettsége az „ott” konkrét rámutatásá- 
val egyfajta véglegességet, lezártságot fejez ki. A „talán” nem csupán jelentése foly
tán teszi viszonylagossá ezt a lezártságot, hanem hangformája által is behatol a mon
datba, amikor a „ravatalán” szóban megismétlődik teljes hangalakja. A ravatal e je
lentés-összefüggés folytán viszonylagos hellyé, meghatározhatatlan hellyé változik.

E példák a szöveg hangzó anyagára irányítják az olvasói (újraolvasói) figyelmet. 
Krúdy szövege úgyszólván a végletekig kiaknázza a hangok (mint értelemkijelölő 
szegmensek) variabilitását. Láthatóan — illetőleg hallhatóan — egy olyan költői 
technika nyilvánul meg prózaszövegeiben, ahol a jelentésteremtés eseményét a szö
veg hangzóvá-tétele előzi meg. Azaz, Krúdynál semmiképpen sem egy előre k i
gondolt értelem tölti meg jelentéssel a szót mint hangzó-egységet, hanem fordít
va: a szöveg hangzása, melodikája jelöli ki az értelem megtalálásának útját. Prózá
ja ennek folytán a költői mű jellegzetességeit mutatja: „A költészetben nemcsak 
az igaz, hogy a grammatikát a szemantika szabályozza, hanem ennek fordítottja is: 
az értelem grammatikalizálódik.”14

így tehát a ciklikus idő, az ismétlődésre alapozott időszerkezet, illetve időfelfo
gás, amely voltaképpen A hídon szüzsé-építésében is megjelenik, nem egy előzete
sen elgondolt írói koncepció terméke, hanem a novella nyelvéből szervesen követ
kezőpoétikai szerkezet.

A novella szövegében feltűnő, egyszersmind paradigmaértékű az -al, -ál hang
kapcsolatok illetve fordított párjuk, a Iá- ismétlődése:
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Szindbád, a hajós, midó'n közeledni érezte halálát, elhatározta, hogy még egy utol
só utazásra indul, mielőtt elhagyná a sztambuii bazárt, ahol egy régi szőnyegen ül
dögélve, pipáját szívogatta. Eszébe jutott fiata/korából egy város — völgyben és piros 
háztetőkkel, ahol a barna híd ódon ívei a/att, színes kavicsok felett vágtat egy tiszta 
kis folyó, és Szinbád a híd kőpárkánya mellől aVmodozva nézte a messziségben alvó 
kék erdőket... Ide kívánkozott még egyszer Szindbád, mielőtt utolsó pipáját kiszív
ta volna a régi szőnyegen: a kék erdőket látni a messziségben és a híd lusta ívei alatt 
serényen utazgató folyót. Egy kőszent ál\ va/ahol a hídon, lát ni lehet onnan a kis 
cukrászboltot dohányszínű függönyeivel, valamint kopott aranyos betűivel: A. Mar- 
cha/i, mondják a töredezett betűk a boltocska felett, ahol Szindbád egykor sarkan
tyúját pengette, és a háromlábú biliárdasztal felett dákójára támaszkodva, kecsesen, 
könnyedén és ábrándosán álldogált, mert a cukrásznénak barna szeme volt, barna ha
ja volt. (44.) (Kiem. -  Cs.K.)

A hangzásbeli párhuzam etimológiai azonosságra is visszavezethető az alszik, 
álmos, álom, álmodozik szavak esetében: mindegyik az al- finnugor korból szárma
zó ősi szótő származékai, mely az alvás, álom, álomkép jelentéseket foglalta magá
ban már a magyar nyelv történetének e korai szakaszában is .15 Az al-, ál- hang
sornak az alszik szó származékaiban való ismétlődése egymásra vonatkoztathatóvá 
teszi az alapszó és a származékszók által felidézett jelentéseket. Kissé leegyszerű
sítve a jelenséget: mintha a szöveg egyetlen alapszó változatait variálná, s általuk, 
hangformájuk által képez ekvivalenciát a szöveg más elemeivel. A novella egy 
pontján különösen felerősödik e szócsoport, illetve hangzásegység jelenléte.

A városka (amelyben Szindbád egykor katonáskodott) mintha mit sem változott 
volna. Némely vidéki város, a hegyek között, völgyekben mintha századokig alud
na, ha egyszer ela/szik. A régi királyok okozták ezt, akik egyszer va/amiért megha
ragudtak e helyre, és kegyes, termékeny pillantásukat levették a városkáról. Mit csi
náljon a városka, ha a király többé nem néz rá? Bánatában ela/szik, és a'/omba merül
ve várja, amíg va/amely királynak ismét odatéved a tekintete, hogy a városka meg
rázkódjon és felébredjen. A királyok még mindig haragudtak arra a városra, ahová 
Szindbád elutazott, mert a toronyórák is mega71ottak itt. Va/ami olyan időt mutattak 
az órák, amilyen talán soha sincs. [ ...]  Majd ab/akokra bukkant, amelyeken már ak
kor is — sarkantyús legény korában -  lezárt szemű zsa/ugáterek fogla/tak helyet. Már 
akkoriban eltűnődött ezeken a ha/ott ab/akokon, amelyeket sohasem nyit fel senki 
és a por vastagon rakódik a zsa/ukra. Vajon mi lehet az ilyen ab/akok mögött? Ta
lán egy ha/ott fekszik ott ravata/án, és sárga viaszgyertyák bágyadt, kékes párák köz
epette lobognak a koporsó körül. (45.) (Kiem. Cs. K.)
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Az al-, ál- hangzócsoport olyan szavakban is megjelenik, melyek között nem 
vonható etimológiai rokonság, egymás és az előbb említett szócsoport között. így 
a halál, Amália, áll, alkony szavakat is beléptethetjük az ekvivalenciasorba. A hang
zócsoport ismétlődése folytán a szövegben kialakul egy jelentések közötti oszcillá
ció. Az alvás cselekvése, melyet a városkának tulajdonít a narrátor, s amely cselek
vés később a másodlagos fikcióban megjelenő bezárt ablak mögött alvó asszony ál
lapota is, nem feltétlenül passzív állapot, hanem egyfajta aktivitás is. Az alvás, az 
álmosság egyszersmind az álmodozás ideje is, tehát — ha tetszik — alkotó folyamat.

Hasonlóképpen hordozza magában az Amália név a halál szó ritmikáját. Amá
lia pedig egyszerre élő és halott a történetben. Noha a névbe írt hangzósor a sze
mély halottal való azonosítását teszi lehetővé, Amália mégiscsak élő személyként 
mutatkozik meg, amikor Szindbád a kis cukrásznét Amáliaként hívja elő, azonosít
va a régi kedvessel. „Igen, csakugyan ő az: Amália vagy leg^/^bbis a lánya.”16 (Ki- 
em. Cs. K.)

H ÍD  ÉS A L K O N Y

Szindbád tehát ezután nemsokára elbúcsúzott A. Marcha/i cukrászboltjából, és a 
régi hídra ment, ahonnan sokáig elgondolkozva nézte az a/konyatban álmodozó 
messzi erdőségeket.

A folyó fürgén futott a híd álmos ívei alatt. (49.) (Kiem. Cs. K.)

A híd szerepe a történet által nem motivált, mondhatni, kissé a „levegőben lóg”. 
Hogy miért megy a szereplő éppen a hídra, nem következik a novella cselekmé
nyéből.

A novella befejező soraiban a híd mint hely az alkonyat idejével kapcsolódik 
össze. A hely és az idő összekapcsolása a novella szüzséjében voltaképpen észrevét
len maradna, ha az alkonyat szó nyomán nem létesülne hangzópárhuzam az al-, ál- 
hangzókapcsolatokat tartalmazó szavakkal. Az így kialakuló ekvivalenciasor tagjai 
a Marchali, alkonyat, álmodozó, álmos, alatt szavak. Az alkonyat szó, mely szüzsés szi- 
tuáltsága folytán kötődik a híd helyéhez, egyszersmind jelentésbeli párhuzamot is 
képez vele. Az alkony szó az alkonyodik szó elvonással keletkezett származéka, mely 
utóbbi az alkot igével mutat rokonságot. Mindkét szó az alk- tőből származik, mely
nek jelentése: ’valamihez való illeszkedés, alkalmazkodás’.17 A szó történetének fel
tárása által kirajzolódó jelentés az alkonyat szót a híd szó szinonimájává teszi, m i
közben hangformája által az említett ekvivalenciasor eleme. Talán meg lehet koc
káztatni azt a feltevést, hogy a híd e megfelelés folytán mint hely az alkotás helyévé
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válik, az alkotás funkcióját látja el, amennyiben összeköt, ossz ̂ illeszt. így a híd mint 
hely egy különlegespoétikus tapasztalat helyévé lesz: olyan szöveghellyé, szövegcso
móponttá, ahol a nyelv önmagát alkotja újra, az alkotás jelentését írva az említett 
ekvivalenciasor elemeibe. A szöveg a hangzócsoportok ismétlésével felfedi az alko
nyat szó belsőformait (‘összekötés’), és a híd képében újra is alkotja azt. Azaz, meg
teremti a kapcsolatot a szüzsé eleme(i) és a novella képi világa között.18

A M E T A F O R IZ Á C IÓ  F O L Y A M A T A  ÉS A N A R R A T ÍV A  K E L E T K E Z É S E

A metaforizáció folyamata Krúdy novellájában szorosan összefügg a narratíva 
szerveződésével. A novella szüzsés sémája: Szindbád utazása, helyváltoztatása, foly
tonos előre és a térben egyre kisebb, szőkébb helyekre való kerülése, azaz befelé 
tartó mozgása. A sztambuli bazárban, mely szintén szűk tér, a hidat idézi fel az el
beszélő, amely a tágasság konnotációját nyeri, mivel a hídról messzire lehet látni 
(„kék erdőket látni a messziségben”). A kisváros terében való előrehaladást a cuk
rászdába való belépés követi, majd végül a medaillon tekinthető a legkisebb tér
formának, ahová a betekintéssel szintén behatol a szereplő. (Metaforikus kapcsolat 
létesül a látás és az előrehaladás között.) Az előre tartó mozgást a szöveg bizonyos 
pontjain megkettőzi, amikor képekkel jelöli meg. így a serényen utazgató folyó, a 
futkározó tekegolyók („a tekegolyók futkározásukban megcsörrentek a zöld posz
tón”), a hídon csöndesen guruló szamaraskordé, vagy a hosszúkás lépésekkel köze
ledő macska („a függöny mögül, óvatos, hosszúkás lépésekkel jön elő egy nagy 
szürke macska”) mind az előrehaladás képei. A jelölési folyamat, melyben az előre 
tartó mozgás duplikálódik és tematizálódik, maga is az előre tartó mozgás narratív 
történésében jön létre. A térbeli helyváltoztatás összekapcsolása a szövegalkotással 
meglehetősen régi költői koncepció.19

Az előrehaladásnak tulajdonképpen nincsen térbeli akadálya, és mégis a szerep
lő olykor megállásra kényszerül. Bizonyos terek örökre zárva maradnak a szemlé
lő tekintete előtt. Amennyiben a szereplő nem képes átjutni ezen a térbeli határon, 
a határátlépést a másodlagos fikció terében teszi meg. A nézőpont korlátozottsága 
egyfajta többletet is jelent számára, mert éppen ez kényszeríti arra, hogy a fikciót 
megkettőzve továbbírja azt a történetet, melyet a narrátor csak látszólag ural.20

A megállás mint a narratíva eleme egy szövegalkotó transzformációs folyamat 
kiindulópontjává lesz. Nem csupán a metaforizáció kezdődhet meg az ilyen helye
ken, hanem a jel és a jelölt kapcsolatának felfüggesztése is. Az alábbi szövegrész- 
let példaként és magyarázatként szolgál a narratíva működésének és a metaforikus 
kapcsolatok létrejöttének összefonódására.
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Valami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs. A kapuk, amelyek 
többnyire a falba vésettek, az ajtók, amelyek halkan és csöndesen nyílnak sötétes fo
lyosókra: bezárva. A sárkányfejű esőcsatornák felmondták a szolgálatot, az esővíz 
másfele csurog alá az ereszekről, és a kis boltok előtt ugyanazon fakó ostornyeleket 
rázogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajtó nyikorgott, és egy kis csengő csilin
gelt, és Szindbádnak úgy tűnt fel, hogy huszonöt év előtt sötét estéken ugyanígy sír- 
dogált az ajtó, csengett a kis csengő gyertyáért, kőolajért járó cselédlányok keze alatt. 
Majd ablakokra bukkant, amelyeken már akkor is — sarkantyús legény korában — le
zárt szemű zsalugáterek foglaltak helyet. Már akkoriban eltűnődött ezeken a halott 
ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel senki, és a por vastagon rakódik a zsalukra. 
Vajon mi lehet az ilyen ablakok mögött? Talán egy halott fekszik ott ravatalán, és 
sárga viaszgyertyák bágyadt, kékes párák közepette lobognak a koporsó körül. Vagy 
egy asszony alszik odabenn csöndesen, és valakiről hosszasan és édesdeden álmodik. 
Vagy talán egy kép függ a falon, a bezárt ablak mögött, valakinek a képe, akinek 
kedvéért örökös homályba borult a szoba[...] (45-46.)

Elsőként az jellemző, hogy a tér mely formáit emeli ki az elbeszélő, amikor a kis
város terében vezeti hősét. A kapukat („amelyek többnyire falba vésettek”), az a j
tókat, az esőcsatornát egyfelől tulajdonságuk, másfelől állapotuk kapcsolja össze. A 
felsorolt térelemek funkciójuk szerint mindannyian a behatolást, átjutást lehető
vé tevő, összeköttetést biztosító, ugyanakkor a tereket egymástól elhatároló for
mák. Átmeneti helyek. Mindegyik be van zárva, nem képes biztosítani az átjutást. 
Ugyanúgy, ahogy a következő sorban megjelenő ablakok. Az ablak e mondatban a 
lezárt szemmel azonosítódik (a zsalugáter pedig a szemhéj megfelelője). A térbeli 
haladás összekapcsolódik a látni tudás képességével. A következő mondatban az 
ab/rfk jelzője a halott szó, amely a lezárt szem kapcsolattal képez ekvivalenciát, mi
vel mindkettő az ablak determinánsa. A ‘halott állapot’ jelentés itt már egyértel
műen párhuzamba kerül a felnyitás lehetetlenségével („amelyeket sohasem nyit fel 
senki”). A megnyílásra való képtelenség nem feltétlenül eredendő tulajdonság, tu
lajdonképpen a cselekvő személy hiányzik, aki a felnyitást elvégzi. A „Vajon mi le
het az ilyen ablakok mögött?” kérdő mondat indítja el a fikció megalkotását, me
lyet az elbeszélő Szindbádnak tulajdonít. Ő az, aki felnyitja a bezárt teret, s ezzel 
megnyitja a másodlagos fikció terét. A másodlagos fikció a szöveg ugyanazon ele
méhez többféle jelentést rendel, ebben az esetben a bezárt ablak mint jel jelenté
seit sokszorozza meg.21 Mindeközben elvégzi az azonosítást, melyben az ablak nem 
csupán a lezárt szem, de a halott állapot metaforájává válik. A talán módosítószó 
és a vagy választó kötőszóval bevezetett mondatok a fikció esetlegességére utalnak. 
Az értelmezési lehetőségek eme egymásra vetítése újabb megfeleltetéseket tesz le
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hetővé a halott (ravatalon fekvő), az álmodó asszony és a falon függő  kép között. 
Ezek ez elemek az elsődleges fikció világában szüzséalkotó tényezők. A felnyitás az 
elsődleges fikcióban is megtörténik például akkor, amikor Szindbád kinyitja az 
egykor Amáliának ajándékozott medaillont, s abban saját, fiatalkori arcképét lát
ja viszont.22

Mintha Krúdy szövege a szüzsét folytonosan visszaalakítaná, visszavezetné a 
képhez, amelyből létrejött. „A szüzsé morfológiáját teljes egészében azok a meta
forikus minták szervezik meg, amelyekben formát öltenek a képek is.”23 A lezárt 
ablak mint kép tartalmazza a halottal való találkozás, a képpel való találkozás (ön
magunkkal való szembenézés), az álmodás, az álom mint alkotó folyamat jelenté
seit. Ebben a tekintetben elmondható, hogy Krúdy prózája a szövegszerveződés 
egészen ősi rétegeibe hatol.

H E L Y  ÉS H E L Y Z E T

A novella szüzséjének az a különlegessége, hogy a szereplő csupán a történet vé
gén jut el a címben megjelölt helyre, a hídra, illetve a hídon állás helyzetébe. Az 
elbeszélés tehát csak a történet végén eleveníti meg a címben exponált szituációt, 
noha látszólag mindent, az elbeszélés minden elemét a hídon elfoglalt perspektí
va alá rendeli. Mintha ezzel azt sugallná, hogy minden történéselem, maga a tör
ténet a hídon (ezen a legkevésbé sem konkrét helyen) játszódik. Nem pusztán a 
híd, azaz egy hely, hanem a  hídon elfoglalt helyzetbe való eljutás a szereplő legfőbb 
vágya („Eszébe jutott fiatalkorából egy város [ . . .] .  Ide kívánkozott még egyszer 
Szindbád.”) Az elbeszélő a vágy okát is megadja: a hídon álláshoz az egykori álmo
dozás emléke kapcsolja a szereplőt: „ ... és Szindbád a híd kőpárkánya mellől álmo
dozva nézte a messziségben alvó kék erdőket.” Ez utóbbi mondat a novella két to
vábbi pontján megismétlődik. Azonban e két utóbbi előforduláskor az álmodozást 
már nem a szereplő, hanem az általa szemlélt helyek (táj) tevékenységeként emlí
ti az elbeszélő. Szindbád pedig, álmodozás helyett, elgondolkodik a látvány fölött 
(„elgondolkozva nézte”). A szöveg elején és végén az álmodozás mint felidézett em
lék, és az elgondolkodás mint jelenbeli cselekvés áll. A novella kezdete és vége az 
alkotó tevékenységből a reflexióba történő átmenet két végpontját köti össze.

A fikció térbeli tagoltságát -  mint arra már korábban utaltam -  a szereplő hely- 
változtatása, utazása is kiemeli. Útja bizonyos terekből bizonyos terekbe tart. A 
híd átmeneti helyként határozható meg a térelemek összefüggésrendszerében. 
Olyan hely, ahonnan belátható a város és ahonnan i i  lehet látni, a városból kifelé, 
a távolba.
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Egy kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan a kis cukrászboltot, dohányszí
nű függönyeivel, valamint kopott aranyos betűivel: A. Marchali, mondják a törede
zett betűk a boltocska felettf...] (44.)

A híd azonban nemcsak a szemlélődés helye, hanem egyszersmind szemlélt do
log is. Hogy pontosabban fogalmazzunk: a híd a térnek olyan eleme, mely csak 
más terek kontextusában létezhet. Éppen a más terekkel való összekapcsoltsága, 
folytán illetve tereket összekapcsoló mivoltából adódóan viszonyítási pontként je
lenik meg a szövegben. Nemcsak az a hely a híd, ahonnan a szereplő széttekint, de 
az is, amelyre visszanéz.

A Marchali betűk aranyozása persze lekopott régen, de a dohányszínű függönyök 
az ablakon még a régiek. A sáros út a híd felé kanyarodik, és a hídon csöndesen gu
rul egy szamaraskordé. (46.)

A híd az a központi térelem, amely perspektíva- és időváltások kereszttüzében 
áll. Szindbád útja a „kívül” teréből a „belül” szférájába tart, pontosabban erre az 
átmeneti helyre. Az út végső célja voltaképpen az, hogy e helyről újból kifelé te
kinthessen, arrafelé tehát, ahonnan jött. Mi értelme van akkor a helyváltoztatás
nak? A hely- illetve pozíciókeresés minősíti a megállapodás pontját. A világ 
(olyanként/egy bizonyos módon) csak erről a helyről, csak ebből a pozícióból lát
szik. Azaz a hídon elfoglalt hely, a híd a másképp-látás helye. A „kívül” a „belül” 
által nyer értelmet, mint ahogy a belül semmit nem érne ellentétpárja nélkül.
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