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CSÍZI KATALIN

K É P ISÉ G  ÉS Z E N E I ÉRTELEM  
K R Ú D Y  G Y U LA  PR Ó Z A M Ű V ÉSZ ET ÉB EN  

A HÍDON

„A valóságot kevesen rögzítették úgy, mint a, 
de senki nem oldotta fel olyan tudatosan mélyebb, 

zenei értelemben, mint ez a költő. . . ” 
(Márai Sándor)1

K Ö L T Ő I S Z Ö V E G , H O M Á LY O S SZ Ö V E G

Miért nem beszél Krúdy nyíltan? — tehető fel a kérdés Olga Frejdenberg kérdé­
sének analógiájára, aki Szophoklész művét vallatja ilyen módon. Persze ez a kérdés 
sokkal általánosabban az irodalmi szöveg másként mondásix. (szintén Frejdenberg ál­
tal használt kifejezés) is célozhatja, ugyanakkor Frejdenberg felhívja a figyelmet 
arra, hogy e másként mondás eredete valójában gondolkodásunk és beszédünk ősi, 
a közvetlen érzékeléshez kötődő jellegéből következik, amelynek csak a történeti 
fejlődés során alakult ki elvont fogalmisága.

A konkrét gondolkodás, mely mitologikus világfelfogást hívott életre, azt jelen­
tette, hogy az ember a tárgyakat, jelenségeket csak egyszeriségükben, általánosítás 
nélkül tudta elképzelni, külső, fizikai mivoltukban, a minőségükbe való behatolás 
nélkül. Az ilyen mitologikus képzeteket képeknek éppen konkrétságuk (tárgyiassá- 
guk) alapján nevezzük.2

Az ókori görögöknél a költészet nyelve a képek nyelve lett, a képé, amely arra 
volt hivatva, hogy a fogalmi gondolat formájává alakuljon. Ebben a változásban a 
kép eredeti szemantikuma tulajdonképpen nem ment veszendőbe, megőrződött 
a fogalmat jelölő szóban. A konkrét gondolkodásból a fogalmi gondolkodásba va­
ló átmenet „létrehozta a valódiság másodlagos, lehetséges szintjét” — amely valóság 
„nem reális tényként, hanem képként létezik”3. A kép tehát nem más, mint a fo­
galom (nyelvi) formája. A költészet a valóság eme képi szintjét arra használhatja 
fel, hogy a fogalmi rend (bizonyos szempontú) leegyszerűsítettségét felforgassa. 
Mégpedig olyan módon, hogy felidézi a tulajdonképpeni konkrét jelentés és a le­
hetséges jelentések közötti különbséget, ezáltal „bizonytalanságot” idéz elő, azaz 
plurálissá teszi a jelentést. A költészet tehát képes feltárni a szó történetiségét, mi­
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közben a gondolkodást olyan jelentéshorizontok felé nyitja meg, amelyeket más 
médiumok nem tudnak feltárni. Ebből a jó értelemben vett bizonytalanságból, a 
képiség által felidézett többszörös értelemkínálatból adódik a költői nyelv „homá­
lyossága”.4

Talán ide kapcsolható Wolfgang Iser okfejtése, melyben az irodalmi fikció esz­
tétikumának antropológiai vonásait vizsgálja.5 Az irodalmi fikció megkettőző me­
chanizmusa szerinte abban áll, hogy egyfelől képes ábrázolni az ember önazonos 
létezés iránti vágyát. Azt a vágyat, mely szerint az ember úgy akar létezni, hogy 
eközben tudja, mit is jelent létezni (és hogy kicsoda ő e létezésben).6 Másfelől 
azonban azt is képes bemutatni, hogy ez a vágyakozás beteljesíthetetlen.

Inszenierung ist dort wirkungsmächhtiger, wo sie nicht in illusionärer Wuns­
cherfüllung aufgeht, sondern die Unmöglichkeit kompensatorischer Illusion selbst 
zu ihrem Thema hat.7

Az irodalmi alkotásban a kép illuzórikus, látszat-volta folytán függeszti fel a va­
lóságról való pontos ismeret meggyőződését, illetve — ahogy lset mondja -  létezé­
sünk okát. S ezáltal kényszerít annak állandó keresésére.

EG Y  SZ Ó  S Z E M A N T IK A I U N IV E R Z U M A  

(A LSZ IK , Á LM O S, Á LM O D IK , H A LÁ L, A M Á LIA )

Talán nem véletlen, hogy elsősorban azok a szerzők veszik észre Krúdy prózájá­
nak zenei jellemzőit, akik maguk is költők, illetve írók. így például Ady Endre, 
aki egy sokatmondó metaforával jellemzi az alkotásfolyamatot Krúdy Gyula A vö­
rös postakocsi című regénye kapcsán. Ady recenziójában az írás mint grafikai rögzí­
tés szembekerül egy magasabb rendű alkotásmóddal: „Mert Krúdy édes szeren­
csénkre nem azt írta, amit regénye bejelentőjében fölsorolva ígért, hanem eldalol­
ta tegnapi ifjúságának boszorkányos muzsikájú dalát.”% (Kiem. Cs. K.)

Jékely Zoltán rövid írása szintén bizonyíték a fent megállapítottakra. Jékely 
szövegében hemzsegnek a zenéből vett képek, melyekkel Krúdy művészetét ille­
ti: „A múlt alaktalanul zsongó morajából — írja Krúdyról — finom füleknek való, 
jól hallható álommuzsikát komponált; a régi világ enyésző duruzsolását látta el he- 
lyettesíthetetlen szóhangjegyekkel.”9 A Jékely által alkalmazott metaforák — 
„hangkép”, „álommuzsika” , „szóhangjegy” — szó és kép, kép és zeneiség elválaszt­
hatatlan egységét mutatják fel Krúdy alkotásában. Maga az író pedig mint zene­
szerző (Mozarthoz hasonlítva) lép elő Jékely írásából.
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Hasonlóképpen egy folyton visszatérő zenei tartalomról ír Márai Sándor. A ze­
neiség Márai eszmefuttatásában a Krúdy-mű azon tartományára utalhat, amely lát­
szólag észrevétlenül rejtőzik a történet szemantikai komplexumában, s amelyet tu­
lajdonképpen az írásmód sajátosságaként, eredetiségeként lehet meghatározni.

Halála után rövid időn át mély csönd ködfüggönye fedte el nevét és művét. E 
csöndön át, kezdetben bátortalanul, később mind tisztább, erősebb szólammal hal­
latszott át művének zenéje. Mert ez az irány teljesen zenei, szólamok vonulnak át a 
lazán összefűzött történeteken. E szólamok makacs és öntudatos ismétlődéssel hang­
zanak fel művében.10

Ez az eredetiség azonban, Krúdy Gyula írásainak eme „legmélyebb értelme” 
Márai szerint rá van utalva az olvasó beleérzőképességére. Amit az írás nem tud 
szavakkal elmondani, a „titok” (Márai) ezek szerint egyfajta szuggesztió eredmé­
nye.11 Az író szövegeiben mindenütt jelen lévő megnevezhetetlen zeneiség ilyen 
értelmezése a befogadást átérzésként fogja fel. Holott a zeneiség olykor nagyon is 
konkrét, kézzelfogható, hallható és látható tényező Krúdy prózájában.

A textúra zenei jellege a Krúdy-próza narratív kompozícióját meghatározó is­
mét ló'désszer kezetek ke 1 is összefüggésben áll. Bezeczky Gábor a Krúdy prózájában 
megnyilvánuló ciklikus időszemlélettel hozza összefüggésbe az ismétlés poétikai 
eljárását. Az örök visszatérés mítoszának nyelvi jelölői az időhatározó és a gyako- 
rító igealakok.12 Az ismétlés vagy megkettőzés (duplikáció) ugyanakkor nem csu­
pán a szöveg mondatgrammatikai szintjén jelenik meg. Krúdy szövegeiben egyes 
hangzócsoportok szekvenciaszerű visszatérése is jellemző. Ez a költői eljárás nevez­
hető egyfajta alliterációs technikának. S a szövegben valóban magas a szókezdő 
hangok azonossága által összekapcsolt szópárok aránya: utolsó utazásra; vidéki város; 
csengő'csilingelt; kecsesen, könnyedén; kis kalitka; kezében kávéscsészével; kellemes kíváncsi­
ság; kávéját kevergette; kis kézimunkáskosár; finom, fehér orr; könnyűi, kékes árnyék; hara­
gosan húzódik, alkonyaiban álmodozó; a folyó fürgén futott.

A hídon című novella utolsó mondatában — „A folyó fürgén futott a híd álmos 
ívei alatt.”13 — mintha két rímes verssor fonódna egybe. A mondat második felében 
az -í- dominanciájú hangkapcsolatot az ál-, al- hangzókapcsolat váltja fel, megsza­
kítván az -í- hangzó ismétlődését. Ez a felfüggeszthetőség egyúttal ismételhetősé- 
gét is magával hozza: az álmos szó után az ív szóban tér vissza az -í- hangzó.

Hasonlóan az említett sorhoz, hangzóssága folytán tűnik ki a szövegben a „Va­
jon él-e még Amália?” kérdő mondat. Az él-e még szókapcsolat, illetve az Amália 
név mássalhangzói szinte hiánytalanul megegyeznek. Az egyik hangzósor, elren­
dezését tekintve, a másik tükörképe, ugyanis az első szókapcsolat mássalhangzóit
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fordított sorrendben ismétli meg a második hangzócsoport: é/-e még Amália. {1-m 
(g) — m-1). Eközben a hosszú és rövid magánhangzók elrendezése is a hangzók tü- 
körhelyzetét mutatja: él-e még Am dlia { é-e-é — a-á (i)-a }. A szó fordítva ismétli 
meg hangzóit az újabb hangsorban. Arról már nem is szólva, hogy a magas han­
gokra mély hangrendu sor a válasz.

Az általam alliterációs technikának nevezett hangszerkesztés lényege abban áll, 
hogy a szövegben a szó hangformája gerjeszti, teremti az utána következő elemek 
hangzásszerkezetét. Ennek már-már versbe illő variációja a következő mondatrész- 
let is, hiszen a sorban tulajdonképpen tiszta rímek szerepelnek: „Talán egy hal ott 
fekszik ott ravatalán E sorban az ismétlődés a teljes szóalakra vonatkozik: a ta­
lán a ravatalán, a halott az ott szóban tér vissza. A visszatérés azonban ismét egy tük­
röző tengely mentén képződik meg. A hangzáspárhuzam felfedi a hangforma jelen­
tésalkotó, illetve jelentéssokszorozó szerepét. A szavak rímhelyzetbe állításával a szó 
által hordozott jelentés rögzítettségét függeszti fel, miközben újabb, a szó által tar­
talmazott jelentésekre irányítja a figyelmet. A talán szó voltaképpen az egész mon­
dat valóságtartalmát relativizálja. (Hogyne, hiszen ez a szövegrész Szinbádnak tu­
lajdonítható, akit a bezárt ablakok látványa késztet arra, hogy kitalálja: mi lehet az 
ilyen ablakok mögött.) A halott állapot befejezettsége az „ott” konkrét rámutatásá- 
val egyfajta véglegességet, lezártságot fejez ki. A „talán” nem csupán jelentése foly­
tán teszi viszonylagossá ezt a lezártságot, hanem hangformája által is behatol a mon­
datba, amikor a „ravatalán” szóban megismétlődik teljes hangalakja. A ravatal e je­
lentés-összefüggés folytán viszonylagos hellyé, meghatározhatatlan hellyé változik.

E példák a szöveg hangzó anyagára irányítják az olvasói (újraolvasói) figyelmet. 
Krúdy szövege úgyszólván a végletekig kiaknázza a hangok (mint értelemkijelölő 
szegmensek) variabilitását. Láthatóan — illetőleg hallhatóan — egy olyan költői 
technika nyilvánul meg prózaszövegeiben, ahol a jelentésteremtés eseményét a szö­
veg hangzóvá-tétele előzi meg. Azaz, Krúdynál semmiképpen sem egy előre k i­
gondolt értelem tölti meg jelentéssel a szót mint hangzó-egységet, hanem fordít­
va: a szöveg hangzása, melodikája jelöli ki az értelem megtalálásának útját. Prózá­
ja ennek folytán a költői mű jellegzetességeit mutatja: „A költészetben nemcsak 
az igaz, hogy a grammatikát a szemantika szabályozza, hanem ennek fordítottja is: 
az értelem grammatikalizálódik.”14

így tehát a ciklikus idő, az ismétlődésre alapozott időszerkezet, illetve időfelfo­
gás, amely voltaképpen A hídon szüzsé-építésében is megjelenik, nem egy előzete­
sen elgondolt írói koncepció terméke, hanem a novella nyelvéből szervesen követ­
kezőpoétikai szerkezet.

A novella szövegében feltűnő, egyszersmind paradigmaértékű az -al, -ál hang­
kapcsolatok illetve fordított párjuk, a Iá- ismétlődése:
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Szindbád, a hajós, midó'n közeledni érezte halálát, elhatározta, hogy még egy utol­
só utazásra indul, mielőtt elhagyná a sztambuii bazárt, ahol egy régi szőnyegen ül­
dögélve, pipáját szívogatta. Eszébe jutott fiata/korából egy város — völgyben és piros 
háztetőkkel, ahol a barna híd ódon ívei a/att, színes kavicsok felett vágtat egy tiszta 
kis folyó, és Szinbád a híd kőpárkánya mellől aVmodozva nézte a messziségben alvó 
kék erdőket... Ide kívánkozott még egyszer Szindbád, mielőtt utolsó pipáját kiszív­
ta volna a régi szőnyegen: a kék erdőket látni a messziségben és a híd lusta ívei alatt 
serényen utazgató folyót. Egy kőszent ál\ va/ahol a hídon, lát ni lehet onnan a kis 
cukrászboltot dohányszínű függönyeivel, valamint kopott aranyos betűivel: A. Mar- 
cha/i, mondják a töredezett betűk a boltocska felett, ahol Szindbád egykor sarkan­
tyúját pengette, és a háromlábú biliárdasztal felett dákójára támaszkodva, kecsesen, 
könnyedén és ábrándosán álldogált, mert a cukrásznénak barna szeme volt, barna ha­
ja volt. (44.) (Kiem. -  Cs.K.)

A hangzásbeli párhuzam etimológiai azonosságra is visszavezethető az alszik, 
álmos, álom, álmodozik szavak esetében: mindegyik az al- finnugor korból szárma­
zó ősi szótő származékai, mely az alvás, álom, álomkép jelentéseket foglalta magá­
ban már a magyar nyelv történetének e korai szakaszában is .15 Az al-, ál- hang­
sornak az alszik szó származékaiban való ismétlődése egymásra vonatkoztathatóvá 
teszi az alapszó és a származékszók által felidézett jelentéseket. Kissé leegyszerű­
sítve a jelenséget: mintha a szöveg egyetlen alapszó változatait variálná, s általuk, 
hangformájuk által képez ekvivalenciát a szöveg más elemeivel. A novella egy 
pontján különösen felerősödik e szócsoport, illetve hangzásegység jelenléte.

A városka (amelyben Szindbád egykor katonáskodott) mintha mit sem változott 
volna. Némely vidéki város, a hegyek között, völgyekben mintha századokig alud­
na, ha egyszer ela/szik. A régi királyok okozták ezt, akik egyszer va/amiért megha­
ragudtak e helyre, és kegyes, termékeny pillantásukat levették a városkáról. Mit csi­
náljon a városka, ha a király többé nem néz rá? Bánatában ela/szik, és a'/omba merül­
ve várja, amíg va/amely királynak ismét odatéved a tekintete, hogy a városka meg­
rázkódjon és felébredjen. A királyok még mindig haragudtak arra a városra, ahová 
Szindbád elutazott, mert a toronyórák is mega71ottak itt. Va/ami olyan időt mutattak 
az órák, amilyen talán soha sincs. [ ...]  Majd ab/akokra bukkant, amelyeken már ak­
kor is — sarkantyús legény korában -  lezárt szemű zsa/ugáterek fogla/tak helyet. Már 
akkoriban eltűnődött ezeken a ha/ott ab/akokon, amelyeket sohasem nyit fel senki 
és a por vastagon rakódik a zsa/ukra. Vajon mi lehet az ilyen ab/akok mögött? Ta­
lán egy ha/ott fekszik ott ravata/án, és sárga viaszgyertyák bágyadt, kékes párák köz­
epette lobognak a koporsó körül. (45.) (Kiem. Cs. K.)
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Az al-, ál- hangzócsoport olyan szavakban is megjelenik, melyek között nem 
vonható etimológiai rokonság, egymás és az előbb említett szócsoport között. így 
a halál, Amália, áll, alkony szavakat is beléptethetjük az ekvivalenciasorba. A hang­
zócsoport ismétlődése folytán a szövegben kialakul egy jelentések közötti oszcillá­
ció. Az alvás cselekvése, melyet a városkának tulajdonít a narrátor, s amely cselek­
vés később a másodlagos fikcióban megjelenő bezárt ablak mögött alvó asszony ál­
lapota is, nem feltétlenül passzív állapot, hanem egyfajta aktivitás is. Az alvás, az 
álmosság egyszersmind az álmodozás ideje is, tehát — ha tetszik — alkotó folyamat.

Hasonlóképpen hordozza magában az Amália név a halál szó ritmikáját. Amá­
lia pedig egyszerre élő és halott a történetben. Noha a névbe írt hangzósor a sze­
mély halottal való azonosítását teszi lehetővé, Amália mégiscsak élő személyként 
mutatkozik meg, amikor Szindbád a kis cukrásznét Amáliaként hívja elő, azonosít­
va a régi kedvessel. „Igen, csakugyan ő az: Amália vagy leg^/^bbis a lánya.”16 (Ki- 
em. Cs. K.)

H ÍD  ÉS A L K O N Y

Szindbád tehát ezután nemsokára elbúcsúzott A. Marcha/i cukrászboltjából, és a 
régi hídra ment, ahonnan sokáig elgondolkozva nézte az a/konyatban álmodozó 
messzi erdőségeket.

A folyó fürgén futott a híd álmos ívei alatt. (49.) (Kiem. Cs. K.)

A híd szerepe a történet által nem motivált, mondhatni, kissé a „levegőben lóg”. 
Hogy miért megy a szereplő éppen a hídra, nem következik a novella cselekmé­
nyéből.

A novella befejező soraiban a híd mint hely az alkonyat idejével kapcsolódik 
össze. A hely és az idő összekapcsolása a novella szüzséjében voltaképpen észrevét­
len maradna, ha az alkonyat szó nyomán nem létesülne hangzópárhuzam az al-, ál- 
hangzókapcsolatokat tartalmazó szavakkal. Az így kialakuló ekvivalenciasor tagjai 
a Marchali, alkonyat, álmodozó, álmos, alatt szavak. Az alkonyat szó, mely szüzsés szi- 
tuáltsága folytán kötődik a híd helyéhez, egyszersmind jelentésbeli párhuzamot is 
képez vele. Az alkony szó az alkonyodik szó elvonással keletkezett származéka, mely 
utóbbi az alkot igével mutat rokonságot. Mindkét szó az alk- tőből származik, mely­
nek jelentése: ’valamihez való illeszkedés, alkalmazkodás’.17 A szó történetének fel­
tárása által kirajzolódó jelentés az alkonyat szót a híd szó szinonimájává teszi, m i­
közben hangformája által az említett ekvivalenciasor eleme. Talán meg lehet koc­
káztatni azt a feltevést, hogy a híd e megfelelés folytán mint hely az alkotás helyévé
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válik, az alkotás funkcióját látja el, amennyiben összeköt, ossz ̂ illeszt. így a híd mint 
hely egy különlegespoétikus tapasztalat helyévé lesz: olyan szöveghellyé, szövegcso­
móponttá, ahol a nyelv önmagát alkotja újra, az alkotás jelentését írva az említett 
ekvivalenciasor elemeibe. A szöveg a hangzócsoportok ismétlésével felfedi az alko­
nyat szó belsőformait (‘összekötés’), és a híd képében újra is alkotja azt. Azaz, meg­
teremti a kapcsolatot a szüzsé eleme(i) és a novella képi világa között.18

A M E T A F O R IZ Á C IÓ  F O L Y A M A T A  ÉS A N A R R A T ÍV A  K E L E T K E Z É S E

A metaforizáció folyamata Krúdy novellájában szorosan összefügg a narratíva 
szerveződésével. A novella szüzsés sémája: Szindbád utazása, helyváltoztatása, foly­
tonos előre és a térben egyre kisebb, szőkébb helyekre való kerülése, azaz befelé 
tartó mozgása. A sztambuli bazárban, mely szintén szűk tér, a hidat idézi fel az el­
beszélő, amely a tágasság konnotációját nyeri, mivel a hídról messzire lehet látni 
(„kék erdőket látni a messziségben”). A kisváros terében való előrehaladást a cuk­
rászdába való belépés követi, majd végül a medaillon tekinthető a legkisebb tér­
formának, ahová a betekintéssel szintén behatol a szereplő. (Metaforikus kapcsolat 
létesül a látás és az előrehaladás között.) Az előre tartó mozgást a szöveg bizonyos 
pontjain megkettőzi, amikor képekkel jelöli meg. így a serényen utazgató folyó, a 
futkározó tekegolyók („a tekegolyók futkározásukban megcsörrentek a zöld posz­
tón”), a hídon csöndesen guruló szamaraskordé, vagy a hosszúkás lépésekkel köze­
ledő macska („a függöny mögül, óvatos, hosszúkás lépésekkel jön elő egy nagy 
szürke macska”) mind az előrehaladás képei. A jelölési folyamat, melyben az előre 
tartó mozgás duplikálódik és tematizálódik, maga is az előre tartó mozgás narratív 
történésében jön létre. A térbeli helyváltoztatás összekapcsolása a szövegalkotással 
meglehetősen régi költői koncepció.19

Az előrehaladásnak tulajdonképpen nincsen térbeli akadálya, és mégis a szerep­
lő olykor megállásra kényszerül. Bizonyos terek örökre zárva maradnak a szemlé­
lő tekintete előtt. Amennyiben a szereplő nem képes átjutni ezen a térbeli határon, 
a határátlépést a másodlagos fikció terében teszi meg. A nézőpont korlátozottsága 
egyfajta többletet is jelent számára, mert éppen ez kényszeríti arra, hogy a fikciót 
megkettőzve továbbírja azt a történetet, melyet a narrátor csak látszólag ural.20

A megállás mint a narratíva eleme egy szövegalkotó transzformációs folyamat 
kiindulópontjává lesz. Nem csupán a metaforizáció kezdődhet meg az ilyen helye­
ken, hanem a jel és a jelölt kapcsolatának felfüggesztése is. Az alábbi szövegrész- 
let példaként és magyarázatként szolgál a narratíva működésének és a metaforikus 
kapcsolatok létrejöttének összefonódására.
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Valami olyan időt mutattak az órák, amilyen talán soha sincs. A kapuk, amelyek 
többnyire a falba vésettek, az ajtók, amelyek halkan és csöndesen nyílnak sötétes fo­
lyosókra: bezárva. A sárkányfejű esőcsatornák felmondták a szolgálatot, az esővíz 
másfele csurog alá az ereszekről, és a kis boltok előtt ugyanazon fakó ostornyeleket 
rázogatja a szél. Egy téren valahol egy boltajtó nyikorgott, és egy kis csengő csilin­
gelt, és Szindbádnak úgy tűnt fel, hogy huszonöt év előtt sötét estéken ugyanígy sír- 
dogált az ajtó, csengett a kis csengő gyertyáért, kőolajért járó cselédlányok keze alatt. 
Majd ablakokra bukkant, amelyeken már akkor is — sarkantyús legény korában — le­
zárt szemű zsalugáterek foglaltak helyet. Már akkoriban eltűnődött ezeken a halott 
ablakokon, amelyeket sohasem nyit fel senki, és a por vastagon rakódik a zsalukra. 
Vajon mi lehet az ilyen ablakok mögött? Talán egy halott fekszik ott ravatalán, és 
sárga viaszgyertyák bágyadt, kékes párák közepette lobognak a koporsó körül. Vagy 
egy asszony alszik odabenn csöndesen, és valakiről hosszasan és édesdeden álmodik. 
Vagy talán egy kép függ a falon, a bezárt ablak mögött, valakinek a képe, akinek 
kedvéért örökös homályba borult a szoba[...] (45-46.)

Elsőként az jellemző, hogy a tér mely formáit emeli ki az elbeszélő, amikor a kis­
város terében vezeti hősét. A kapukat („amelyek többnyire falba vésettek”), az a j­
tókat, az esőcsatornát egyfelől tulajdonságuk, másfelől állapotuk kapcsolja össze. A 
felsorolt térelemek funkciójuk szerint mindannyian a behatolást, átjutást lehető­
vé tevő, összeköttetést biztosító, ugyanakkor a tereket egymástól elhatároló for­
mák. Átmeneti helyek. Mindegyik be van zárva, nem képes biztosítani az átjutást. 
Ugyanúgy, ahogy a következő sorban megjelenő ablakok. Az ablak e mondatban a 
lezárt szemmel azonosítódik (a zsalugáter pedig a szemhéj megfelelője). A térbeli 
haladás összekapcsolódik a látni tudás képességével. A következő mondatban az 
ab/rfk jelzője a halott szó, amely a lezárt szem kapcsolattal képez ekvivalenciát, mi­
vel mindkettő az ablak determinánsa. A ‘halott állapot’ jelentés itt már egyértel­
műen párhuzamba kerül a felnyitás lehetetlenségével („amelyeket sohasem nyit fel 
senki”). A megnyílásra való képtelenség nem feltétlenül eredendő tulajdonság, tu­
lajdonképpen a cselekvő személy hiányzik, aki a felnyitást elvégzi. A „Vajon mi le­
het az ilyen ablakok mögött?” kérdő mondat indítja el a fikció megalkotását, me­
lyet az elbeszélő Szindbádnak tulajdonít. Ő az, aki felnyitja a bezárt teret, s ezzel 
megnyitja a másodlagos fikció terét. A másodlagos fikció a szöveg ugyanazon ele­
méhez többféle jelentést rendel, ebben az esetben a bezárt ablak mint jel jelenté­
seit sokszorozza meg.21 Mindeközben elvégzi az azonosítást, melyben az ablak nem 
csupán a lezárt szem, de a halott állapot metaforájává válik. A talán módosítószó 
és a vagy választó kötőszóval bevezetett mondatok a fikció esetlegességére utalnak. 
Az értelmezési lehetőségek eme egymásra vetítése újabb megfeleltetéseket tesz le­
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hetővé a halott (ravatalon fekvő), az álmodó asszony és a falon függő kép között. 
Ezek ez elemek az elsődleges fikció világában szüzséalkotó tényezők. A felnyitás az 
elsődleges fikcióban is megtörténik például akkor, amikor Szindbád kinyitja az 
egykor Amáliának ajándékozott medaillont, s abban saját, fiatalkori arcképét lát­
ja viszont.22

Mintha Krúdy szövege a szüzsét folytonosan visszaalakítaná, visszavezetné a 
képhez, amelyből létrejött. „A szüzsé morfológiáját teljes egészében azok a meta­
forikus minták szervezik meg, amelyekben formát öltenek a képek is.”23 A lezárt 
ablak mint kép tartalmazza a halottal való találkozás, a képpel való találkozás (ön­
magunkkal való szembenézés), az álmodás, az álom mint alkotó folyamat jelenté­
seit. Ebben a tekintetben elmondható, hogy Krúdy prózája a szövegszerveződés 
egészen ősi rétegeibe hatol.

H E L Y  ÉS H E L Y Z E T

A novella szüzséjének az a különlegessége, hogy a szereplő csupán a történet vé­
gén jut el a címben megjelölt helyre, a hídra, illetve a hídon állás helyzetébe. Az 
elbeszélés tehát csak a történet végén eleveníti meg a címben exponált szituációt, 
noha látszólag mindent, az elbeszélés minden elemét a hídon elfoglalt perspektí­
va alá rendeli. Mintha ezzel azt sugallná, hogy minden történéselem, maga a tör­
ténet a hídon (ezen a legkevésbé sem konkrét helyen) játszódik. Nem pusztán a 
híd, azaz egy hely, hanem a  hídon elfoglalt helyzetbe való eljutás a szereplő legfőbb 
vágya („Eszébe jutott fiatalkorából egy város [ . . .] .  Ide kívánkozott még egyszer 
Szindbád.”) Az elbeszélő a vágy okát is megadja: a hídon álláshoz az egykori álmo­
dozás emléke kapcsolja a szereplőt: „ ... és Szindbád a híd kőpárkánya mellől álmo­
dozva nézte a messziségben alvó kék erdőket.” Ez utóbbi mondat a novella két to­
vábbi pontján megismétlődik. Azonban e két utóbbi előforduláskor az álmodozást 
már nem a szereplő, hanem az általa szemlélt helyek (táj) tevékenységeként emlí­
ti az elbeszélő. Szindbád pedig, álmodozás helyett, elgondolkodik a látvány fölött 
(„elgondolkozva nézte”). A szöveg elején és végén az álmodozás mint felidézett em­
lék, és az elgondolkodás mint jelenbeli cselekvés áll. A novella kezdete és vége az 
alkotó tevékenységből a reflexióba történő átmenet két végpontját köti össze.

A fikció térbeli tagoltságát -  mint arra már korábban utaltam -  a szereplő hely- 
változtatása, utazása is kiemeli. Útja bizonyos terekből bizonyos terekbe tart. A 
híd átmeneti helyként határozható meg a térelemek összefüggésrendszerében. 
Olyan hely, ahonnan belátható a város és ahonnan i i  lehet látni, a városból kifelé, 
a távolba.
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Egy kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan a kis cukrászboltot, dohányszí­
nű függönyeivel, valamint kopott aranyos betűivel: A. Marchali, mondják a törede­
zett betűk a boltocska felettf...] (44.)

A híd azonban nemcsak a szemlélődés helye, hanem egyszersmind szemlélt do­
log is. Hogy pontosabban fogalmazzunk: a híd a térnek olyan eleme, mely csak 
más terek kontextusában létezhet. Éppen a más terekkel való összekapcsoltsága, 
folytán illetve tereket összekapcsoló mivoltából adódóan viszonyítási pontként je­
lenik meg a szövegben. Nemcsak az a hely a híd, ahonnan a szereplő széttekint, de 
az is, amelyre visszanéz.

A Marchali betűk aranyozása persze lekopott régen, de a dohányszínű függönyök 
az ablakon még a régiek. A sáros út a híd felé kanyarodik, és a hídon csöndesen gu­
rul egy szamaraskordé. (46.)

A híd az a központi térelem, amely perspektíva- és időváltások kereszttüzében 
áll. Szindbád útja a „kívül” teréből a „belül” szférájába tart, pontosabban erre az 
átmeneti helyre. Az út végső célja voltaképpen az, hogy e helyről újból kifelé te­
kinthessen, arrafelé tehát, ahonnan jött. Mi értelme van akkor a helyváltoztatás­
nak? A hely- illetve pozíciókeresés minősíti a megállapodás pontját. A világ 
(olyanként/egy bizonyos módon) csak erről a helyről, csak ebből a pozícióból lát­
szik. Azaz a hídon elfoglalt hely, a híd a másképp-látás helye. A „kívül” a „belül” 
által nyer értelmet, mint ahogy a belül semmit nem érne ellentétpárja nélkül.
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