
ELŐSZÓ

Nemesi, polgári s plebejus vér és attitűd kering, kevere­
dik Krúdy ereiben és tudatában, de a tágabb környezet, 
amely a szabolcsi „fővárosban" körülvette, mindenek­
előtt dzsentri és kisnemesi. S ez a történelmi középosztály 
egészében olyan örökséget jelentett számára, amelyet vál- 
lalva -  és némileg meg is tagadva -  továbbvitt egész 
életében. Az önéletrajzi ihletésű nyírségi regényben, az 
N. N.-ben így ír a tájról és a történelmi középosztályról.

„Furcsa, hetyke, legénykedő, virtuskodó Magyaror­
szág itt hortyogott, ásítozott, unatkozott, dologtalanko- 
dott, nyomorkodott legtovább. Máshol már beletörődtek 
az emberek, hogy vége a régi világnak, dolgozni, tanulni, 
igyekezni kell, hogy megélhessünk. A Nyírségben még 
mindig a követválasztást várták, a takarékpénztár körül 
sompolyogtak értéktelen váltókkal, az öregek a fiák há­
zasságától remélték sorsuk jobbra fordulását, vagy egy 
százesztendős családi per eldőltétől. A fantasztikus ter­
vek, légvárak, szépen kicirkalmazott remények, édesded 
ábrándok jól kifejlődtek ezen a mocsaras, ködös, szegé­
nyes, kidőlt-bedőlt tájon... Agarászbálokat tartottak, de 
egyik-másik zsidó birtokosnak jobb agara volt már, mint 
az elnöknek. Kártyáztak, ittak, vetélkedtek, cifra kocsin 
jártak, hajdút tartottak, párbajoztak, barátkoztak, hango­
sak voltak a kurjantásaik, de már mindenki tudta, hogy 
vége a világnak. Én mindig nagyon szerettem őket va­
dászkalapjaikban, macskanadrágjaikban, vadmagyarsá­
gukban... Bár eljöttem közülük, hogy csak álmomban jár­
jak vissza, legfeljebb az apám sírját látogattam meg néha, 
sokáig nem tudtam elhagyni virtusaikat, vakmerőségü­
ket, attakírozásukat, lógós szomorúságukat."

Ez a szabolcsi táj, a Nyírség a bor mámorának, liturgiá­
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jának fő szülője, táplálója. A múlt tradíciói, amelyeket az 
évszázadok folyamán jórészt a nemesség, a közép- és kis­
birtokos nemesség testesített meg és emelt nemzeti érték­
ké, egy ezeréves Kárpát-medencei lét színes képeit jelen­
tették, ünnepek rítusait, virágénekek, kurucdalok, ver­
bunkosok századokon át úszó zenéjét, persze fellelhetők 
ezekben a szép tradíciókban, konzervatív életvitelben 
bénító vonások is: az egyébként nagyon termékeny szem­
lélődéshez, a megszokáshoz és az óvatos, lassú cselekvés­
hez való ragaszkodás még akkor is, amikor a történelem 
a gyors léptékű cselekvés és munka parancsát szegzi ne­
künk.

A felvidéki, álomillatú Podolinból, a „megállt idő" vá­
roskájából Nyíregyházára visszaköltözött, érettségi előtt 
álló Krúdy személyiségének kibontakoztatásában két em­
ber játszott kulcsszerepet. Két idős nyíregyházi mentorá­
val, az ügyvéd és író Kálnay Lászlóval s a nyugdíjas szí­
nész Dalnoki Gaál Gyulával a kocsmázó életmódba kós­
tolt bele. Kálnay László -  akiről Krúdy a Hét Bagoly című 
remekmű egyik főszereplőjét mintázta -  későn kezdett el 
írni anekdotikus beszélyeket, de írásait már a fővárosi 
lapok is rendszeresen hozzák, amikor szárnyai alá veszi 
Krúdyt és a hajdani színésszel, színműíróval, Dalnoki 
Gaál Gyulával együtt gyakorta neki-nekivágnak a nyír­
egyházi éjszakának. Kétségtelen, hogy a kocsmázás szer­
tartásait, a „megkedvesedés mámorát" Krúdy az ő tár­
saságukban ismerte meg: Nyíregyházán hatott rá először 
az a bohém, éjszakázó, bor mellett álmokat, adomákat 
színezgető életmód, amely rövidesen elválaszthatatlan 
lesz a személyétől. De ha például az önéletrajzi foganta- 
tású Szindbád-novellákra gondolunk, akkor azt is világo­
san kell látnunk, hogy Krúdy Kálnay László és Dalnoki 
Gaál Gyula társaságában tanult meg olyasvalamit, amire 
csak nagyon kevés ember képes: megtanulta, hogy ezt a 
bohém életformát kellő fegyelmezettséggel össze lehet 
egyeztetni a rendszeres munkával, az írással. Megjelent 
írásainak elképesztő száma a bizonyíték erre.

A Debreceni Ellenőrnél és a nagyváradi Szabadságnál 
lerótt újságírói robot után 1897 tavaszán „szabadúszó­
ként", s az idejét saját maga által beosztó szabad ember­
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ként röppent fel Krúdy Budapestre, ahol mindjárt renge­
teget publikál, a legismertebb fővárosi lapokba dolgozik 
rendszeresen, megélhetését biztosítani tudja. Pesten elő­
ször a vidékies atmoszférát lélegző Józsefvárosban üt ta­
nyát: a Gyöngytyúk utcában (ma Gyulai Pál utca) a Va­
dász és Versenylap redakciója feletti emeleten írja novelláit, 
de belakja a Józsefváros jó néhány utcáját, amíg kiköt első 
feleségénél, Spiegler Bellánál a Király utcai sárkányos Pe- 
káry-házban. Társasága, baráti köre a nála jóval idősebb 
írókból, költőkből áll ebben az időben. Hajdani mentorá­
val, a Debrecenből a fővárosba költözött Gáspár Imrével, 
a „nihilista" Pongrátz Bélával, aki még Reviczky Gyulá­
val itta együtt a szilvóriumot az éjszakai Ferenczi Kávé­
házban, továbbá a legendás hírű Szemere Miklós „titok- 
nokával", Erdélyi Gyulával és a Nyíregyházáról felvona­
tozó Kálnay Lászlóval járják végig a Józsefváros bormérő 
helyeit: a József utcai Ivkov-vendéglőtől a külső Üllői úti 
Arabs Szürkéig, a lócsiszárok és hullaszállítók kiskocs­
májáig.

Krúdy egyszerre költője a társadalmi és a természeti 
létnek. A szervetlen és szerves létben, a csillagok és a por­
szemcsék világában, a tárgyi valóságban s a magyar flóra 
és fauna buja vegetációjában emberi vonásokat, mozdu­
latokat fedez fel, s ugyanakkor az emberi élet öröme, szo­
morúsága, esztétikuma is ebbe az antropomorfizált, em­
berarcúvá varázsolt tájba ereszti éltető gyökereit. Ősi, ter­
mészetes harmóniát sző újra ez a lírai próza, amelyben a 
növényi, az állati, a szervetlen és a szerves, az emberi és 
a társadalmi lét elválaszthatatlan egymástól. De a buján 
indázó szóképek és látomások fonalai nem úgy szövik ezt 
a harmóniát, hogy közben az ember és a természet közé 
ékelődött társadalmat -  idegen testként kezelve -  nem 
létezőnek tekinti Krúdy: kevés írónk van rajta kívül, aki 
olyan bőséggel merítene a magyar történelem és a min­
dennapi magyar élet tradícióiból, ünnepek és hétközna­
pok szokásaiból, rítusaiból, mint ő. Az emberi kapcsola­
tok évszázados tartalmai a táj arcát is formálják nála, 
mint ahogy a táj ritmusában élnek, lélegeznek ősei is.

A hajladozó növények szépségére emlékeztető lányok 
és telt, kívánatos, gyümölcsillatú asszonyok: ez Krúdy
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antropomorfizált, csodálatos világa, amelyben természe­
tesen a virágoknak, gyümölcsöknek is lány- és asszony­
illata van. És az is természetes, hogy a szőlő nedve, vére, 
a bor lányokat, asszonyokat hintáztat a szépségtől káp- 
rázó szemünk előtt, a sörben pedig „valami titokzatos 
módon" kivirágzik a komló. „A barackpálinka minden­
féle más ételek íze nélkül kiadhatja a maga ízét, erejét, 
jóságait a megtisztult gyomornak, a gyomorsavnak, az 
esetleg ott maradt, előtte való napról való ételfoszlányok­
nak. A baracklé úgy jár a gyomor és a szív tájékán, mint 
valami csendbiztos, aki összeszedi a másnapról való 
rossz ízeket, boldogtalan érzéseket, érthetetlen fájásokat a 
belső részekben" -  írja a Szent Mihály-ciklus egyik legjobb 
darabjában, a Nézd meg az anyját, vedd el a lányát című 
remekműben Krúdy.

A megkedvesedés mámoráról, a hosszan tartó kocsmá- 
zások liturgiáiról, ceremóniáiról kevesen tudtak úgy írni, 
mint Krúdy. Kezdetben a Krúdy-művekben -  A podolini 
kísértetheti és a „mikszáthos korszak" novelláiban -  a csat­
tanóra kihegyezett adoma élteti, virágoztatja ki a regény- 
és elbeszélés-szereplőket, míg később a mámorszínű ado­
mákban egyre mélyül az árnyék, a humor egyre kemé­
nyebb, szarkasztikusabb, a modern értelemben vett gro­
teszk is egyre nagyobb teret kap benne.

A podolini kísértetheti még a kedves, adomázó humor 
dominál. De ez a boros adomázás hamarosan áthajlik 
más fényű, megvilágítású mulatozásba, látomások ívén 
-  a Krúdy-prózaköltészet korai remekléseivel -  úszik át a 
transzcendensen szivárványló alig-valóságba, álomlétbe. 
A lipovnicai kolostor pincéjében „az aranykorból való 
aszú, amely szinte csengve ereszkedett belé a finom kris­
tálypoharakba, mintha folyékony érc lenne, hamarosan 
megtette hatását... Mindenféle asszonyok árnyai szálltak 
keresztül a kristálytiszta boron. Mindig más figurák."

A nyírségi regények és elbeszélések jól ismert színhelye 
a „Rigó" kocsma. Remekbe szabott figurák üldögélnek a 
Valakit elvisz az ördög asztalainál. Diliinger, az órás, aki a 
szabadságharcban Komárom védelmében tüntette ki ma­
gát, egy puskaporos hordón pipázott, s a hordó Diliinger­
rel együtt a levegőbe repült. Dillingerrel nem történt
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egyéb baj, azon kívül, hogy megvakult, de a borospo- 
11 , 1 i át világtalanul is azonnal megtalálja. A Rigó-beli kocs­
marajz másik remeklése Tinódi, a vándorszínész. Csiz­
mája orra „felgörbült, mintha örökké disznótorok után 
szaglászna, ahol potyára megkenheti magát jóféle zsí­
rokkal. Szára kitágult, mintha minden egeret magába 
v arázsolt volna, amely egerek valaha menyecskék szok­
nyaráncait nyugtalanították... A ködbe borult köhögő, 
krákogós Angyalzugból estefelé mindenki hozott vala­
mely kérdést vagy feleletet magával a Rigóba. Kérdést 

néha az élet, a sors nagy kérdését, amelyre sehol se kap­
hatott választ: megpróbálja a kocsmában...".

Nagyon sokat tud Krúdy a sejtelmes világítású éjsza­
kákról is. A Betyár című novella kisvárosi kocsmájában 
esténként lemegy a vendégek előtt a függöny az otthon 
nyomorúságos, pörlekedő, naturalista színpadán, „ifjú­
ság és szerelem" varázsdallamát hozza „a mélyhegedűk 
hímhangja". A Balatonfüredi ciklus legszebb darabjában, 
az Esti órákban „jégszürke" öregurak dédelgetik maguk­
ban a nyár emlékképeit, hiszen az örömök már rég elil­
lantak a őszi Balaton mellől, de mégsem mennek haza, 
mert csak az alföldi falvak és udvarházak szomorúsága 
vár reájuk. Már a szüreti dalok is emlékké válnak, de őket 
az élet báljának rendezője itt felejtett a tájban: „régi sörök, 
borok, pörköltek és cigányok" szagát szimatolják, s meg­
kövült örömöket tapogatnak láthatatlan ujjaikkal. S a va­
lódi és képzelt örömök mellett ott vibrál az éjszakázó élet­
mód nyomorúsága is a novellákban. Az Éji zene nyugal­
mazott hadnagya esténként egy bohém hajlamú öregúr­
nál szokott potyázni, míg a lányok el nem vonszolják a 
flaskák mellől az apjukat, hogy kendőt borítsanak fejére 
az ágyban, „mint a kivégzendőnek a sáncárokban". (Re­
mek kép ez: Krúdy az ivó ember szemszögéből láttatja 
így az italozás szertartásának drasztikus megszakítását.) 
Aztán a hadnagy „mint a vadász a szarvaslesen, lábujj­
hegyen közeleg a kocsmához", „ködben, sárban, nedves 
éjszakában, a magos feszületre szegezett pléh-Krisztus 
lábánál megállva, egyszerre valahol messze kinyílik egy 
kocsmaajtó, és cigányok muzsikája szűrődik kifelé a mély
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éjszakába: vajon ki nem indulna el ilyenkor a hegedűhan­
gok irányába?"

A kocsmázás, a csendes, már egyáltalán nem tüntető 
szerelem és a bor, pálinka közeli házi örömök egyidejű 
dicsérete az 1932 és 1933 között írt Szent Mihály-eIbeszé- 
lésfüzér, amely Krúdy novellisztikájának legharmoniku- 
sabb írásait foglalja magában. Szent Mihály -  polgári ne­
vén Béla -  igazi nyírségi ember, aki a házitűzhely ked­
véért a kaució hiányában vedlett át huszárhadnagyból hi­
vatalnokká, hogy felesége és „világszép" anyósa oldalán 
a lelki békéjét meglelje. Béla „névadó" szentje, a „fakó, 
köhögős lován" érkező Mihály a táj arculatát alapvetően 
meghatározó, hosszú ideig tartó nyírségi őszt jelképezi; a 
csendes örömöknek élő „őszi embert", a huszártisztet 
nem véletlenül nevezi el a két Sztáray hölgy -  anya és 
leánya -  Szent Mihálynak. A fiatal Sztáray Mathilde és 
anyja, a „világszép", kicsattanó egészségű Rózsi nyíri 
hölgyek, akik ódon kúriájukban fájóan nélkülözték a fér­
fikezet. Szent Mihályt azért csalták magukhoz, hogy 
megfogdossa padlásukon a „kísértetet", s a sikeres akció 
után töltse be a kísértet helyét -  Mathilde és Rózsi asz- 
szony mellett. Rózsi asszony a nyírségi ősanya típusa, aki 
a táj ritmusában élve az élet minden apró titkát tudja, ami 
csak egy férfi számára fontos lehet, s viszonyát olyan de- 
censen tudja szőni Szent Mihállyal, hogy a legkevésbé 
sem csorbul meg attól veje és lánya házassága. Rózsi és 
Mathilde pompás, telivér nők, de életüket a nyírségi 
szokások rendszeréből táplálkozó hétköznapi költészet is 
belengi, nőstény vitalitásuk a férfias örömökbe is jócskán 
belekóstol, a barackpálinka és a „zöldes, szőlőmagos" 
paraszti bor élvezetében nem maradnak alul a férfiakkal 
szemben.

„Délelőtt egy-egy gyűszűnyi barackpálinka volt szo­
kásban", „de voltak olyan napok", „amikor kevésnek bi­
zonyult egy kortynyi pálinka az élet megindításához". 
A világszépe Rózsi hajdan tett egy fogadalmat, hogy a 
déli harangszóig nem nyúl a szőlőmagos borhoz. így az­
tán özvegy Sztárayné a déli harangszó előtt, körül sűrűn 
ballagott az ablakhoz, hogy a toronyórán kémlelje a mu­
tatók állását. „Még a napsugárra is haragudott, ha nem
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•íUtak kedve (és számítása) szerint az óramutatók." De 
nemsokára eljön az idő: „a toronyóra a messziségből jelt 
adott, hogy elkövetkezett a bornak az ideje". így aztán 
nem csoda, hogy a nőket és a kvaterkázást kedvelő Szent 
Mihály örömmel vállalja, hogy a nyírségi tájakon kóborló 
nyugtalanságát egy „kert alatt álldogáló karó" nyugal­
mába oltsa hölgyei védelmében (Szent Mihály Bergengó- 
ciában). Hármójuk szép, rusztikus harmóniájában való­
sággal hivatást talál saját maga számára a férfi, amikor a 
„világszépe mama" tüdőgyulladásban fekszik, még pió­
cákat is rak a kövérkés hátára (Nézd meg az anyját, vedd el 
a lányát). Rózsi mama közösen hord egy piros slafrokot a 
lányával, ebben dirigálják a háztartást, s ebben a piros 
pongyolában szolgálja fel az anyós Mihálynak a barack- 
pálinkából és tokaszalonnából álló reggelit, hogy mez­
telen, erős lábszárának látványa még a Rigó kocsmában 
ivott déli sör idején is ott rezegjen a férfi szeme előtt.

Persze Szent Mihály is ismeri azt az alapigazságot, 
amely szerint „elveszett ember az, aki minden gondolatát 
az asszonnyal közli, kiterítvén magát előtte, mint egy fel­
bontott kártyapaklit". Számos gondolat közlésére bizony 
jobban megfelel a Rigó kocsma, amelynek hangulata iz­
galmas színekben vibrál a novellafüzérben. Szent Mihály 
a dillemáit is itt beszéli meg a barátaival, elsősorban Káí- 
nay Lászlóval és Dalnoki Gaál Gyulával. Mindenekelőtt 
arról faggatja a vén korhelyeket, hogy mit tegyen egy vej, 
ha az anyósa -  dühében -  újra férjhez akar menni, hogy 
élete alkonya előtt még egy kis örömöt leszüreteljen (Ho­
gyan vernek meg egy asszonyt?). Verni kell az asszonyt, nyi­
latkozta Kálnay László, a helybeli lumpok vezére, a kocs­
mák védőszentje, egy vidéki Falstaff, „aki a Rigóban az 
asztalt döngette, a kocsmárost felelősségre vonta a rossz 
időért, a politikai helyzetért, a kocsma előtt elcsilingelő 
szánkókért, amelyek vidám embereket más kocsmába 
vittek, a májas hurkában talált kemény bajuszszálért és a 
már javában kiforrott vinkóban úszkáló szőlőmagért -  de 
köztudat szerint otthon csöndes volt, mint a pamutgom­
bolyag a felesége ölében". Kálnay igazi borivó ember 
volt. „Olyan borivó, mint a kalendáriumban van, aki szü­
ret havában leül a hordó mellé, és onnan legfeljebb csak
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annyit mozdul el a téli hónapokban, hogy odakint meg­
szagolja, hogy milyen szaga van a havas, fagyos éjszaká­
nak, a ködös délutánnak, amely különösebben semmire 
se jó, mint csak arra, hogy az ember borongós kedvű le­
gyen tőle, és a borban keressen vigasztalódást az elmúlás, 
a halál és más kedvetlen gondolatok ellen, amelyek a 
köddel jönnek." A nyugalmazott színész, Dalnoki Gaál 
Gyula viszont úgy nyilatkozik, hogy „a télire eltett, édes 
szőlőhöz hasonlatos" asszony szívét inkább szerenáddal 
kell jobb belátásra bírni.

Mindaz az életöröm, amely a „gasztronómiai novellák", 
a Szent Mihály-ciklus vagy az Etel király kincse couleur lo- 
cale-jából árad, megsokszorozódik a Boldogult úrfikorom- 
ban lapjain, de a gyakorlatilag majdnem egyetlen helyszí­
nen játszódó regény Bécs városához címzett, Király utcai 
vendéglője az árnyékokkal együtt vetíti ki magából a fé­
nyeket, a kedélyes másnapos lumpolás örömei az este be­
álltával hirtelen illannak el, prédául hagyva a kocsmát a 
szomorúságnak és a szorongásnak. A Boldogult úrfikorom- 
ban a ceremóniás lumpolás regénye, egyetlen, végtelensé­
gig megnyújtott adoma, amelynek nincs kezdete és nincs 
vége, mert az előző napi ivászat sem az első lehetett már 
a regényszereplők életében, és a hűvös esti légáramlat is 
hiába űzi őket legényotthonaikba haza, ez a reális élet he­
lyett celebrált, talán a reálisnál valódibb szertartás már 
folytatódni fog az idők végezetéig. Mert a kocsmában 
celebrált szertartás halált, magányt, szorongást kijátszó 
misztériumjáték, amely védettséget ad a szereplőknek 
addig, amíg részt vesznek a játékban, a semmibe vetett 
ember magányérzetének kultikus feloldásában. A Boldo­
gult úrfikoromban szerkezete nem azért juttatja eszünkbe 
az adomát, mert a regény Király utcai kocsmájának sze­
replői adomafigurák, hanem azért, mert az ivás közben 
mesélt történetek valami egységes, sajátos törvényekkel 
rendelkező szuverén világgá állnak össze, a mesemon­
dásnak kötelező szabályai vannak, íratlan törvény szabá­
lyozza még azt is, hogy mikor és hogyan lehet valakinek 
az asztaltársaságból megszólalnia. Külön törvény szabá­
lyozza a társaság külső köreihez tartozó emberek viselke­
dését, a regény játékos konfliktusai éppen az íratlan litur­
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gia „szentségtöréseiből" adódnak. Hiszen a borbélyt pél­
dául azért ítéli az asztaltársaság elnöke kötél általi halál­
lá -  az „ítéletvégrehajtó" hordár zsebében mindjárt akad 
is megfelelő spárga mert megkérdőjelezi az elnök egyik 
állításának hitelességét, sőt operetténekléssel zavarja is a 
társaságot, s a borbély csak úgy tudja az ítélet végrehaj­
tását elodázni, hogy belekezd egy bizarr szerelmi törté­
netbe, amelyből megtudjuk: az arcán levő szemölcsből 
másfél méteres hajszálat növesztő csodaszép hercegnő 
kedvéért lett ő valójában fodrász.

Az 1934-ben, posztumusz műként megjelent, de 1931- 
ben írt Etel király kincse szintén adomaszerű jelenetekkel 
építkezik, de ez az írói módszer tökéletes összhangban áll 
a tartalommal, mert Krúdynak nem a kritikai elemzés a 
célja ezúttal, hanem egy tradicionális életforma örömei­
nek, ceremóniáinak felmutatása a lírai és humoros ado­
maképek segítségével. Az Etel király kincse a pikareszkre- 
gények szerkezetével is rokonságot mutat: az utazásban 
feltáruló kalandsorozat fordulataival. Krúdy posztumusz 
regénye -  tévesen -  a Valakit elvisz az ördöghöz hasonló 
értelmezést kapott az idők folyamán az irodalmi köztu­
datban, pedig az Etel király kincse nem a dzsentri kritikáját 
tükrözi elsősorban, legfeljebb a „kincskeresés" fikciója 
utal játékos iróniával a középbirtokos osztály csodaváró 
attitűdjére. A „kincskeresés" azonban csak játékos ürügy, 
olyan fikció, mint az Al-Petőfiben a hölgyek által Petőfi­
nek nevezett vándorlegények bújtatása, ott a szerelmi láz 
álcája, itt, az Etel király kincsében pedig ürügy az útra ke­
lésre, az asszonyoktól távoli mulatozásra. A „kincske­
resés" játékos szimbolikája mögött ez a valóság színes 
anyaga: az evés-ivás tradicionális öröme, a magyar nóták 
és népdalok vendéglői liturgiája, a pohárköszöntők és az 
udvarlások archaikus ceremóniája.

Egyáltalán nem ritka Krúdy prózaköltészetében, hogy 
a bor által, a pincék mágikus atmoszférája által különle­
ges erőre, képességekre tesznek szert a regény- és novel­
lahősök. A Rezeda Kázmérok és a Szindbádok sosem a 
társadalom hatalmi szerkezetéből nyerik vonzóerejüket, 
hanem onnan, hogy látomásos-metaforikus úton képesen 
megélni az életet, s a megértett titkok kisugároznak lé­
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nyűkből, mint különleges fluidumok. Ezt érzi meg az 
Őszi utazások a vörös postakocsin Krónprinc Irmája is, s ez 
magyarázza azt is, hogy a nyers zsoldoserő után sóvárgó 
ösztönei és érzelmei mégis inkább Rezeda Kázmért vá­
lasztják, akit csak akkor hagy el lélekben, amikor egy nála 
is erősebb fluidum kezd el sugározni: a hazai tájban az 
ősei erejéből is merítő Alvinczi Eduárd atavisztikus lé­
nyéből. Pedig Alvinczi látszólag hiába vetette ki hálóját a 
lányra. A „pogány fejedelemmel" szemben kezdetben Re­
zeda óriási fölényben van: Irma olyan boldog szerelem­
mel birkózik vele a kárpáti havon, akár egy summáslány. 
De az ungvári borpincében, ahol már kuruc vitézek is 
mulattak, az ősök odaadják Alvinczinak régi fiatalságu­
kat, erejüket, s a regény izgalmas látomásában Alvinczi 
hirtelen megfiatalodik: fiatal nők álmaiba lát bele, a haj­
danvolt varkocsos vitézek „láthatatlan karjaival" magá­
hoz öleli Irmát.

A Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban című Krú- 
dy-regényben a szerelmet, a mámort, a bor különleges 
játékait úgy éli át a főhős, hogy egyszerre van jelen térben 
és időben a régi és új szerelem legkülönbözőbb szín­
helyein, a gyönyör olyan imaginárius gyújtópontjában, 
ahol egyszerre ölelhet minden volt és új asszonyt.

A Napraforgó hőse Pistoli, a környék asszonyainak örö­
me és réme, a nyírségi Falstaff. Általa önálló életre kel a 
vágy itala, a bor: az ő különleges erejétől megérintve vet­
kőznek, meztelenednek le Pistoli előtt a fiatal lányok és 
asszonyok.

A számos nő mellett zsoldosmagányban élő Pistoli őrült 
feleségeinek látomás alakjait látja a borban, hallucinációi- 
ban a kállói bolondokházában lakó nők egyszerre látogat­
ják meg egy éjszaka, hogy hitvesi jogaikat követeljék rajta. 
A nappali ragadozó élet és az éjszakai hallucinációk láto­
másainak kontrapunkciója a félelem pokolköreit nyitja 
meg -  a korántsem gyáva -  Pistoli életében: retteg, hogy 
asszonyai magukkal ragadják a túlvilágra, amelynek az 
őrület az előszobája.

Pistoli szkepszisét, az emberek iránti hitetlenségét a 
bor is táplálja: a bor által megidézett, lemeztelenített em­
beri életek groteszk kavalkádja táncol folyvást véreres

14



•■/cinéi előtt. A bor útján kicsalogatja asszonyismerőseit 
éjszakánként ágyukból, „testetlen alakjukat" asztala mellé 
kényszeríti, hogy valljanak „életről-halálról, hétköznapok­
ról". A bor által felidézett látomás az ital mellett indázó 
beszélgetések valóságanyagából nő ki, s ezekben a való­
ságos és képzelt jelenetekben lehullanak az emberekről 
.íz álarcok. Az arcok, a lelkek olyan átlátszók lesznek, 
mint az üveg: a rejtett, de lényeges vágyak, jellemvoná­
sok  is karikatúraszerűen erősödnek fel. A boros látomás 
azonban nemcsak keserűséget hoz, hanem szikrázó élet­
örömöt is. Képzeletbeli nők keresik fel Pistolit, a nyaká­
ban lovagolnak, forgatják, dagasztják, megharapdálják, 
„mint a kutyakölykök". A látomásasszonyok után az ele­
ven nőket is megkívánta, de a képzelet által ígért „üd­
vöt", az asszonyi tökéletességet sohasem találta meg a 
valóságban.

Czére Béla


