
CZÉRE BÉLA

Születés és halál: 
a teremtés látomása

Krúdy Gyula: Asszonyságok díja

Az 1919-ben írt, Budapesten játszódó regény, az Asszonyságok dija a látomásos- 
líra szerkezetet ötvözi a realista kompozícióval. Az Asszonyságok díja -  a Naprafor­
góval és az N. A/.-nel együtt -  Krúdy legjelentősebb regényei közé tartozik, de az 
életmű csúcsait jelzi az 1921 -ben írt M it látott Vak Béla szerelemben és bánat­
ban... és a „klasszicizálódó" korszakot megnyitó Hét Bagoly (1922) is.

„Kis levonóképecskék vannak itt egymás mellé sorakoztatva, melyek mást mu­
tatnak előírói és mást, midőn ujjhegyünkkel ledörzsöljük róluk a papírost." -  
A látható felszín és a rejtőzködő lényeg egyidejű művészi látványát kínálja az 
Asszonyságok díjának Előhangja, s a kettős látásmód esztétikai programja jegyé­
ben indította útnak Krúdy a másik budapesti regényt, A vörös postakocsit is. 
A közben eltelt hat-év azonban szembeszökő változást hozott Krúdy prózájában. 
A vörös postakocsi „kettős látása" inkább csak a hagyományos realista cselek­
ményszövésen, jellemrajzon belüli meglepő, groteszk színfoltokat jelentette, az 
Asszonyságok díja viszont ezeket a groteszk pesti életképeket már szuggesztív 
látomásba emeli, s kiegészíti a költőiség sokféle harigulatú, jelentésű képeivel és 
vízióival. Ugyanakkor a szimbolista, expresszionista és szürrealista képsorok nem 
változtatnak a regény realista kompozícióján: csak a hagyományos realizmussal, 
kritikai realizmussal szemben egy modern, a XX. századi művészi törekvéseket 
integráló realizmust hangsúlyoznak. A hagyományos realista regénykompozíciót 
a cselekményszövés is egy lazább, líraibb szerkezet irányába tágítja. Az Asszony­
ságok dijának cselekménye több szálon fut, de úgy, hogy az egyik cselekményág­
ból hajt ki a másik, jellegzetesen „betétes", „ezeregyéjszakái" szerkesztéssel. 
A második cselekményszférában mesél el ugyanis valaki egy hosszan indázó 
történetet, majd ebből a harmadik cselekményágból egy negyedik is kihajt ugyani­
lyen módszerrel, s a három cselekményszférát összeköti a regényszereplők nagy 
részének azonossága is. Még fontosabb szerkesztési bravúr azonban e három 
cselekményszféra összekapcsolása az első cselekményszállal. Krúdy azzal a poéti- 
kus, látomásos fikcióval él, hogy Czifra János -  a regény egyik főszereplője -  az 
„Álom" szimbolikus alakjának segítségével mindent lát, ami a második és harma­
dik cselekményszférában Natáliával történik, vagy amit a lánynak elmesélnek. 
Czifra nemcsak a falakon lát keresztül, hanem a lány lelkében vibráló érzelmek és 
emlékezések befogadására is képessé válik.'Czifra János így tulajdonképpen kívül 
marad a cselekményen, de mégis azonosul annak történéseivel, s nyárspolgári 
közönyét áttörő katarzist indít meg Natália sorsa személyiségében, amelynek 
végeredménye az, hogy örökbe fogadja a szülésbe belehalt lány csecsemőjét. De 
döbbenetes erejű és szimbolikájú művészi trouvaille, hogy a regény sötéten gro­
teszk képei és expresszionista víziói a lány kezdődő vajúdásából, s a szülés idő­
pontjáig tartó fájdalomból indáznak ki az emlékezet útján; s Natália szülése mögött 
felsejlik a vajúdó, szárazföldeket és óceánokat szülő földgolyó látomása is.

Az Asszonyságok díjának Czifra Jánosa már jellegzetesen szemlélődő figura, 
más életek tragédiáját és örömét éli át elsősorban. Ez a szemlélődő, mások tragédi­
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áját átérző magatartás majd a M it látott Vak Béla... szerkezetében is érvényre jut. 
a főhős „vak" korszakában, de ezt a magatartást reprezentálja a Hét bagoly Szom­
jas Gusztija is. A temetésrendező Czifra János megtanulta foglalkozása révén, 
„hogy az életet és a halált egy kis mezsgye választja el, tehát nemigen érdemes 
sokat törődni az élet aprólékosságaival." De a temetésrendezó az élet lényeges 
dolgaira sem fordított gondot, s a soha ki nem élt, mélyre temetett vágyak hirtelen 
felszínre törnek egy napon: először a „Démon", majd az „Álom" alakjában öltenek 
testet. Amikor a „Démon" először jelenik meg kora délután Czifra lakásában, furcsa 
borongás vetül a házra. Fellázadnak a bútorok: „a zsámoly felágaskodott, mint egy 
heverő kutya talpraugrik". a régi csipkefüggönyök pedig árnyékot vetettek a 
szobára. „Olyan volt ez az árnyék, mint a füstnek az árnyéka, vagy a szélé, amely 
a mezők felett fut." Estére visszatér a „Démon", de most „setét s alaktalan" és 
„megfoghatatlan", mint az álom. A testetlen jelenés Czifra János meddő, elvetélt 
életének kísérő árnyképe, de magába szívja ez a jelenés az összes meddő emberi 
életet is, a sok szenvedő árnyat, akik nem tudnak se halni, se élni: „Téli éjszakán 
messziről hangzó kiáltás volt a sírkert felől, amikor a halottak kínjukban a fejfára 
csavarodnak és hasztalan kiáltoznak segítségért a némasághoz." A  „Démon" 
megjelenése után a meglepetések napja következik: egy öregasszony a saját 
temetését rendeli meg, s estére valóban meg is hal, ahogy ígéri. A nyugtalanító 
jelekre, az elnyomott vágyak feltörő, környezetet átszínezó látomásos jelenlétére 
a merev kispolgári szokásrendszer elleni lázadással reagál Czifra: a Bakáts téri 
misén nem térdepel le Úrfelmutatáskor, a ferencvárosi lakodalmon lelövi az osto­
ba, Háry János-os adoma csattanóját. A Ferencváros -  Czifra életének színhelye 
-  a szorongó látomások mellett az életöröm rusztikus és költői színeit is megcsil­
logtatja. Éppen ez az életöröm, amely a Bakáts téri templomban érinti meg először 
a temetésrendezőt, kuszálja össze megállapodott személyiségének körvonalait, s 
a becsületes, józan és közönyös polgárból egy örömre és szomorúságra egyaránt 
érzékeny új embert farag. A Bakáts téri templom himnikus miséjén olyan tiszták 
és üdék a polgárlányok, „mintha sosem álmodtak volna tűzoltóval, lóval, hím 
szamárral", s azok a polgárasszonyok gyülekeznek itt. akik „betapasztják lelkűk 
fülét a való élet hangjai elől, a konyhájukba menekülnek, ha hosszadalmasam 
elgondolkozva néz rájuk egy szemrevaló férfi." A századelő pesti polgárasszonyá­
nak valódi, reális arca bontakozik ki itt a regényből, hozzátehetjük persze, hogy 
ez elsősorban a kis- és középpolgárság asszonyainak mentalitása. A nagypolgári 
nők elegáns, merész, s ugyanakkor felszínes életvitelét majd a Hét bagolyban s a 
Rezeda Kázmér szép életé ben írja meg Krúdy, bár az Asszonyságok díjának józsef­
városi bordélyházában is feltűnik -  vendégként -  Svarc Alice. a Császár Fruzsinák 
előfutára. Mindenesetre a pesti nőről rajzolt Krúdykép az Asszonyságok díjának 
ferencvárosi polgárasszonyaival együtt teljes, hiszen a századelő asszonyainak 
többségét inkább jellemezte a házasságon kívüli kapcsolatot sürgető vágyak elte­
metése, mint szabad, merész kiélése. Persze ezek az elfojtott vágyak (talán nem 
véletlen, hogy a pszichoanalízis gyakorlata éppen a századforduló Monarchiájából 
indul ki) valamilyen módon kisugároznak Krúdy tisztes ferencvárosi polgárasszo­
nyaiból is. A templomi esküvőn a nők „belső hévtől pirulnak, és csak az a csodála­
tos, hogy fehér ruhájukon nem bújnak elő rejtett, nedves hajzataik, izgalmas 
bimbóik, vágyaik, epekedéseik, álmatlan éjszakáik". A ferencvárosi lakodalmon az 
életöröm által felajzott Czifra János hosszú idő után újra táncol: „őszi gyümölcsök, 
ráncosodó, száradó, de ízes almák jöttek érett asszonyok alakjában táncolni a 
temetésrendezővel." A Krúdy-metaforák a középkorú asszony lényének lényegét 
ragadják meg, amikor az ízes őszi gyümölcsökkel azonosítják azt. s ugyanezzel a 
módszerrel él a nyáreleji gyümölcs képét idéző leány, majd az oroszlán és szűz havi 
nyár érett gyümölcseként megjelenített menyasszony bemutatásakor: „A  cseresz­
nyetapintású ifjú leányka már kiszökkent a temetőrendező kezéből; érett meggy­
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ként, nyári hőt sugározva fehér ruhájából, lüktető tenyérrel került kezére a me­
nyasszony ringó dereka, amelyen a szilva hamva érett."

A temetésrendező lelkét a szeretetvágy tölti be hirtelen. Asszonyok után vágyó­
dik, talán ezért is irányítja lépteit a józsefvárosi „Frank Jeremiás és Neje" utcája, 
az örömlányok tanyája felé. A Józsefvárosban -  az „olcsó esti órákban" -  azonban 
az élni vágyás lihegő, groteszk komédiája fogadja. „Pállott, keserű emberszag 
áramlott a nyitott ablakokból", az esti emberhús-vásár illatai áramolnak ki penet- 
ránsan onnan. „A papucsos, mord. borízű házmester szemhunyorgatva tartotta 
markát a kígyó módjára sikló kék bankónak, hogy bármely ártatlan lánynak a ház 
lakói közül csapdát állítson. Kipödrött, festett bajszú, bikavörös arcú, kőráncos 
arculatú, remegő lábszárú öregurak suhantak vézna kis munkásiányok nyomában, 
hamis fogsoruk között szürcsölték barna, nagy nyelvüket, orruk felduzzadt a 
rongyos szoknyácskák körül imbolygó liliomillattól." -  Az idézet is mutatja, hogy 
Krúdy elidegenítő, groteszk látásmódja az Asszonyságok díjában kulminál, ez 
Krúdy legsötétebb tónusú és legtragikusabb hangvételű regénye, annak ellenére, 
hogy a humánum, a szeretet művészi gesztusai is erőteljesen jelen vannak a 
műben. A „Frank Jeremiás és Neje" utcájában a napok óta tartó meglepetéssoro­
zat az „Álom" alakjának megjelenésével folytatódik, s az „Álom" szimbolikus alakja 
tért hódít Czifra János személyiségében. Külsőleg az „Álom" ugyanolyan tisztesen 
öltözött polgár, mint a főhős, s az arcvonásai is ugyanazok; a lényeg azonban az, 
hogy az „Álom" alakjában Czifra János soha meg nem valósított vágyai, álmai 
öltenek testet,,az „Álom" az a lény, akivel halálunk előtt találkoznunk kell, hogy 
sorsunk ostoba módon eljátszott lehetőségeire figyelmeztessen minket. JelIa há­
zába, a bordélyházba már „Álom" kíséri el a főhőst, s ez a kíséret átlényegíti Czifra 
Jánost, alkalmassá teszi arra, hogy a felszín látványa mögött a rejtőzködő lényeget 
is megpillanthassa. Jella asszony házában mintha az ember teremtésének morbid 
paródiája játszódna le az ajtónyíláson át szemlélődő Czifra és Álom szemei előtt. 
A szomszéd szobában fekvő meztelen, „háromezer esztendős nő" élettelen, 
múmiaszerú véglénye mintha magába szívta volna mindazt a csúfságot, rothadást, 
dekadenciát, amelyet az emberiség története során negatív melléktermékként 
felhalmozott. A mozdulatlanul fekvő, panoptikumi nő az életet tagadja, még 
lélegzeni is „oly csendesen lélegzett, mint azok a trombitaszájú növények, amelyek 
a beléjük tévedő legyet elnyelik". Ez a légy, akit a „háromezer esztendős nő" elnyel, 
a Jella asszony műintézetét látogató „tanár úr" groteszk figurája lesz. Az öregúr 
látogatásának hírére a múmiaszerű nő megmozdul: a taszító, szennyes anyagból 
-  mintha csak a teremtést „rehabilitálná" Krúdy -  egy szép vonzó nó kel életre. 
Önmagában hordozza az ember a csúfat és szépet, s csak nézőpont kérdése, hogy 
mikor melyik vonást vesszük benne észre -  sugallja a teremtés groteszk paródiájá­
nak jelenete. Mert ahogy szépül a nő, ahogy az alakja kitelik és a mozdulatai 
finomodnak, ezzel arányosan zsugorodik össze újabb, riasztó véglénnyé az öregúr; 
életereje átköltözik a nőbe, még pirospozsgás arcszíne is az örömlány arcára 
szökik, végül a vetkőző, töppedő „tanár úr" testén csak a művégtagok maradnak 
meg, melyeket lecsatolva „egy művégtagkészítő boltos kirakatából látszott előjön­
ni, megszökvén éjszakára az üveg alól".

Czifra János és Álom szemlélődésének következő állomása a szülés előtt álló 
Natália szobája. Natáliát az ordas jellemű szeretője, Henrik költöztette be Jella 
asszony házába, de mivel a lány ékszerei már elfogytak, s a „barátságos ház" aktív 
kiszolgálására a fiatalember és a Madame célozgatásai ellenére sem hajlandó 
Natalia, éjszakára a kutya vackára száműzik szobájából. A vajúdó Natália profán 
„imája" a kétségbeesés és gyűlölet istenhez szárnyaló zsoltára, amely a szenvedés 
s a megalázás bugyraiból tör fel. Félelmetes gyűlölködés, amit a lány azokra zúdít 
gondolatban, akik éjszaka a gyönyöröknek élnek a szobájában, míg ő a világítóud­
varban szüli meg csecsemőjét. Natália tiszta és jóságos lényétől különben idegen
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ez az istent is kegyetlen bosszúállásra biztató átkozódás, de Krúdy lélekábrázolásá- 
nak realizmusát bizonyítja a jelenet, hiszen van egy határ, amelyhez elérkezve a 
magyar irodalom romantikus hagyományaiból ismert széplelkű nő is jellemének 
eltorzult képét mutathatja a világ felé az embertelen körülmények között. Az az 
emberség próbája, hogy a személyiség legyőzi, kilöki-e magából a gondolatban 
világra zúdított tébolyt.

A Natália által megátkozottak között van a hadsereg világháború alatti szállítójá­
nak leánya, a bordélyházba látogató Svarc Alice is. A három férjet elnyűtt Alice- 
nak csak a bőség és az élvezet ju tott eddig osztályrészül az életből, most is azért 
látogatja meg szeretőjével a bordélyházat, hogy élményeit mélyítse, s a prostituál­
tak trágár történeteinek tüzénél melegítse fel újabb kalandokra testét. Alice-t 
mintha Natália átka érné utol: másnap ragályos betegség végez vele. Krúdy a 
zsoldostörténetekből már ismert haláltánc-motívumot ebben a regényben mélyíti 
tovább, egyszerre groteszk és tragikus színekkel, a késő középkor, a barokk művé­
szethez közelálló víziókkal, képekkel.

A Jella asszony házának megjelenítésekor a Le Sage-i regénytechnikát követő 
mű Natália szülési fájdalmainak ábrázolásával emelkedik egy másfajta, modernebb 
írói módszer látomásos régióiba. Natália régi életének emlékképeit -  melyeket 
Álom lát és továbbít Czifra Jánosnak -  még az egyszerű elbeszélés és leírás 
szféráiban is jellemzi egyfajta látomásos lebegés és szaggatott, expresszionisztikus 
előadásmód. Natália gyerekkora egy bakonyi kastély poétikus környezetében telt 
el, s ez a poétikus álomvilág melengette egy ideig a józsefvárosi palotában is, ahol 
ugyanannál a családnál szolgálóskodott. Pesten azonban hamarosan feltűnik 
Henrik, a sokat tapasztalt, öregedő kéjenc, Palaczky társaságában, s a palotából 
kidobott Natália a legcsúfabb, legnaturalistább valóságra ébred a poétikus álomvi­
lág után. Érdekes, hogy ellenszenves, cinikus figurájának. Palaczkynak a szájába 
ad Krúdy a borok, a tájak és a nők költői kapcsolatát idéző lényeges gondolatokat. 
Csopak „szőke, hableány taposta nedvéről" „messzi, régmúlt Anna-bálok izzadt 
leányderekai, libegő harisnyakötői és fehér sarkaikon ügyesen forduló bokái" 
jutnak Palaczky eszébe, a bikavér pedig „szuronyként villanó szemű nőket", „tig- 
riskarmú menyecskéket, lihegő vállú és keblű, lázt és tüzet lehelő fiatal s koros 
asszonyokat" idéz fel. A Párád és Szolyva vizével kevert kerti borokhoz viszont 
csendesebb, szemlélődőbb életszakaszban ju t el a férfi, mikor már csak lustán 
mozdítja fejét, ha „gömbölyű szolgálólányok" kapaszkodnak fel előtte „repkedő 
szoknyáikkal" az almafára.

Henrik Óbudán üt tanyát Natáliával; a fiatal újságírókból álló társaságuk köny- 
nyed rajzával Krúdy egy modern, avantgárd szellemű adomázásnak nyit utat. 
Ebből az óbudai társaságból, a fiatal író, Dubli meséjéből indázik ki a regény újabb 
cselekményszála, Dubli és Margit szerelmének tragikomikus története. Dubli há­
nyódó, éjszakázó élete számos motívumot bont ki Krúdy sorsából is. Az éjszakázá­
sok utáni felébredések rettenete például egyértelműen az író személyes vallomásá­
nak hangjával telítődik: .... Ah, hányszor ébredtem fel kába álmaimból idegen
szobákban, idegen arcok mellett, akikre az első percben nem ismertem rá, de 
sokáig kellett gondolkoznom, hol vagyok, s hogy kerültem ide. alkohol és kicsa­
pongás tébolyában... S ugyancsak bele kellett kapaszkodnom a megmaradt kevés 
mámor uszályába, hogy ne ordítsak fel boldogtalanul undorodva, jajgatva, mint 
egy póruljárt gyerek!"

Dubli és Margit történetén a groteszk látásmódhoz közelálló, fekete tónusú 
humor fényei csillámlanak. s az ember ösztöneiben lappangó, kiszámíthatatlan 
erők lökik a furcsa, anekdotikus végkifejlet felé a bizarr szerelmi id illt is. A nyomor 
által beárnyékolt szerelemben ugyanis a lány áruba bocsátja magát, de a fiatalem­
ber nem kétségbeeséssel és nem is a selyemfiúk cinizmusával reagál erre, hanem 
saját maga számára is váratlanul titkos, szégyellt izgalmat érez, s Margit éjszakai
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kiruccanása után szenvedélyesebben öleli magához asszonyát, mint korábban 
bármikor. A rendhagyó kapcsolatban Margit tartja a világtól elzárva, valósággal 
fogságban Dublit, s ő érez féltékenységet helyette. Féltékenységi rohamában a 
fiatalember első kimaradása, ártatlan baráti poharazgatása után öngyilkosságot 
kísérel meg, majd választ egy újabb áldozatot magának, kit "kedvére gyötörhet, s 
ezt az új áldozatot, a jámbor vidéki pincért öli meg végül Dubli helyett. Ez a 
végkifejlet persze már az adomák ösvényein kanyarog: az öncsalással manipulált 
szerepek már annyira Margithoz nőttek, hogy a gyilkosság után egy csöpp lelkiis- 
meretfurdalást sem érez, a férje sírját meglátogatva inkább 6 tesz a halottnak 
szemrehányást. („Kellett ez neked, Edus? -  kérdezgette".)

Margit és a pincér groteszk története, a regény negyedik cselekményszála Dubli 
elbeszéléséből indázik ki, s az emlékeit visszapergető Natália személye köti össze 
ezt a harmadik-negyedik cselekményfonalat a második szállal, hiszen Dubli Natá­
lia életében is szerepet kap. A méltatlan szerelemben vergődő Natália számára -  
emberi esendősége ellenére-az író Dubli jelenthette volna a méltó társat, de a lány 
sorsának tragikus vonása -  női sorsok nem ritka tragikuma - ,  hogy csak az 
erkölcsileg hitvány anyagból gyúrt férfi tud testében és lelkében vágyat kelteni. 
Dubli a Rezeda Kázmér- és a Szindbád-féle „rajongó" férfiak rokona, azok közé 
a varázslók közé tartozik, akik képesek arra, hogy a nők számára is átszínezzék az 
életet. Ilyen férfiak oldalán a nők más színeket látnak, más hangokat hallanak meg 
a leghétköznapibb jelenségekben is.

A Bakáts téri klinikára szállított Natália előtt elmúlt és jövendő élete látomások­
ban nyílik ki, s ezekbe a látomásokba az ember és a világ teremtésének vízióját is 
beleszőtte Krúdy. A fájdalommal viaskodó nő egyedül van a szüléskor, ugyanúgy, 
mint minden ember a születésben és a halálban is, s ebben a teljes és megosztha- 
tatlan magányban a földgolyó együtt vajúdik Natáliával, a lány méhéből világrajö- 
vő gyerek az ősóceánban születő élet, ősidők óta tartó emberi fájdalom végtelen 
lánca ér Natália betegágyához, de ebből a láncolatból kibomlik a fájdalom ikertest­
vére, a teremtés öröme is. Natália már ismeri ezt az érzést, a vízivárosi temetőből 
egyszer hazafelé tartva egy „kis idegen" kapaszkodott a hátára, s ez a váratlan 
jövevény hirtelen oldotta magányát társas érzéssé. A vízivárosi temető-jelenet 
szimbólikája és a bakonyi szülőfalu temetőjének látomása együtt értelmezi az 
ember teremtésének és a lét folytatódásának mítoszát, úgy, hogy a jelen pillanatai 
a bergsoni „kecses mozdulattal" magukba foglalják a múltat és felvillantják a jövőt. 
Natália rég halott anyját látja egy nyitott sírban a bakonyi temetőben, odalent a 
mélyben a Szűz Mária-arcú asszony egy csecsemőt ringat. Anyjának és saját 
magának régi képét, édesanya és csecsemője szeretetteljes, harmonikus kapcsola­
tát látja Natália: ez a látomás első jelentése. A második jelentést az egyszerre 
statikus és dinamikusan mozduló kép rajzolja ki. Natália a saját, rég halott anyjává 
lényegül át, édesanyává, aki az újszülött csecsemőjét ringatja. Ezen a jelentéssíkon 
Natália egyidejűleg testesíti meg saját magát és az anyját, tehát a folyamatosságot. 
S végül a szimbolikusan tovább vibráló kép harmadik jelentése az, hogy Natália 
sírban ringatott csecsemője is egy más világra kerül törvényszerűen majdan, s anya 
és gyereke ott találkozik valamilyen módon újból. Az újszülött testébe zárja Natália 
életét és Natália anyjának életét is, s a gyerek majdani halála után más szövi tovább 
a lét folyamatosságának fonalát, míg ugyanakkor a földi láncszem fölött, azon 
kívül létezhet egy ugyanilyen folyamatos láncolat valamilyen más térben és időben 
is. Mert a gyerek „a messzi tengerek partjairól jön, írja a regény záró képsoraiban 
Krúdy, e partok közelében van a „Madarak hegysége, ahonnan az új lelkek elszáll­
nak a messzi, föld felé. S ahová fáradtan visszatérnek a teendőiket bevégzett 
lelkek." De lehet, hogy „nagy folyamok mentéről" jönnek a gyerekek, „ahol csilla­
gok nézegetik fénylő szemüket a mély vizekben, erdőkben zúg a némaság, és a 
felleg megáll az az erdőség felett, hogy összeboruljon az ezeresztendós avarral. Itt

80



van valahol az Élet fája a rengeteg közepén, és megszámlálhatatlanok az ő levelei. 
Ezek a gyöngéd levélkék, virágok, magvak, tövisek, porzók, pihék hullanak le a 
Nagy fáról, hogy a sebes folyamok hátán elutazzanak az emberlakta vidékre, 
csillagfényt, ártatlanság hímporát, gólyahangot hozván a messzi folyamokról." Az 
ősi pogány magyar hitvilágban központi szerepet játszó Élet fája Krúdy költői 
szövegében is a teremtés folyamatosságát, örök körforgását jelképezi.
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