
„A SZEMFÉNYVESZTÉS REGÉNYE”*

S^indbád hazamegy

Krúdy egyedülálló, utánozhatadan jelenség a magyar irodalomban, s 
ennek titka mindenekelőtt sajátos stílusában rejlik. Nem kis feladat­
ra vállalkozott Márai Sándor, amikor a legendás író világának meg- 
idézésébe, nyelvének imitációjába fogott a Sttjndbád hazamegy című 
regényben. A Márai-életműről eleddig megjelent tanulmányok és 
monográfiák egyként tanúsítják (vö. Rónay 1990; Szegedy-Maszák 
1991; Lőrinczy 1993: 173-187), hogy a könyv valóságos stílusbra­
vúr lett: mesteri utánzat, amely szinte a legtökéletesebb Krúdy-alko- 
tásokkal vetekszik. A nyelvmágia sikerének, rejtelmeinek tételes föl­
fedésével azonban jóval kevesebbet foglalkozik a szakirodalom. A 
jelen dolgozatban sem ígérhetünk egységes, minden részletre kiter­
jedő összefoglalást, csak a legáltalánosabb sajátosságok, közös 
avagy eltérő jegyek szembesítésével próbálkozhatunk. Ügy véljük 
azonban, hogy a stílusimitáció virtuozitásáról e módon is érdekes és 
hiteles képet nyújthatunk.

„Az epikus elődök közül — Kosztolányi Dezső mellett — A vörös 
postakocsi szerzője volt Márai számára a legfontosabb, a leginkább 
inspiráló mester” (Lőrinczy 1993: 174). Ám nemcsak a mester—ta­
nítvány kapcsolat fűzte össze a két, műveltségében és karakterében 
is különböző írót. Az urbánus Márai számára a „pogány, ázsiai, fül­
ledt” (idézi: Rónay 1990: 269) Krúdy jelkép is volt: kialakított, vál­
lalt léthelyzetével, világszemléletével, nyelvbe vetett hitével képvi­
selte mindazon értékeket, amelyeket Márai is a magáéinak vallott. 
Amikor tehát az intellektuális Márai „megteremti” az ösztönös 
Krúdyt, észrevétienül a saját ideálvilágát is megalkotja benne, s vele 
a mítoszt, a hajdanvolt, „madárlátta, irodalomírta, meseszőtte” 
(Fülöp László szavai, Fülöp 1986: 218) Magyarországét. Úgy kü­

* Lőrinczy Huba: „...személyiségnek lenni a legtöbb... ” Márai-tanulmányok. Szombat­
hely, 1993. 176.
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lönbözik tőle, hogy lépten-nyomon azonosul is vele. Márainak 
számtalan eszköze van arra, hogy megteremtse a Krúdy-varázst, 
hogy hitelt érdemlően felkeltse a nyelvzene, a létlátomás illúzióját. 
A továbbiakban ezeknek a stlílusimitációt létrehozó sajátosságok­
nak a részletezésére térünk rá.

1. Az összetévesztheteden Krúdy-hangulatot, a sajátos múlt szá­
zadi atmoszférát sugallják a műben a régies, ritka használatú, ódon 
hangzású szavak, archaizáló szerkezetek: pl. szélvonat (11), bodros- 
ra kolmizott szőke fej (12), karmonádli (16), állongani (17), seprő­
pálinka (18), kegyszerkereskedő (18), jancsibankó (21), purzicsán- 
dohány (23), eperpálinka (24), cúgoscipő (30), ágyékkötő (31), 
szakmányba izzadtak (32), arszlán (45), kürtőkalap (45), ódondá- 
szok (52), mozgóképügynök (56), kamásli (56), baksör (56), mi­
niszterpapír (59), menazséria (64), pipatórium (70), papramorgó 
(69), almáriom (70), szilvórium (74), karmantyú (76), ágyneműek 
(91), hurkaneműek (106), plajbászt nyálazva (114) stb. (Márai Sán­
dor: S^indbád hazamegy. Akadémiai—Helikon Kiadó, Bp., 1992. A to­
vábbiakban mindig erre a kiadásra hivatkozunk).

2. Különlegesen vonzódott Krúdy az önkényesen megalkotott, 
fiktív, jellemző erejű vezeték- és keresztnevekhez is, nemkevésbé a 
történetekben vissza-visszatérő hősök szerepeltetéséhez. Felülmúl- 
hatatian fantáziával talált ki újabb és újabb, furcsa zengésű épület-, 
utca-, intézmény- vagy cégérnevet. A költött szereplők mellett (aki­
ket egyébként gyakorta létező személyekről mintázott) találkozunk 
közismert, valóságos lényekkel is. Márai a névadási jellegzetességek 
továbbvitelében is méltó vetélytársa nagyrabecsült elődjének: a 
„Csikágó” kávéház jelenetében valóságos szellemidézést rendez. A 
címszereplő emlékezetében felvonul a kortárs irodalom színe-java: 
Ambrus Zoltán, Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Somlyó Zoltán, Kiss 
József, Szász Zoltán, Színi Gyula, Körök Gyula, Tömörkény István, Csáth 
Géza, Juhász Gyula, Osvát Ernő, Kaffka Margit, Gárdonyi Géza, József 
Attila és mások, hogy csak a legnagyobb személyiségeket említsük. 
(Itt jegyezzük meg, hogy ez a megoldás inkább Máraira volt jellem­
ző, Krúdy az „ünnepelt” kortársak megelevenítése helyett a másod-,
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harmadvonalba tartozó irodalmi elődöket örökítette meg szíveseb­
ben a regényekben. Vö. Lőrinczy 1993: 185). Másutt a világiroda­
lom nagy tekintélyei is fel-feltűnnek: egy-egy elismerő megjegyzés 
erejéig helyet kap Szindbád szívében és emlékezetében: Rubelais 
(50), Kenan (51), Csehov (52), Turgenyev (78), Puskin (81), Shakespeare 
(81) vagy Dickens (60, 81) is.

A könyvben szereplő család- és személynevek egy része sem a 
fantázia szüleménye: Mágnás El%a (89), az alliteráló Márkus Miksa 
(58), ill. Kogutowit\ Manó tartoznak e csoportba, kevésbé érezzük 
azonban valószerűnek a Fitos Murcika (37) nevet. Ez utóbbi épp bi- 
zarrságával, az előzők pedig egy letűnt kor ízlését idéző, tükröző 
jellegükkel kapnak kitüntetett stílusfunkciót a regényben.

Krúdynál a fiktív névadás egyik sztereotípiája volt, hogy -i mel­
léknévképző hozzátoldásával bármilyen szóból melléknevet koholt, 
így jöttek létre az Elefánthy-, Madarassy-, Nyújtóéi-, Sóhajti-icle stb. 
valószerűdennek tetsző nevek. Márai is ehhez a megoldáshoz fo­
lyamodott, amikor Almosyt, az ország egyik legrégibb családjának 
sarját vagy amikor Várdalit, az irodalommal fertőzött segédszer­
kesztőt megmintázta regényében.

A Syjndhád hazamegy írója minden lehetőséget igyekszik kiaknáz­
ni, amely a nevek stílusértékében, hangulati erejében rejlik. Krúdy— 
Márai iróniája mutatkozik meg abban, hogy az egyes szereplőknek — 
jellemzésük helyett, de beszédes adalékként — államevet ad. Ilyen 
karikatúraszerű, kedélyes névvel él a regényben Oroszlán, az orvos, 
Mókus úr, a fiatal kocsmáros és Medve, a kávés. (Krúdy névhaszná­
latára volt jellemző, hogy a különböző intézmények tulajdonosait a 
cégér nevével azonosította. Márai — valószínűleg a nagyobb hitel 
kedvéért — e szokást is tovább örökítette.)

Elénk, megelevenítő fantáziára vall a groteszk asszociációra 
késztető Böcögő név (84) (amely Krúdynál is előfordul Göc%ögő(\) 
alakban) vagy a rendhagyó módon megalkotott Aseyt úr (109) csa­
ládneve. Krúdy kedvelte műveiben a „vándorló”, „visszatérő” hő­
söket is: több novellában, regényben találkozhatunk a legendás sze­
replőkkel: Syjndhádáú, Alvincyi Eduárdáal, Rezeda Káymérrú s má­
sokkal.
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Márai minden változtatás nélkül veszi fel regényébe Rezeda 
Kaimért, Krónprinc Irmát, Alvinczf azonban — érdekes módon — 
mindvégig Felvéghjkhnt említi. Jelzi e módosítás is, hogy bár a 
Szjndbád hazamegy szerzőjének eredeti szándéka az imitáció és a pa­
rafrázis volt, alkotása mégis több lett annál. A sorok mögött ugyan­
is ott bujkál az igazi Márai, akire tagadhatadanul ráismerünk egy-egy 
stílus fordulatból, jellegzetes képalkotásból.

Puszta keresztnevén szerepel a műben a hétköznapokban rit­
kábban használatos, s ezért hangulatos nevű irodalmi főpincér: Ede, 
valamint a — Krúdynál is rendkívül gyakran előforduló — nevével 
angliai „lordokat és beszélyhősöket” (Nyr. 113: 457) idéző mesélő: 
Arthur.

2.1. Krúdy legtöbb története földrajzilag pontosan megjelölhető, 
hiteles helyszínen játszódik (pl. Podolin, Várpalota, Városliget, Margit­
sziget, Belváros, Óbuda stb.). A Szjndbád hazamegy főhőse is meghatá­
rozott, valóságos helyeken jár. Óbudától, a Templom utcából (Krúdy 
egykori lakóhelyéről) indul el a „hajós”, hogy végső búcsút vegyen 
életének fontos, kedvelt színtereitől, „ahol az ifjúság és a férfikor 
szép órái elteltek” (117). Előbb a Eukáes jiirdő medencéitől és dögö- 
nyözőitől, majd a „Csikágó” (New York-) kávéház asztalaitól válik 
meg mindörökre. Ide jön érte a divatjamúlt kétfogatú, hogy utoljára 
szállítsa vendégét a „Eondon” szálloda éttermébe, s végül innen dö­
cög tovább az öreg batár, hogy meghalni vigye Szindbádot, vissza — 
Óbudara.

2.2. A Krúdy-művekben rengeteg kocsma, mulató, szálloda, 
vendéglő, fogadó stb. neve szerepel, s jelentőségüket növeli, hogy 
gyakran a novellák, regények címében is megtalálhatjuk őket: pl. 
Vörös Ökör, Utolsó szivar az Arabs Szürkénél stb... A múlt században 
is, ma is divatosak a cégéméwel azonosított vendéglő-, bolt-, pati­
kanevek. Krúdy fölöttébb kedvelte ezeket: pl. Fácán, Makk disznó, 
Fekete medve, Szerencsepatkó, Arany Kígyó, Arany Elefánt stb... Márainál 
is találunk erre példát. Az állatot ábrázoló cégérek közül itt említ­
hetjük meg a következőket: Tálai cápa (9), Medve kávéház (17), Kis 
Szarka (18), Ezüst kacsa (50), Arany Ökör (58), Vörös Rák (78), Fehér
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ló (111). Az utóbbiakban a színmegnevezés is jellegzetes, Krúdy 
kedvelte az efféle szerkezeteket. A szimpla jelzős összetételekre is 
van néhány adat Maráinál: Vörös malom (18), Kék hordó (24), Régi 
Nyár (62) stb. Eufemisztikus hatásúak a Kis Piszkos (60) és az Édes 
Lyuk (103) kocsmanevek. Valószínűleg a vadászok védőszentjéről, 
Szt. Hubertusról kapta a nevét a Hubertus (101) italmérés.

3. Az eddigieken túl a szellemidézés sikerességének további bi­
zonyítékát látjuk a káprázatos prózaritmus, a sajátos mondatszer­
kesztés jellemzőinek újrateremtésében. Oly könnyeden szövődnek a 
Márai-mondatok, mintha Krúdy lebegtetné őket; úgy hömpölyög­
nek a dallamos futamok, mintha csak Krúdy ritmikus prózáját ol­
vasnánk. Az ellesett technikával Márai szemfényvesztő módon 
tudja felkelteni a hitelesség illúzióját. A nagy íróhoz hasonlóan ő is 
„...olyan kép- és gondolatasszociációkra szoktatja olvasóját, melyek 
zenei sarjadzással indítanak el a lélekben hangulati láncreakciókat” 
(Napló 1945—57, idézi: Rónay 1990: 269). A melodikus, ritmikus 
lejtésű mondatfolyamok megalkotásának egyik titka a párhuzamos 
felépítésű, ismédéseken, felsorolásokon alapuló mondatszerkesz­
tésben rejlik. Ezeket a szövevényes asszociációs technikával kom­
ponált mondatokat Krúdy is, Márai is páradanul dekoratívvá tudja 
tenni azzal, hogy mindent vizuálisan ragad meg. Díszes, választé­
kos, ékes jelzők, furcsa hangulatú, sejtelmes hangzású állítmányok, 
archaizáló hatású szavak követik egymást. Krúdy sok részletmegfi­
gyelést, apró képet halmoz egymásra, amelyek között gyakran sem­
milyen logikai kapcsolat nincs, csupán a hangulat vagy a képzelet 
szeszélye sodorja őket indokolatlanul egymás mellé. A mondatszer­
kesztés is ehhez a pointillista, szürrealisztikus technikához igazodik: 
a többszörösen összetett mondatok laza, széteső konstrukciót al­
kotnak. Sok az azonos értékű, azonos szinten elhelyezkedő rövid 
mellékmondat, amelyek között inkább csak nyelvtani, mint valósá­
gos logikai összefüggést találunk. Szorosan kapcsolódik ehhez az 
eljáráshoz a kifejezetten Krúdynak tulajdonított dimenziósokszoro­
zó technika. Találóan jellemzi a nagy író nyelvét Kemény Gábor az 
ablak-metaforával. E szerint Krúdy prózája egy „ólomkarikás 
üvegmozaikra emlékeztet, mely elbűvöl szépségével, de egyáltalán
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nem látunk ki rajta” (Kemény 1991:79). S ezt a bonyolult szövegal­
kotó eljárást képes imitálni Márai!

Krúdy közlésmódjához hasonlóan elindít egy képet, ám az 
szinte születése pillanatától „osztódni” kezd: reflexiók, asszociációk 
sokasága kapcsolódik hozzá. Aztán az analógiás képek fokozatosan 
leválnak a kiváltó „ingerről”, önállósulnak, majd ezekhez külön- 
külön is rendelődnek újabb és újabb fikciók, s ez a véget nem érő 
generálás folytatódik bekezdésről bekezdésre, mígnem a kezdő, in­
dító kép teljesen elveszíti kapcsolatát a belőle kibonyolódó, „kiszi- 
getelődő” (Kemény Gábor kifejezése) jelenetecskékkel.

Egy-egy mozaik önmagában is „megállja a helyét”, egy vagy 
több ponton azonban feltétlenül egy másik jelenethez is kapcsoló­
dik, s ez a lánc-, füzérszerű építkezés még tovább növeli, tágítja a 
szöveg térfogatát. Bizonyítékul álljon itt egy tetszőlegesen kiraga­
dott példa a regényből:

„Hol volt már mindez?...
Hol volt Ferenc József,

akinek csak nádfonatú, amerikai íróasztalhoz illő, olcsó 
karosszékét őrizték a Burgban, 

hol volt Sachemé asszony,
szivarfüstfellege mögött a Monarchia fáradtvérű 
urainak legbecsesebb titkait rejtegette, 

hol Felvéghy úr,
aki soha nem indult el hazulról bőrtokba zárt havannái 

és szattyánzacskóba rejtett aranyrúdjai nélkül, sá­
padtan és szakállasán, mint keleti urakhoz illik,

akik egyformán szívükön viselik és hallgatag komoly­
sággal őrzik a nemzet gondjait, a versenylovak 
esélyeit, a hölgyek esküit és hazugságait, az Angol 
Kisasszonyoknál neveltetett józsefvárosi házmes­
terlányok szenvedélyes hűségnyilatkozatait és a 
magánkutató jelentését,

«^/szűkszavú bizalmassággal adja hírül, hogy a fiatal 
hölgy,

92



kinek Felvéghy délután a Hűvösvölgy erdei sétaútján 
még máriaremetei úrilakot ígért, verandával és 
házikápolnával, kevéssel később egy büntetett 
előéletű, színházi újságíró karján belépett a 
»Pólai cápá«-hoz címzett szálloda dunai oldalra 
tekintő kapuján, s csak másfél óra múltán távo­
zott el onnan, m os t  már a Lánchíd utcai bejá­
raton” (9). (A kiemelés és a tördelés tőlünk: Cz.
I;)

E citátumból is kitetszett, milyen mechanizmus gerjeszti a refle­
xiók és asszociációk sokaságát Márainál. A szó-, szószerkezet-, 
szólam- vagy gondolatismétlés gyakran társul a mondatokban azo­
nos grammatikai szerkezetek halmozásával:

„Amikor csak tehette, mindig a lomha és hatalmas test [ti. a 
Duna] közelében lakott,

ismerte minden változását és szeszélyét, 
ismerte hangát és színeit,

madarait és embereit, 
ismerte éjszakai titkait,

mikor az öngyilkosok versenyt úsznak az álmodó sirályok­
kal Paks felé,

ismerte nyári ricsaját, szőkeségét és kékselyem ábrándjait, 
ismerte, mikor ideges, mint a kóbor költő,

mikor fekete és tragikus, mint a város legszennyesebb titkai­
nak és véres bizalmatlanságainak tudója” (23). (A kiemelés, 
tördelés tőlünk: Cz. I.)

(Lásd még: 14, 21, 23, 28, 40, 49, 50-51, 66, 110, 114, 118 stb.) 
Nincs itt terünk, hogy valamennyi pregnáns részletet idézzük. A két 
legszebb tirádára azonban feltétlen érdemes fölhívnunk a figyelmet: 
„Ez az asszony (...) elhozta az öregedő Szindbád életébe mindazt, 
amit (...) Elhozta az otthon illatát, (...) Elhozta a vidéki szobák 
naftalin- és almaszagát, (...) Elhozta a kora őszi éjszakák mustízű 
nyugtalanságát, (...) Elhozta a csendet, (...) Elhozta a békét, (...) 
Elhozta a majálisok jókedvét” stb. (13—15).

Oldalakon keresztül, hosszan, azonos felütésű, dallamosan zen­
gő, kígyóként tekergőző mondatokban szenvedélyes vallomások
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hangzanak el itt. A száz- meg százfelé indázó gondolatok, a szerte­
ágazó asszociációk mindig ugyanattól a futamtól indulnak el, hogy 
végül ugyanahhoz a szólamhoz térjenek vissza. Itt találkozunk a so­
kat emlegetett „áriázással” is: „írt, mert estére hatvan pengőt kellett 
szerezni, (...) írt, mert Várdali, az irodalombarát segédszerkesztő 
egy óra tájban várta (...) írt, mert az idő délfelé járt, (...) írt, mert 
író volt (...) írt, mikor hallotta ezt a hangot, (...) írt, mert női ar­
cokat látott, (...) írt, mert látta e másik világ férfiainak arcát, ( ...)” 
stb. (58-87 [!]).

Feltűnik azonban a zseniális imitáció mellett az is, hogy Márai 
tudatosabban, kiegyensúlyozottabban, következetesen és összefo- 
gottan szerkeszt. A rend fanatikusaként alkotói elveiben sem tudja 
megtagadni önmagát. A „készen kapott” elemeket a maga törvényei 
szerint eredeti művé rendezi át. (Vö. Lőrinczy 1993: 182, valamint 
Szegedy-Maszák 1991: 81). Elég példa erre a huszonnyolc oldalon 
végigvitt „írt, mert...” kezdetű mondatokból duzzasztott narráció 
(59—87) önmagában is. A S^indbád hazamegy szerzője azonban a ki­
sebb bekezdéseket is rendre feszesre komponálja:

Pl. ,jAent a kocsi a napsütésben, himbálta utasait, a lovacskák vígan po- 
rossikáltak Árpád király útján, az öreg Duna mentén, mintha Po­
zsonyból érkezne a vendég s a lovak a híres, vörös postakocsit 
vontatnák, mellyel valamikor Szindbád bolondos regényhőse, Fel- 
véghy úr utazott az ősi koronázó város és Pest-Buda között, fel­
hajtott gallérú, nyestprémmel bélelt bundájába burkoltan (...). így 
ült Szindbád is öreg bérkocsiban, s nésje a Dunát, mely vígan poros^kált 
tavasai kedvében a Vaskapu je lé” (23).

A kiemelt részlet záró mondatai csaknem változatlan formában 
visszhangozzák a bevezető futam gondolatait, mintegy keretet adva 
a közbül elmondottaknak, s lezárva az egybetartozó közlésegysége­
ket. A beékelődő képek sokszorosan feltartóztatják az olvasót, az 
élénk asszociációk elterelik a figyelmet, s csak a refrénszerűen fel­
hangzó ismédés téríti vissza a befogadót a történet „jelenébe”. Ez a 
Krúdytól jól ismert fogás igazi érzéki csalódáshoz vezet: egyszerre 
járunk egy valóságos s egy képzeletbeli tájon, egy konkrét s egy fik­
tív időben. Egyidejűleg minden álomszerű s mégis döbbenetesen 
jelenvaló, dinamikus s mégis állóképszerűen merev.
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A tér- és időkezelés bravúrjai, a montázstechnikára emlékeztető 
síkváltások nem pusztán az írói manír jól sikerült utánzatai Márai- 
nál. A technika megtévesztően hiteles átvételén túlmutató jelentő­
ségük van: a megfoghatadanná, áttekinthetedenné vált világ érzé­
kelésének élményét közvetítik számunkra. (Vö. Kemény 1991: 8).

4. Márai A vörös postakocsi szerzőjének nemcsak szövegépítő, 
mondatszerkesztő, hanem képalkotó sajátosságait is ellesi és to­
vábbviszi regényében. Krúdyhoz hasonlóan ő is az erőteljes stílus­
hatás megteremtésére tör. Megfigyeléseinek, szóképeinek mindig 
kivételes, sajátságos atmoszférája, hangulatidéző szerepe van.

4.1. Fölöttébb kedveli a meghökkentő, szokadan társítású jelző­
ket, s a konkrét—átvitt értelem közti villódzást hordozó metaforát. 
Egyszerű, ill. szerkezetes jelzői gyakran foglalnak magukba rejtett 
hasonlatot: pl. kékselyem ábránd (23); rópsaspin pavarban (15); füstspínű 
jelen (48); tajtékpipa spinű terem (94); egy tigris életspomjávdl leskelődő (45); 
gutaütéses spinű, vörösen ippó vaskályhák (77) stb. Az elvontabb fogal­
makat álszinesztéziás jelzők, jelzős szerkezetek teszik érzékelhetőb­
bé, „kézzelfoghatóbbá”.

Általában érzéki szférából meríti Márai a két fogalmat társító 
benyomást: pl. páfrányspagú árnyék (14); boros pillantás (25); aspúillatú 
lankáin (11); mustípű nyugtalanság (10); erdőillatú napsütés (80). Teljes 
metaforának tekinthetjük az efféle azonosító szerkezeteket, össze­
tételeket: bádogképű fenevadak (66); csempefogaik (75); hörcsögpofájú ka­
land (41); Nimród-kedvvel (72); indiánpillantással (116); mustrapillantású 
(95) stb.

Krúdynál is, Márainál is túlsúlyban vannak a nagyobb hatóerejű, 
egyszerű metaforák: pl. igei: A neonfények vonítani kepdenek... (116); 
főnévi: eper kavics ’esőcsepp’ pöreje hallatspik ap esőcsatornából (83).

Olykor ezek a metaforák dezantropomorfizálók, azaz valamely 
emberi tulajdonságot nem-emberi képpel érzékeltetnek vagy pejo­
ratív, ironizáló szándékkal, vagy amelioratív, szépítő céllal: „a férfiak 
a fürdőben kespeg lábakon hordták potrohúkat (’hasukat’)”(33); Szindbád 
„döfködni kepdte sárga agyarait (’fogalt’)” (56) — „Sokat nem kaptál tőlem, 
kis madár (’kedves’)” (16).
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A melléknévi egyszerű metafora sajátos típusát képviselik az ún. 
jelentéseltolásos, jelzős szerkezetek, a hypallagék: ,,a szőke n ők  
b o l d o g  sikoltását (62 ); „az a s s^ o  n j o k  v i h ó r á s  z ó  fecsegését 
hallgatjd’ (82); „a pesti p i t y  m a i l a t  h i d e g  derengésében” (95); „a 
h i v a t a l / ö n ö k  z s ö r t ö l ő d ő  önkényével” (65) (A kiemelés tőlünk: 
Cz. I.) Itt a ritkítással is kiemelt szavak értelemszerűen helyet cse­
rélhetnének, ugyanis az eredeti sorrend szerint a minőségjelző nem 
a jelzett szóra, hanem egy távolabbi mondatrészre vonatkozik.

Szemmel látható, hogy Márai az élményt igyekszik vizuálisan 
megragadni, s gyakorta antropomorfizálja, szubjektivizálja a lát­
ványt. A narrátor hősének hangulatát, lelkiállapotát vetíti rá a tájra: 
„■■■egy könyvtár ... lehangolóan ünnepélyes, nem egészen veszélymentes magá- 
nyában” (14); „komor, fagyott földek” (16); „barátságos és kedves zötyögéD 
(19); „...o ly végzetesen ismerős és szívet szprítóan bizalmas volt a Duna”
(23).

A fenti példák egytől egyig nagyon krúdys, megszemélyesítő jel­
legű metaforák (vö. Kemény 1974: 10—11). Az oldottabb, világos 
felépítésű, ún. teljes metafora is előfordul Krúdynál, Márainál egya­
ránt. A legszívesebben birtokos jelzős melléknévi metaforát alkal­
maz a Szjtndbád hazamegy szerzője: ,je lz ő  karátjár (53); „az ábránd 
könnyű lábú lovának nyargalásáhofj (99); pillanat könnyű indián ke­
nuján” (65); „az újfajta élet rikácsolópiacd’ (68); „...ivott a titkos bánat 
nehéz vizébőr (69) stb.

Értelmező jelzős metaforára is van példa: „a vigyorgópojáca, a sze­
rencse” (117); „sz^nt és örök tájat, a tenger néma tájait’ (80); „a tavasz e 
Zöld szemű kerítőnő” (80) stb. A teljes metafora Krúdy által legked­
veltebb típusa a predikatív szintagma volt. Márainál ez gyakran 
összefonódik értelmező jelzős metaforával: Szindbád „.. .számára az 
irodalom volt a külföld, a betű volt Ausztrália, a vad kaland...” (61); 
„. ..hol voltak e ködlovagok és árnyalakok, a magyar lélek e kísérteties ván­
dorlegényei, a szellem e titokzatos vajákosai, gyermekek és hősök, magányosok 
és ágányok, fecsegők és halálba-hallgatók, szomorúak... ” (53).

Külön válfajt képviselnek az ún. körülíró metaforák (antonomá- 
ziák), melyek gyakran mondat terjedelműek. Mindkét alkotónál vagy 
a stílirónia kedvéért vagy eufemisztikus szándékkal szerepelnek. A 
névcserék hol egy egyszerű szót helyettesítenek, hol egy már ismert
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fogalmat írnak körül: „ag örök csillagok alatt’ (11); „a hitvesi gyöngédség 
óráiban” (12); „Talán csakugyan gyalulják már nekem valahol a deszkát’ 
(104) stb.

A különböző érzékterülethez tartozó érzeteket egybemosó szó­
képet Márai könyvében is fellelhetjük, ez is fokozza a mű szenzua- 
lizmusát. Néhány szinesztézia a regényből: „édes, erjedő szomorúság’ 
(76); „dohány- és bórszagú nyirkos hűvösség” (73); „csendes, havas, puha és 
rejtett ünnepben.. .” (77); „néger zene csörömpöl’ (79) stb.

4.2. Krúdy szóképei között megkülönböztetett hely jutott a 
megszemélyesítésnek. Az élettelen dolgok „ádelkesítésében” szét- 
bogozhatadanul egymásba kapcsolódó szinesztéziák, metonímiák, 
szinekdochék, metaforák s egyéb alakzatok vesznek részt. A per- 
szonifikáció három alaptípusával találkozhattunk nála: a) amikor el­
vont fogalmat elevenít meg, b) élettelen tárgyat személyesít meg, c) 
nem-emberi élőlényeket antropomorfizál (vö. Kemény 1974: 18). 
Maráinál is feltűnik mindegyik, bár megszemélyesítéseinek zöme a 
természeti jelenségek köréből való:

a) „ ...a  boldogság más vidékre költözött, s csak könnyű lábnyoma maradt 
a szigeti sétautak vörös agyagjában” (116), „viszonyuk elszenderedett” (46)

b) „böffentgetve és dohogva melegítő, öreg cserépkályhánál” (74); „.. .az éj, 
e fekete palástos komor szerető, kegyetlen és közömbös karjaival szívére ölel 
mindenpihegő és várakozó életet” (82); „Óbuda mélyen aludt a reggeli csönd­
ben, hasasan és szuszogva” (123). Ennek a szóképnek egy különleges, 
ritka típusát, a sokak által animizmusnak (lásd: Kemény 1974: 20) 
nevezett tapadásos megszemélyesítést leljük Krúdynál. A mondat 
alanya itt nem valóságos, létező személy, hanem szobor, kép. „Csak 
néztem Nepomukifeli’ (uo. 19) — olvassuk Krúdynál, s ugyanez sze­
repel Márainál: „Nem szeretem, ha kocsisom görbe háttal ül a ba­
kon, mint ahogy a legtöbb Nepomuki Szent János görbedegik az or­
szágutak mentén” (28). (A kiemelések tőlünk: Cz. I.)

c) „ ...a  pipacsok bujakóros dühvei ütköznek ki a táj szép, barna ar­
cán... ” (81).

A Szjndbád hazamegy szerzője is csodálatos érzékkel gabalyítja 
egymásba a különböző szóképeket; szinte minden mondatot, be­
kezdést telezsúfol velük.
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Igazolásul egy részlet: „Szindbád látta a tavaszt és a nyarat —, 
amint kiömlik zöldhabos áradásával a magyar tájakon, elborítja ful- 
lasztóan illatos lila pompájával Pest szomorú köztereit, meggyújtja a 
szíveket, (...) megmozgatja az emberi belekben, mirigyekben, ér­
zékszervekben a szunnyadó nyavalyákat és titkos vágyakat, megdo­
bogtatja az olyan elkopott, hibás morze-jelzéssel kopogó, sokat ta­
pasztalt és szenvedett szíveket, (...) kigyújtja a gesztenyefák gyer­
tyáit (...), s mintha vízben, földben és levegőben láthataüan cigány­
banda kezdene hangolni, úgy árad a világból az a könnyekre és da- 
gályos elragadtatásra késztető zene...” (78).

4.3. Az érintkezéses képzettársításon alapuló költői eszközök, a 
metonímiák bár át- meg átszövik Márai nyelvét, a metaforák száma 
alatt maradnak. Ha teheti, Márai többnyire szinekdochét használ, a 
részt nevezi meg az egész helyett, pl. „Ezek a hegyes pókhasak...” 
(33). Másutt a pointillista technikát imitálón halmozza egymás után 
az átviteleket: pl. „...álomból, cigarettából, élményből, sorsból, be­
tegségből és lázas szándékokból, műveltségből és ödetből épített 
egy álomvárat, az örök és múlhatadan Szent Magyarországot” (49). 
Az egészről a részre irányítják a figyelmet, a lényeget célozzák meg 
vagy leplezik le a dezantropomorfizáló szinekdochék: pl. „a nők 
epekedve gondolnak egy földművelésügyi fogalmazó tubákszínű 
nyakkendőjére” (64); „mintha a tavasz ereje...” (79) stb.

4.4. Az emlékező, reflexív magatartással függ össze, hogy min­
den más költői eszközt háttérbe szorít Krúdy műveiben a hasonlat. 
A múltba merengés valóságos analógiafolyamokat szabadít fel 
Szindbádban, a cselekményesség szerepét lírai, reflexív futamok ve­
szik át. A hasonlat az az eszköz, amely igazán egyedid Krúdy stílu­
sát. Ezt hangoztatja a szakirodalom: „Krúdy stílusának és világké­
pének kulcsfogalmává vált a hasonlat” (Kemény 1991: 67), s ezt 
adja tudtunkra Márai vallomása is: „Krúdy írói titka a hasonlat. Ke­
vés író akad a világirodalomban, aki olyan elképesztő bőséggel, 
megérintő pontossággal, festői ösztönnel és hangidéző hűséggel pa­
zarolná a hasonlatokat, mint Krúdy. Soha nem mondja, hogy ez 
vagy az: ilyen vagy olyan — hanem rögtön, örökké ezt mondja:
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»...olyan, mint...«. Személy, tárgy, tünemény rögtön »hasonlít«. És 
a hasonlat, amelyet egy bűvész pazarló kézmozdulatával felidéz, 
plasztikusabbá, érzékletesebbé varázsolja a világot” (Márai: Napló 
1958-1967, Bp., 1992: 103).

A hasonlatoknak két szabvány típusával találkozhatunk nála is: a 
mint kötőszós, illetőleg a mintha kötőszós változattal. Ritkán a két 
tagmondatot összekötő mint helyett az ahogy (mint ahogy) szócska 
szerepel: pl. „...gyöngédség áradt el szívében, azzal a rejtélyes ára­
dással, ahogy a tavaszi vadvíz ömlik el a komor, fagyott földeken” 
(16). A mint kötőszós mondatszerkezetben egy és többmozzanatú 
hasonlatok egyaránt előfordulnak. Máraira is érvényes az a megálla­
pítás, hogy jobban kedveli a bonyolultabb, több mozzanatot hor­
dozó hasonlatokat. A csupán egy-egy jegyben összevethető hason­
lattípus tagmondatainak néha fordított a sorrendjük, vagyis a mel­
lékmondat a főmondat elébe lép. A felütés szokadansága, a kifejtés 
késleltetése miatt ezek nagyobb érzelmi erőt képesek közvetíteni: pl. 
„»mint az agarak, az írók is akkor futnak csak jól, ha éhesek és bol­
dogtalanok«” (15).

Leggyakrabban a főmondat alanya a hasonlított, s a mellékmon­
dat alanya a hasonló: pl. „ ...a  borivó ember oly kényes, mint a keleti 
mesék hercegkisass^onyai” (111); „ ...a nyugdíjasok oly komoran sétál­
tak a budai Margit-rakparton (...), mint egy-egy ukrán bombavető 
különítmény, . . .” (77). (A kiemelések a mieink: Cz. I.) Ha az össze­
vetés alapja (a tertium comparationis) megegyező sajátosság, tulaj­
donság, akkor azt csupán a főmondat állítmánya fejezi ki: pl. 
„...puritán volt minden, mint egy szerzetes otthonában” (16). 
Egész hasonlatfürt kapcsolódik egybe egy másik részletben: „Mély 
volt a hang, mint a hegedű hangja, s szomorú volt, mint a magá­
nyos nők nézése, s komoly volt, mint a férfiak kérdése, (...) s néha 
komor volt, mint a végzet vijjogása” (61). Egynémely szokványo­
sabb szóláshasonlat is felbukkan a regényben a sok-sok meghök­
kentő, bizarr társítás mellett: pl. „(•■•) hallgatott (...), mint a hód” 
(38), „szag után megy, mint a róka” (23), „úgy ivott, mint a gödény” 
(18).

Ritkán fordult elő Krúdynál, hogy az összehasonlítás alapját 
külön mondatban, csattanószerűen kapcsolta a hasonlító (összetett)
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mondat után: Máraira is igaz ez, kevés alkalommal él ezzel a lehető­
séggel pl. „ ...a  szerelem olyan, mint a villamosság. Csak bizonyos 
légköri feltételek mellett jelentkezik” (38); „a vidéki életnek olyan 
illata volt, mint a magyar kenyérnek: anyagias és mégis ünnepélyes, 
jóízű és örök illata volt” (74).

Az egymásnak több mozzanatban megfeleltethető hasonlatok 
Krúdytól ismert alaptípusaira Márai könyvében is rátaláltunk:

a) a főmondat alanya és tárgya a mellékmondat alanyával és tár­
gyával hozható kapcsolatba: pl.: „...azzal a bizalommal és nyuga­
lommal emelhette szomjas ajkaihoz a poharat a vándor, mint ahogy 
a gyermek veszi szájába anyja csecsét” (109) (vándor —> gyermek; 
poharat —> csecsét); „A szag bizalmasan fogadta Szindbádot, mint 
egy vedlett szőrű, lompos, öreg kutya fogadja farkcsóválva a ritka, 
kedves vendéget” (90) (szag —> kutya; Szindbádot —► vendéget);

b) a főmondat alanya és határozója a mellékmondat alanyával és 
határozójával hasonlítható: pl. „.. .a fájdalom úgy pereg le a lélekről, 
mint a vízcsepp a lótuszlevélről” (115). (fájdalom —> vízcsepp; lé­
lekről —» lótuszlevélről) „...az emberi szívek alján a várakozás és a 
reménykedés lappangott, mint a ligeti menazsériából megszökött 
puma a gödöllői erdőben...” (64) (várakozás, reménykedés —> pu­
ma; emberi szívek alján —► gödöllői erdőben);

c) a mellékmondat is sajátos állítmányt tartalmaz: „a nők ... oly 
ünnepélyességgel és alamuszian vonulnak végig a folyosókon, 
ahogy a delfinek úsznak, zsákmány reményében, a nagy tengerjáró 
hajók után” (35) (nők —> delfinek; folyosókon —> hajók után; vo­
nulnak —> úsznak). Előfordul, hogy az állítmányok között valami­
féle rejtett szinonimika van: pl. „A szobán ... Szindbád ... lábujj­
hegyen lépdelt át, amint megszokta, azzal a hajnali lépéssel, ahogy 
az öregedő vadmacska lopakodik a kertek alján zsákmánya után” 
(Szindbád —> vadmacska; lépdelt át —> lopakodik; szobán —+ kertek 
alján);

d) a tagmondatok más-más mondatrészei kerülnek hasonlított— 
hasonló viszonyba (ill. a párhuzamos állítmányoknak eltérő von­
zatúk van) pl. „ ...a  dögönyöző ... olyanokat markolt Szindbád 
lapockáin, mint a mészáros, mikor felbontja a marha tetemét” (41)
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(a dögönyöző —* mészáros; markolt —» felbontja; Szindbád(nak 
a ...) —*• marhá(nak a ...); lapockáin —► tetemét);

e) a főmondat alanya és jelzője a mellékmondat alanyával és jel­
zőjével rokonítható, pl. „A béke és a türelem illata úgy úszott a 
szobákban, mint tavasszal a hasas zöld üvegvázákban elviruló kerti 
virágok szaga” (74) (illata —» szaga; szobákban —»• üvegvázákban; 
béke(nek a . ..) —> és a türelem(nek a ...) —* kerti virágok(nak a . ..).

Márai hasonlatait a tartalom szempontjából is tanulságos össze­
vetni a Krúdyéival, ti. mind a heterogén (ha a hasonló és a hasonlí­
tott legalább egy szemantikai markerben különbözik), mind a ho­
mogén (ha a hasonló és a hasonlított szemantikai, logikai szem­
pontból egyneműnek tekinthető) hasonlatok megfeleltethetők egy­
másnak alaptípusaikban (vö. Kemény 1974: 51—60).

4.4.1. A heterogén hasonlatok

4.4.1.1. A szemantikai síkváltás az emberiről nem-emberire (pl. 
állatra) tevődik át. Pl.: „...úgy neszelte Várdali a hajós kérdéseinek 
jelentőségét, mint az agár a nyulat” (112); „ ...a  tányérsapkás fürge 
groomok (...) úgy kuksolnak a főportás ketrece árnyékában, mint a 
piros bugyogós majmok a tálján kintornáján” (90).

4.4.1.2. Nem-emberiről emberire vált. Pl.: „»...mint az agarak, 
az írók is akkor futnak csak jól, ha éhesek és boldogtalanok«” (15); 
„...őszes, nyúzott, éjszakai vadállatokhoz hasonlatos fejét [ti. a 
Várdaliét].. .” (15).

4.4.1.3. A lélekkel bíró a lélek nélkülivel hasonlítható. Pl.: 
[Szindbád] „...olyan okos volt már, mint a zöld hordóba ágyazott 
leánderek a vízivárosi kocsmák udvarán” (37); „ ...a  medencékben 
férfiak áztak, ... mint a kétnapos hullák a halottnézőben, . . .” (32).

4.4.1.4. A lélek nélkülit a lélekkel bíróval veti össze. Pl.: „.. .Látta 
a telet, mely úgy érkezett valamikor Oroszország felől Ungvárra, 
mint egy bundás, bibircsókos orrú, vodkaleheletű, hódsapkás orosz 
ú r...” (76); „...oly csendes volt a táj és az este, mint egy fiatal nő,
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mikor élete első boldog, szerelmes órája után elalszik kedvese mel­
lén” (86).

4.4.1.5. Szervedenről a szervesre tereli a figyelmet. „A kamra 
éppen olyan tömött volt jóízű és hasznos holmival, mint a háziak 
lelke” (74).

4.4.1.6. Szervest szervetlenhez hasonlít, többnyire elidegenítő, 
tárgyiasító célzattal: „[Szindbád] szíve megtelik békével, mint a fe­
hérre meszelt vendégszoba a zsalu résein átszitáló erdőillatú nap­
sütéssel” (80); „ ...a beretvált fejű szerzetesek oly közömbösek, 
mint a sás a szent tavakban” (115).

4.4.1.7. Reális—irreális kapcsolódik össze a hasonlatban, általában 
idilli, mesés, álomszerű hangulat megteremtésére. Pl. „[Arthur] így 
meztelenül, zsakett nélkül különösen hatott, mint egy bukott, öreg 
angyal, . . .” (32); „Olyan volt ez a kupola, ... mint a napkeleti ég­
bolt az Ezeregyéjszaka egyik meséjében” (32).

4.4.1.8. Irreális—reális váltakozik a tagmondatokban. PL: „A szag 
bizalmasan fogadta Szindbádot, mint egy vedlett szőrű, lompos, 
öreg kutya fogadja farkcsóválva a ritka, kedves vendéget” (90).

4.4.1.9. Az elvontat a konkrét követi a hasonlat mellékmondatá­
ban. Pl.: „a szerelem (...) úgy illant el, mint ahogy a szagos vizek 
emléke elpárolog a kézfejről és az ágy párnáiról” (92); „...(az élet) 
... olyan rövid már, mint az október végi, mustszagú délutánok” 
(20).

4.4.1.10. Konkréthoz elvont fogalom kapcsolódik. Pl.: „...hideg 
már a füst, mint a csalódott lélekben az indulatok” (60); „Fekete 
haja szikrázott, mint a gyűlölet fekete lángja” (46).

Ez utóbbi példák aligha tekinthetők — logikai, szemantikai érte­
lemben — valóságos hasonlatnak, inkább a hangulatiság, az atmosz- 
férikusság, az elvonatkoztatás felé tartanak.
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4.4.2. A homogén hasonlatok

Ezen a csoporton belül Márai „Szindbádjában” az emberit em­
berivel összevető hasonlattípust, az ún. szerephasonlatot találtuk a 
legnagyobb számban. Pl.: „...Osvát, aki úgy ült az aranyfustös 
szellemi zsibvásár fölött, mint egy ókori pap...” (53); „[Szindbád] 
kedves kocsisai ... gépkocsik kormánykerekei mellett bukkantak 
föl, ... mint a huszár, aki leszáll a lóról, és felcsapott masinisztának” 

(17)-Fölöttébb kedveli Márai ezeket a hasonlatokat akár miniatűr 
életképpé, akár nagyobb, önálló képpé fejleszteni, s ez a megoldás is 
Krúdyt juttatja eszünkbe (gondoljunk a már említett dimenziósok­
szorozó technikára).

A mintha kötőszós feltételes hasonlító mondatok különleges 
szerepet játszanak Krúdy stílusának egyedítésében. Itt ugyanis ,,A 
hagyományos retorikából ismert »tertium comparationis« egyre tá­
gasabbá válik, egyre áttetszőbb éter tölti k i... az alany és a tárgy már 
nem is igen hasonlítanak egymásra, inkább csak a képzettársítás ön­
kénye azonosítja őket” (Kemény 1991: 85). A Krúdy-prózát első­
sorban ezek a pszeudo-hasonlatok közelítik a szürrealizmushoz.

Márai is felismerte, hogy a minthá-s mondatok az imitáció sike­
rének zálogai, s kimeríthetetien fantáziával halmozta őket. Helyszű­
ke miatt itt csupán kettőt közlünk:

„...olyan arckifejezéssel áztak a forró nedvekben a nyugdíjas 
emberek is, mintha a világ egyeden őrültek háza lenne, ahol a kevés 
józanoknak és értelmeseknek is alkalmazkodni kell a környezet tév­
eszméihez” (27); „...egy józsefvárosi kesztyűsné ... olyan szeretet­
tel tudta megsimogatni Szindbád tokáját, oly gyöngéden tudta tapo­
gatni a negyvenes évek felé baktató úriember kappanhájait, mintha 
leölni készülne vasárnapra, s levest akarna főzni a hajós nemesebb 
belső részeiből” (33).

Nem szokványos hasonlatok ezek, hiszen nem tudjuk egyeztetni 
a főmondatok hasonlítottjait a mellékmondatokban elhelyezett ha­
sonlókkal. A főmondatokban felvillantott képekhez nem rendel­
hetjük hozzá racionális logikával a mellékmondatok asszociációit, mert 
a csapongó fantázia, a képzelet látomása sodorta őket egymás mellé.
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Hiába találunk néha az állítmányok vagy az alanyok között va­
lamiféle rejtett analógiás kapcsolatot, a hasonlatjelleg akkor is elhal­
ványul: pl. . .így porosak,áítak, a meleg reggelen Budapest felé, az úr,
a kocsis és a lovacskák: mintha láthatatlan temetési menetet kísérnének’ 
(20) (a kiemelés tőlünk: Cz. I.).

Kitetszett az eddigiekből: a képalkotás sajátosságainak egyezé­
sein túl a hasonlatok stílusfunkciója is egybeesik Krúdy és Márai 
művészetében: „...nem az ábrázolt dolog, jelenség plasztikus be­
mutatása, képszerű szemléltetése, hanem éppen ellenkezőleg: a rea­
litástól való elvonatkoztatás, eltávolítás, a konkrétumnak vízióvá, a 
látványnak homályos tudattartalommá való szublimálása” a cél. „A 
hasonlat nem hasonlít, csak sejtet, hangulatilag motivál” (Kemény 
1974: 41). Jól tükrözi az anticipáló szándékot a szövegszerkesztési 
eljárás átvétele is. Korábban már részletesen szóltunk a vakmerő 
asszociatív képkapcsolások dimenziótágító szerepéről, most csupán 
jelezni szeretnénk, hogy ebben a hasonlatsokszorozásnak, ill. -rész­
letezésnek oroszlánrésze van. A lényeget illetően, a kép kibontásá­
nak technikájában a két író hasonlóan jár el: vagy a statikus (ha az 
egyedi képen belül talál különböző aspektusokat) vagy a dinamikus 
(több témához több egyedi, önálló szóképet fűz) megoldás kerül 
előtérbe. Bonyodalmas volna azonban a két alaptípuson belül min­
den egyes előfordulást valamilyen újabb csoportba osztani; a kate­
góriák további elkülönítése, a formalizálás ugyanis a szempontok 
keveredése miatt jószerével lehetedenné válik.

5. A sok-sok hasonlóság: téma- és motívumegyezés kimutatása, 
a stíluseszközök egybevetése után végezetül szóljunk arról is, hol 
rejtőzik az „igazi” Márai, melyek azok a jellegzetes fordulatok, ké­
pek a műben, amelyek „jelenlétéről” árulkodnak.

Alighanem az ő kor- és életformakritikát hordozó sommás íté­
lete hangzik fel Szindbád szájából: „ ...a  hajós (...) mélyen megve­
tette ezt a világot, mely éhezted az írókat, s fintorgó mozicsillagok 
bámulására szívesebben adja ki pénzét, mint egy jó könyvre, mely 
felelni tud az élet és az álmok kérdéseire” (15). A „mozicsillag” ki­
fejezést bajosan használhatta volna Krúdy ebben az összefüggés­
ben, s az sem valószínű, hogy neonfényekről akkoriban írhatott 
volna pl. „A neonfények vonítani kezdenek...” (116); A „bádogké­
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pű fenevadak” (66) szintagmát is inkább jellegzetesen Márainak, 
mint Krúdynak tulajdonítanánk.

Az eddigieknél valamivel meggyőzőbb példa azonban az a né­
hány motívum, szókapcsolat, amely rendre feltűnik Márainál: az eg­
zotikus macskafajták közül a pumát pl. több regényben fellépteti — 
itt is: „...az emberi szívek alján a várakozás és a reménykedés lap­
pangott, mint a ligeti menazsériából megszökött puma a gödöllői 
erdőben” (64).

Megmerevült, visszatérő formulái közül most csupán kettőt 
emelünk ki: a gyertyák csonkig égnek mondatot s az igacq szót. 
Olyannyira kedvelte őket Márai, hogy címszerepet adott nekik egy- 
egy regényben. A Szindbád ha^amegybcn az előbbi fordulat a könyv 
utolsó bekezdésének nyitányaként hangzik fel nagy erővel: írA gyer­
tya csonkig égett, s utolsó lobbanásával megvilágította Szindbád arcát” 
(125); az iga^i szó pedig gyakori előfordulásával hívja fel magára a 
figyelmet.

Az elmondottakon túl egy-egy jellegzetes szó használata (s egy- 
egy gyakran elkövetett nyelvhelyességi hiba) is leleplezheti a szerzőt: 
Márai az egyfajta szót rendkívül sűrűn alkalmazza, ’pontosan meg 
nem határozható’ jelentésben: pl. „...volt itt egyfajta kényelmesség 
az ülésekben” (19); „Volt itt egyfajta titok, . . .” (65); „...hallgatott 
egyfajta szomorúságra” (69) stb. — az előtt névutós, időhatározós ál­
szintagmát pedig időpontot jelölő szerepe ellenére időtartam kifeje­
zésére használja — helytelenül: pl. „Pápai (...) egy hónap előtt meg­
váratta Szindbádot az előszobában” (7).

A Szindbád hazamegy nem csupán jól sikerült imitáció, hanem egy 
mítosz megalkotása is. Két író csodálatosan harmonikus találkozása 
egy lélekben, egy regényben, egy nyelvben. „A nemzet nyelvében 
élt, (...) s nem volt senki a hazában, aki mélyebb hittel, igazabb 
áhítattal vallotta és hitte ezt, mint Szindbád” (101), mint Krúdy, s 
mint Márai...

Magyar Nyelvőr, 1995
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