KRUDY GYULA
(1878-1933)

Késén jott romantikusnak csakigy vélték, mint a sziirrealistak korai, ontudatlan el6d-
jének. Rokonitottdk Dickensszel, Turgenyevvel — de Prousttal és Giraudoux-val is.
A magyar irodalomban maganyos volt. Témai érintkeztek ugyan a kortérsakéval, de
miivészete mis jellegzetességeket mutatott. Az életmddja is. Még inkdbb ,,trsadal-
mon kiviili” volt, mint a tobbiek: szilloddkban, olykor nyilvinosh4zakban lakott, 16-
versenyezett, kartyazott, s huszartiszteket hajigalt ki a kavéhazakbol. Mar életében le-
gendak sziilettek tetteirsl, s maig hulldimzé anekdoték.
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Legkedvesebb alakja az dlmok vizén hajozo Szindbad (Szindbdd ifjisdga, 1911
Szindbdd utazdsai, 1912). Ezt az alakot irta holtdig, regényben és novelldban, sok-sok
véltozatban, holdas, éji vilagitasban.

Kridy Szindbadja nem a viharos tengeren hanyddik, s nem a csodak borzalmas tar-
tomadnyai felé evez. Arra hajozgat, amerre ifjusdga énekelt, felkeresi a gimnaziumot,
a tanciskolat, amelyben az tinnepélyes probabaiok folytak, asszonyokat, lanyokat,
akikbe szerelmes volt. Asszonyok és sziizek, gréfnék és kereskeddnék hallgatjak ,,hi-
tetlen mosollyal és elamulé szivvel” Szindbad halkitott hangt udvarlasait; akik szeret-
ték a j6 bandsmaddot, a szép szavakat, a hosszi leveleket és a szerelmi jelvényeket —
ahajszalat, a vasiti jegyeket, meg a torott kardokat —, egyszoval a sz€p, szines hazugsa-
gokat. Szindbad is sok mindent szeretett, f6ként a n6k labat, a hofuvasos idGjarast,
a kis vendégfogadét, az Gszi ligetet, kezeket, hajakat, n6i neveket, asszonyokat — de
hidba rajongott barmiért, amit életében elérni ohajtott. Nem vigasztalta a szaz szép
n6, aki viszontszerette, s a tobbi sem, akik dbrandvildgiban piros karikdkon hintaztak.

Ez a SzindbAad él kiilonboz6 torténetekben, olykor egész romantikus histéridkba
rajzolva. Egyszer virdgaruslanyt kisér haza, s mikor elvélik t&le, az 6ngyilkos lesz.
Nem hal meg, a tetszhaldlbdl a hideg folébreszti. Egy mésik novelldjaban azonban
igen, és egy id6sebb apaca rozsafiizérén fagyonggyé valtozva €bred Uj életre. Elgurul,
egy aranybényasz feleségéhez kertil, s beszélgetni kezd az asszony fésiijével... Emlé-
kek, almok; az Ezeregyéjszakdra is utal6 Gj mesék.

Ki ez az emlékekbe koltoz0, sejtelmekkel taldlkozo, mindig utazé hés? Lirai alak-
mas? Magyar Casanova, az ifjisag és a szerelem szimbolumévé emelve? Ziillg, €lve-
teg dzsentri? Az dlom és a valdsdg kozt lebegd irdi magatartas kifejez6je? Minden
benne van ebben az alakban; Krddy vildgat és ironikus-nosztalgikus magatartasat ez
fejezi ki legtisztdbban. Mar a torténetek formai vivmédnya is nagy volt. Krudy
a Szindbad-historidkban egy 4j novellatipust alkotott, amelyben a liraisdg a legfonto-
sabb; a hangulati elemek, az dlomszer{iség és az asszocidcio szabad csapongasa. Egy-
bemossa a hangulatfestd targyi képeket és az id6rétegeket; a magyar novella torténe-
tében kordbban ismeretlen stilusremeklésekben egy tobbszélamd, az id6rétegeken
keresztiilvibralé liraisigot teremt. Regényeiben tobbszor a teljes valosdg megirdsara
is gondolt. A Vros postakocsiban (1913) a ,,pesti vasdrt” — a szazadfordulé magyar
févarosanak a regényét akarta megteremteni. Realista szandéka azonban kiilonds
format oltott: a valosdgbol ismeretes alakokat a vords postakocsi dlombeli tajak felé,
abrandokba vitte. KEs6bb is postakocsiba iiltette hdseit. Pesti regényeiben konven-
cidk és gatlasok nélkiil, a lebocsatott fiiggdnydk mogott akarta megfigyelni az embe-
reket, szinhelyiil nemegyszer a bordélyhazat valasztva. (Bukfenc, 1918; Asszonysd-
gok dija, 1920.) Az eredmény kiilénds fényjatszasi regény lett mindig: csillogd
novelladarabok, prézaba fogott koltemények sorozata; a fejezeteket regénnyé a {6-
hés személye €s hangulata kapcsolja. Alom és valosag egybemosddik a hdsok tudata-
ban csakidgy, mint az dbrazoldsban. Két legérettebb regénye, a Hét bagoly (1922) és
a Boldogult virfi koromban (1930) sem tar fel nagy osszefiiggéseket; a részleteket, az
alakokat, az atmoszférat festi tokéletes miivészettel, igaz koltSiséggel, az életen vég-
leg feliilemelkedett iro csendes bolcsességével.

Kései novelldinak (Az élet dlom, 1930) is a tokéletesség a legszembet{inSbb jegye.
Cselekményiik olykor kimertil egy étkezés leirasiban, a csonthis elkészitésének és
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talalasdnak az ismertetésében. A h6sok mind az €let periféridjardl valok, régimaodi
férfiak, oreg pincérek, éjszakai emberek; hallraitéltek, akiknek mér csak az asztal
6rome maradt. A kiskocsmak, ahol ezek a novelldk jatszédnak, mar a nihil partjan
fekszenek. A benne il emberek esznek és esznek, az evés utdn nincs mar semmi.
Mar szerelemre se vagynak, barmelyikiik sziven 16hetné magat. Tomoren, telten zen-
genek ezek a néma szomorusagu torténetek.

A realizmus fel6l nézve ir6i vildga tin sz{ikosnek tlinhet, a miifaj babonajatél szaba-
dulva azonban miivészetét a modern epika egyfajta, az eurépai prdza fejl6désével 1é-
pést tarto kisérleteként méltanyolhatjuk. Mert Kriddy, mikor a magyar regény hagyo-
manyos vildgabdl kilépett, olyan tdjra indult, s olyan eredményeket ért el, amelyek
a huiszas évekbeli kisérleti regények felé mutattak. Az emlékezéssel, az id§ ,,dallamosi-
tasdval”, a bels§ monologgal, a lélek kisérteties tdjainak a felidézésével némiképp
Proustot is megeldzte. Miivészetiikben rokon a mult nosztalgija, a lirai telitettség és
az eszmetarsitdsok gazdagsaga is. De a kiilonbségek legaldbb ennyire szembet{indk.
Proustnak mas az anyaga: a polgari, s6t a nagypolgari életforma; a Kridy dbrazolta vi-
l4g erGsen feudalis jellegid. Proust tudatosan alkotott, az eml€kezés mozaikjai néla
beleilleszkednek a mii ,,tdviati” koncepcidjaba, miivészete intellektualisan is telitett,
Kridy lirikusabb alkat, emlékezése is spontanabb. Jellemzés helyett Kridy egyre in-
kabb csak bemutat. A jellemet atmoszférikusan fogja fel: hangulatokat, 1atomésokat,
emlékeket kozol, nem id6rendi sorrendben, hanem az emlékezésben megjelend belsd
id6szemlélet szerint. Médszerének ez a legtermészetesebb forméja, az adott jellem
Lemlékezésének dallamos hullimzésa”. A deresedd Szindbad ifjikori emlékeit indul
megkeresni, a ,miltbdl jov3” hangok utan jar.

A regényben igy legfontosabb a személyes lira kifejezése lesz — a regényrdl re-
gényre vandorld azonos hést, az alteregot részint ez magyarézza. Az id6 szubjektivvé
valik — az objektiv id6 az emlékezésben nem fontos —, a kifejezés pedig zeneivé és
asszociativva.

Amire Szindbdd vagyik: ,,z0ld épiiletek, vadszdlds torndcok, nydjtézkodd ebek,
messzire hangzd baratsagos koszontések... férfiak, pajtasok, akik poharat emeltek
a néért és hazaért... karacsonyfik alatt fehérl6 ndk, hisos, puha, 6lelésre termett
lusta asszonyok... felejthetetlen ebek és nagy fak az udvar sarkaban, furcsa 6regem-
berek, piros szi alkonyatok, kialté madarak és mesemond6 dregasszonyok”. Vidéki
udvarhézak patriarchélis élete, emberek, akik otthon érzik magukat, ahitatosan tisz-
telik az életet és zokszd nélkil fogadjdk az el nem kertilhet halalt — vigydlom
mindez. Ezt az dlmot keresi a félrehizodo Krudy, reményteleniil. A menekiils, fa-
radt ir6 alakitotta ki maganak véglegesen az emlékezd stilust, az id6 egybemosasat,
ez a faradt, lemond6 ember rajzolta meg szdmtalan alakban az elkésett lovagot. Nem
nézett meg kozelrSl semmit, inkdbb messzebb tartotta alakjait, tirgyait az idSben,
hogy a mesék lebegf kisérteteként Iassa. A remény ritkdn lobbant benne; az élet unal-
mat borral, ndkkel, kartyaval és I6versennyel vélte enyhithetdnek. Fontosnak csak az
irast tartotta, s a tiicsok ciripelését, a sebes sziviiek, a csillagvarok, az életuntak — €s
onmaga vigasztalasara.

Almodozott, mondtak réla a kortérsak. A subdjan alvd emléket ébresztette, vélte
magardl. Nem is akart tobbet ennél; dlmodozasaival és esGmosta jeleivel azon-
ban a modern torekvések ontudatlan elddje volt. A hagyomanyos formék feloldasa,
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a szabad asszociaciok érvényesitése, az id6érzet lirai felbontésa, az id6k ,,dallamosi-
tdsa”, a nagyitas, a képek egymasba olddsa mind-mind az 6 hozomanya. Zenei-ritmi-
kai fogantatasu stilust teremtett, nosztalgikusan édes prézat. Ironikus stilizaltsagu li-
rizmusét kordbban az impresszionizmushoz kototték, az djabb tanulmanyok mér
Kridy szimbolista stilusteremtésérdl is beszélnek.
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