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KRÚDY VILÁGA
Száz esztendeje született Krúdy Gyula

Nemcsak az élete, műveinek 
sorsa is „regényesen" alakult. 
Pályája első magasan öt ün­
nepelték talán a legvisszhan- 
gosabban — volt könyve, 
amely nyolc hónap alatt há­
rom kiadásban fogyott el —. 
de a halottas ágyánál gyertya 
égett, mivel a villanyt már 
előbb kikapcsolták, mert nem 
tudta a számlát fizetni. Még 
élt. meg ..dércsipte" remekeit 
irta. s már az egyik lexikon 
holtnak mondta. Halála után 
aztán újra felfedezték a fia­
talok. mint ködlovagok közt a 
vezért. Aztán újra csönd lett 
körülötte, majd újra ébresz­
tették. Az utolsó húsz eszten­
dőben valóságos reneszánsza 
támadt: a kevesek írójából, 
az „írók írójából" a magyar 
próza egyik legnépszerűbb 
klasszikusa lett.

De Igazi arcát még mindig 
homályosítják az öröklődő le­
gendák; az örvendetesen gya­
rapodó Krúdy-irodaiom ele­
mei még nem épültek be elég­
gé a tudatba. Az „éjszakai lo­
vagról" még mindig elevenebb 
a kép. mint a „szigeti reme­
téről". A „mesélő”, az ..álmo­
dozó” Krúdyban még most 
sem látjuk eléggé a valóság 
teljesebb megírására is tö­
rekvő művészt.

Akármilyen ..rejtélyesnek" 
is tetszik az élete, egyenes 
volt az útja. Különös életének 
egyszerű a titka: nem volt 
hajlandó beállni a „kulyabör- 
kesztyúsök" menetébe. Csakis 
..író akart lenni és semmi 
más". Még a bohémsége Is lá­
zadás volt: függetlenedés az 
úri. polgári kötöttségektől: az 
írás érdekében. Föl legyezték: 
a Petófi-társaságba még lír á ­
ban sem ment el. pedig már 
1913-ban beválasztották, de egy 
cigánylakodalomba a leányát 
is elvitte. Korának társadalmi 
szokásai nem kötötték, a csa­
ládi élet szertartásai sem. 
Rengeteget dolgozott, napi ti­
zenkét órán keresztül rótta az 
apró lila betűket.

Ez az író természetesen vál­
lalta az érkező forradalma­
kat: a múltról keserűbb sza­
va senkinek sem volt. s a jö­
vőről talán csak Móricz tudott 
szebben beszélni a prózairók 
közül. Ez az író természetesen 
maradt hú önmagához a for­
radalmak leverése után is. 
Védte az írói szabadságát. S 
mikor legvészesebben dühön­
gött az ellenforradalmi terror, 
mikor mindenki nemes ősöket 
keresett, ő a maga szerelem- 
gyermek-voltáról vallott. Éle­
teitek erre a mozzanatára is 
érdemes volna erősebben fi­
gyelni: nemcsak nemesi ha­
gyományok voltak Krúdy csa­
ládjában. édesanyja, az egy­
kori malterhordo leányka, s 
nagyanyja, a szabadságharc 
egykori markotanyosnóje a 
plebejusok viiágara is érzé­
kennyé tették a lelkét. Ha 
más más erősséggel is, de 
két hagyomány találkozott a 
bölcsőjénél. S mindkettőt vál­
lalta. Büszke volt nemes apai 
őseinek a szabadságharcos ha­
gyományaira. de nem tagadta 
meg anyja cselédszármazását 
sem. Szindbádos életében sok­
felé megfordult, de végül, ha­
jótörötten. mégiscsak a kis­
emberek világában köthetett 
ki. Tiszta, igaz ember volt. 
akárcsak az óbudai parton ki­
kötő Szindbad. A vadevezős, 
aki vállalta a cigánygyerek 
keresztapaságat és egyetlen 
ingét is odaadta, hogy méltó 
emléket hagyjon.

Krúdy Gyula nemcsak az 
álmait igyekezett bús mesék­
be fogni. Állandó volt benne 
a szándék a teljes valóság 
megírására Is. A nyíri csend­
ben. a nyíri pajkosokban a 
való életet írta. a Vörös pos­
takocsit Pest regényének szán­
ta. a Hét bagoly korrajzi re­
gény. S a húszas évek dere­
kán is olyan nagy regényről 
álmodott, amelyben benne 
volna minden a “korról, 
amelyet átélt. ..benne az O- 
Magvarország. benne az új 
Magyarország . " Ezt a nagy­
regényt közelítette a Hét ba­
gollyal. a Rezeda Kázmér szép 
életével, a Valakit elvisz az 
ördöggel és annyi más mű­
vével. A nagy álmodozó a va­
lóságnak is jó megfigyelője 
volt: Móricz Zsigmond mel­
lett talán ö írta meg lestel- 
tesebben a mindennapok éle­
tét- is. A Nvfrséget és Buda­
pestet a vidéki urakat és a 
városi kisembereket, a szép­
asszonyokat és a hírlapírókat:

a lassan pergő napokat, sok­
sok változatban.

Krúdy is. mint a századfor­
duló annyi írója, leginkább 
Mikszáthtól indult. Mikszáth- 
tol vehetett ösztönzéseket a 
dzsentri ábrázolására is. Él­
ményei bőségesek voltak, jól 
ismerte a „kártyás, borús, ve­
télkedő. cifra kocsin jaro. haj­
dút tartó, párbajozó, virtus- 
kodó. unatkozó, vaüászkalapos 
és kurjongatássa, halálba ha­
nyatló úri világot. Ábrázolta 
is: talán mindenkinél szigo­
rúbban Időből kimaradottak­
nak látta és láttatta őket. aki­
ken nem segíthet már semmi­
féle isten. Korai írásaiban 
még érezhetőek voltak a mik- 
száthos izek. de az asszociá­
ciók. a történet hátterében 
megjelenő Urai és zenei tá-j. a 
borzongató és kísérteties mo­
tívumok mar jelezték a saját 
fejlődési irányát. Krúdy más­
ként lépett túl a mikszáthi 
ábrázoláson, mint Móricz 
Zsigmond. Móricz inkább 
tompít a mikszáthi anekdotán. 
Krúdy túlhajtja kifejezéseit. 
Móricz az anekdoták külön­
ceitől a földön élő. körüljár­
ható emberek rajzához kap in­
dítást. Krúdynál a hangsúly 
az anekdota reális elemeiről 
az irreálisba csúszik. Móriczot 
a jelen s jövő felé fordulás, 
a paraszti törekvésekhez kap­
csolódás a realizmushoz veze­
ti, Krúdyt a Mikszáthénál is 
mélyebb kiabréndultságu pat­
riarkálisnak vélt múlt iránti 
nosztalgiához, az irreálisnak 
tűnő áíomvilághoz. Az ered­
mény, a művészi világ mas- 
más jellegű: Móricz realiz­
mus! íeremt. Krúdy egy stili­
záló művészet felé halad. Mó­
ricz a mikszáthi „pajkos” de­
rűtől a Sárarany. A fáklya 
drámai küzdelméig érkezik, 
nappali fényben mutatja be 
a magyar ugart, Krúdy átlép 
a tragédiás valóságból egy 
maga teremtette világba, s 
a magyar ugarral küzdő, bir­
kózó hősök helyett megrajzol­
ja az álmok vizén hajózó 
Szindbádot. Holtáig Szindba- 
dót írta. sok változatban, hol­
das éjszakai világításban.

Persze. Szindbád is a való­
sugrói beszél, ha sokféle át­
tétellel is. Krúdy világát és 
ironikus-romantikus magatar­
tását — Szauder József irt er­
ről meggyőzően —, ez az alak 
fejezi ki legteljesebben. A 
Szindbád-noveilákban Krúdy 
egy új noveilatipust alkotott, 
amelyben a ltraisag a legfon­
tosabb. a hangulati elemek, az 
ulomszerüség és az asszociá­
ciók szabad csapongúsa. De 
többször gondolt, novellábun 
és regényben is, a valóság fá­
tyol nélküli megírására is. 
Realista szándéka azonban 
többnyire különös formát öl­
tött : a valóságból ismeretes 
alakokat a Vörös postakocsi 
álombéli tájak felé vitte, áb­
rándokba. kódos tájakra. Min­
den regénye csillogó novella- 
darabok, prózába fogott költe­
mények sorozata. Álom és va­
lóság egybemosódik a hősei 
tudatában csákány, mint az 
ánrázolásban.

A hagyományos regény fe­
löl nézve írói világa szűkös­
nek tűnhet, műfaji babonák­
tól szabadulva azonban mű­
vészetét a modern próza egy­
fajta. az európai próza fejlő­
désével lépést tariő kísérlete­
ként méltányolhatjuk. Mert 
Krúdy, mikor a magyar re­
gény hagyományos világából 
kilépett, olyan tájra indult, s 
olyan  eredményeket ért el. 
amelyek az 1920-as évek kí­

sérleti regényei felé mutat­
tak. Az emlékezéssel, az ..idő 
dallamosításaval”. a belső 
monológgal, a lélek kísérteties 
tajainak a felidézésével némi­
képp Proustot is megelőzte. 
Rokon művészetükben a múlt 
nosztalgiája, a lírai telítettség 
es az eszmetársitások gazdag­
sága. Igaz. a különbségek leg­
alább ennyire szembetűnöek. 
Proust-nak más az anyaga, 
polgári, sőt nagypolgári, a 
Krúdy ábrázolta világ erősen 
feudális jellegű. Proust tuda­
tosan alkotott, az emlékezés 
mozaikjai nála beilleszkednek 
a mű „távlati” koncepciójá­
ba, művészete intellektuálisan 
is telített: Krúdy lirikusabb 
alkat, emlékezése spontánabb. 
A jellemet atmoszférikusán 
fogja fel: hangulatokat, láto­
másokat. emlékeket közöl, 
nem időrendi sorrendben, ha­
nem a belső időszemlélet sze­
rint. ahogy az emlékezésben 
megjelennek. Legtermészete­
sebb formája az emlékezés, az 
adott jellem emlékezésének 
„dallamos hullámzása". A de- 
resedő Szindbád ifjúkori em­
lékeit indul megkeresni, a 
„múltból jövő” hangok után 
jár.

Amire a Krúd.v-hős vágyik 
— „zöld épületek, vadszőlös 
tornácok, nyújtózkodó ebek, 
messzire hangzó barátságos 
köszöntések .. . férfiak, pajtá­
sok. akik poharat emeltek a 
nőért és hazáért. . .  kará­
csonyfák alatt fehérlő nők, 
húsos, puha ölelésre termett 
lusta asszonyok . . .  emberek, 
akik otthon érzik magukul, 
áhitatosan tisztelik az életet, 
és zokszó nélkül fogadják az 
el nem kerülhető halált — 
vágyálom. A boldogságkeresés 
álma. Ezt az álmot keresi a 
félrehúzódó Krúdy, reményte­
lenül. A menekülő, fáradt 
Krúdy alakította ki magának 
véglegesen az emlékező stí­
lust: ez a fáradt, lemondó em­
ber rajzolta meg sok alakban 
az elkésett lovagot. S tartot­
ta többnyire messzebb magá­
tól alakjait és tárgyait az 
időben, hogy a mesék lebegő 
kísérleteként lássa őket. A re­
mény ritkán lobbant benne: 
az élet kietlenségét borral, 
nőkkel, kártyával és lóver­
sennyel vélte valamelyest eny­
híthetőnek Fontosnak csak az 
írást tartotta, a tücsök ciri­
pelését. A sebes szívüek. a 
csillagvárók és önmaga vi­
gasztalására.

Álmodozott — mondták ró­
la a kortársak. A subáján al­
vó emléket ébresztette — vél­
te magáról. Álmodozásaival és 
eső mosta jeleivel azonban 
modern törekvések öntudat­
lan elődje volt: álmodozásai­
ból csakugyan egy tucat iro­
dalmi iránynak a nyersanya­
ga kitelt volna a „takarékos 
Nyugaton". A liagyomanvos 
formák feloldása, a szabad 
asszociációk érvényesítése, az 
idóéi'zet Urai felbontása, az 
idő „dallamositása". a nagyí­
tás. a képek egymásba oldása 
mind-mind az 6 hozománva. 
Az irodalomtörténet, alig győ­
zi fölmérni roppant hozomá­
nyát. Úgy van. ahogy Fája 
Géza irta róla: plakja egvre 
növekszik. Ma már határozot­
tan állíthatjuk, amit tegnap 
még csak bizonvtalankoriva 
próbáltunk fogalmazni: óriás 
volt. a század első felének 
Móricz Zsigmond mellett a 
legnagyobb magyar prózaíiő- 
ja. Igaz író. igaz ember: az
írás erkölcse értelmében fedd­
hetetlen.


