
A múlt itt van 
előttünk
Krúdy Gyula:
Öreg szó az ifjakhoz

Az Aqua Kiadó gondozásában 
megjelent két kötet -  ahogy a 
szerkesztő, Kelecsényi László 
utószavában olvashatjuk -  a 
Krúdy Gyula mindkét életműso­
rozatából kimaradt hatszáz cikk 
közül száztizenkettőt tartalmaz, 
melyeket az 1914-1933 közötti 
években közöltek a korabeli na­
pi- és hetilapok. Az első kötet
1922- ig öleli fel, főként a Ma­
gyarország hasábjain kétheten­
ként, néha négy-öt naponta kö­
zölt írásokat. De találunk köztük 
olyan tárcákat is, melyek ugyan­
azon a napon -  a Déli Hírlap és a 
Színházi Elet oldalain -  láttak 
napvilágot. A második kötet
1923- tól kezdve tallóz, egészen 
a szerző halála előtti utolsó mun­
kákig.

E publicisztikákban, mint 
Krúdy regényeiben is, jól kita­
pintható az a finoman részletező 
írásmód, az a bensőséges hang­
nem, amivel megteremti a rá oly 
jellemző atmoszférát úgy, hogy 
mégis a műfaj keretein belül ma­
rad. Precízen, mégsem szokvá­
nyosán tájékoztat I. Ferenc Jó­
zsef haláláról vagy a divatjamúlt 
szalmakalapról, az 1848-as hon­
védek szivarvég-malmáról (amit 
egyébként -  ahogy ez a könyv­
ből is kiderül -  idősebb Krúdy 
Gyula talált fel) és az 1930-as 
„szoknyacsatáról”, miközben 
élményszerűen jeleníti meg szá­
zad elejei Pest hangulatát. Té­
mái mindig figyelemfelkeltőek 
és érdekesek. Nemcsak azért, 
mert a már említett atmoszféra­
teremtéssel teszi azzá őket, ha­
nem mert gyakorlott újságíró lé­
vén, egy egészen újszerű látó­
szögből közelít rá a témára.

írásaival mintegy azt sugall­
ja, hogy „valahogyan” közelíte­
ni nem elég. Ennél jóval több 
kell, legyen az egy különös lá­
tásmód, vagy a magyar nyelv ze­
neiségének bátrabb kihasználása

(amivel Krúdy gyakran élt), 
vagy bármi, ami egy kis színt, 
életet visz a napilapok szürke 
egyhangúságába.

A szerkesztés érdeme, hogy e 
válogatott cikkek egymás mel­
lett sorakozva, egységes vonal- 
vezetést mutatnak. Sehol nem 
törik meg az a képzeleti vonal, 
melynek mentén haladva megis­
merhetjük a szerző kritikai látás­
módját és szerepét e társadalom­
ban. Az írásokban visszatükrö­
ződnek életének meghatározó 
momentumai. . Kirajzolódik a 
folytonosan a múltat kereső em­
ber alakja, aki nem bízik a jövő­
ben, mert: „A jövő álarcban jár... 
De a múlt itt van előttünk, sokkal 
érzékenyebben, sajgóbban, 
megtapinthatóbban, mint Krisz­
tus sebei.” Fokozatosan hala­
dunk a háború éltetését megörö­
kítő (A magyar szurony, A hősi 
halál), majd az elfordulás esz­
tendeinek rezignáltabb (Őszi 
vallomás, Szeptember) lenyo­
matai között. Aztán a margitszi­
geti évek írásain keresztül elju­
tunk az utolsó években született 
tárcákig, melyek közt ott talál­
hatjuk azt is, amit a beteg és ma­

gányos író halála előtt egy évvel 
egy gyertyacsonk mellett ír meg 
(fizetésképtelensége miatt ki­
kapcsolták nála az áramot). Mi 
más lehetne az írás címe: „A pes­
ti villamoslámpa ötveneszten- 
dős születésnapjára”.

A könyv befejező írásával 
mintegy visszatérünk Krúdy 
szülőföldjére: Nyíregyházára,
ahonnan elindult egy fiatalem­
ber a lüktető nagyvárosba, Pest­
re, ott pedig már nem volt más, 
mint (ahogy kortársai nevezték) 
egy „magányos lovag”, aki az 
írásban látja élete értelmét, s ad­
dig írt, kutatta a múltat, amíg -  
mint utolsó gyertyacsonkja -  ő is 
el nem „égett”. Ha e különös, 
olykor a jelent idéző múlt megis­
merésére vágyunk, nincs más 
dolgunk, mint elolvasni e reme­
keket. Mert ahogy ő maga írja e 
könyv hasábjain: „Azt hiszem 
néha, hogy manapság egyetlen 
jó dolog van a világon, hírlapo­
kat olvasni egy kényelmes ka­
rosszékben. Az ember többet él 
olvasás közben egy nap alatt, 
mint valamennyi ősapja.” (Aqua 
Kiadó, Budapest, 1955.)
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