
Szindbád mint hírlapíró
Nem szoktuk egységben látni a 
több műfajú írók életművét. 
Külön beszélünk a költő és a 
novellista Adyról, a dráma- és 
esszészerző Németh Lászlóról. 
Nincs ez minden alap nélkül, 
hisz általában nem egyforma 
biztonsággal mozognak a szer­
zők a különböző területeken. 
Mégsem helyes a parcellaszem­
lélet, mert az alkotások össze­
függnek, egy kéztől származ­
nak. Ady nem csupán költőnek 
volt zseniális, hanem -  Ady- 
nak, még ha az adyság a ver­
sekben fejeződik is ki a legjob­
ban.

Az egységben látás szüksé­
gességére figyelmeztet bennün­
ket a Krúdy-sorozat most meg­
jelenő kötete, a Magyar tükör 
is, amelyben az író 1894 és 
1919 között született újságcik­
keinek a javát gyűjtötte össze 
Barta András, akinek csöndes 
filológiai tevékenységéért na­
gyon nagy hálával tartoznak az 
olvasók és a szakemberek. 
Nem lehet e cikkekről a novel­
lák és a regények figyelembevé­
tele nélkül szólni: ha gyengébb 
is talán a fényük, ugyanazzal a 
tollal íródtak, mint a nagy re­
mekművek.

Észre kell vennünk persze a 
különbségeket is, amelyek kö­
zül talán az a legfontosabb, 
hogy a publicisztikus alkotások
-  természetükből következően
-  jóval közelebb állnak a min­
dennapokhoz, az aktualitások­
hoz, mint az epikaiak. Témává 
lesznek -  1895-ben -  az első 
polgári házasságok, az éhes 
pesti diákok -  1915-ben. Több 
olyan szót is találunk, amelye­
ket a regényekben alighanem 
hiába keresnénk, s meglepőd­
hetünk Marx, Bebel, Gorkij és 
Freud nevét olvasván. Bizo­
nyítja mindez, hogy Krúdy jól 
ismerte a saját korát s nem csu­
pán a különleges alakokon, a 
Sneider Fánikon és a Vörös 
Grajnákon akadt meg a szeme. 
Karinthy Frigyes pompás paró­
diájában igaztalan az a beállí­
tás, ami szerint az író álomvilá­
gában meg sem hallotta az első 
világháború ágyúinak dörgését. 
Meghallotta, és meg is rendült 
tőle. Képet kapunk Krúdy ha­
talmas országismeretéről is.

De a különbségeken túl első­
sorban a hasonlóságok tűnnek 
elő. Például a stílusé. Több 
hangneme is van ennek a rop-
Íiant gazdag életműnek, a két 
egerosebb közül az egyik Mik- 

száthét folytatja, a másik pedig 
az író legsajátabb beszédmód­
ja, aminek alapján oly könnyű 
volt Krúdyt félreérteni, és an­
dalító gordonkázásnak monda­
ni a fájdalmas disszonanciát. 
E cikkek jelentős részében is ez 
az erősen lírai stílus uralkodik. 
Találunk 16, 18 sőt 22 soros 
mondatokat is, észrevehetjük 
azt, amit Szerb Antal „szálel­
vesztési technikának” nevezett. 
Közel vannak ezek az írások a 
szépirodalomhoz, egy-egy alka­

lommal úgy érezzük, mintha a 
Napraforgó vagy Az útitárs va­
lamelyik szép „áriá”-ját olvas­
nánk: Pesti hajnal falusi álma, 
Feljegyzések a torony falára, 
Gordonkázás.

A legmélyebben persze a 
szemlélet rokonítja az újságcik­
keket és a szépirodalmi műve­
ket. Akár az előbbiek, akár az 
utóbbiak felől indulunk, min­
denképp Krúdy személyiségé­
hez, világképéhez kell eljut­
nunk. Fel kell tennünk a kér­
dést: ki volt, milyen volt Krúdy 
Gyula, már csak azért is, mert 
mindmáig vaskos tévedések, 
buta klisék élnek vele kapcso­
latban. Italozását, nőügyeit 
könnyű félreérteni, s még 
könnyebb boldog primitívség­
gel elítélni. S könnyű őt -  mint 
említettem -  andalító gordon­
kásnak látni.

Valójában Krúdy nagyon ko­
molyan vette és nagyon ismerte 
az életet. Mint Ady. Nem vélet­
len, hogy számon tartották, sze­
rették egymást, s hogy Krúdy- 
ról Ady Endre mondta -  
1913-ban -  az egyik legponto­
sabb mondatot: „Azokról és 
úgy, akikről és ahogy Krúdy ír, 
csak az írhat, akinek társadal­
mi rangja tisztázhatatlan, s ál­
landóan a napidíjas és az Úris­
ten között libegő.” Helyét nem 
lelő, otthon nélküli és otthon 
után vágyó ember volt Krúdy 
Gyula, azt hiszem, ez a kulcs az 
életműhöz. Beleszületik egy 
olyan társadalmi rendbe, ame­
lyet nem tud elfogadni, amely­
be nem tud és nem kíván beil­
leszkedni. A legkiábrándultabb 
szavakkal nyilatkozik újra meg 
újra a koráról: „A szívek itt oly 
szomorúak!. . .  Az erkölcsök -  
nincsenek.” -  mondja 
1913-ban, egy évvel később 
„hosszú rothadásit emleget, 
1918-ban „hullává lett világ- 
rend”-ről beszél. Megdöbbentő 
képeket fest: „Ha emberhúsért 
mérnék a fényűzést, a női ru­
hát, a cipőt és az ékszert, az 
sem volna megfizethetetlen.” 
Aki így látja az őt körülvevő vi­
lágot, annak egyik útja a társa­
dalmon kívüli élet: az éjszaka,

a kártya, az alkohol. Krúdy ezt 
az utat járta, erre vitte életsze- 
retete, vitalitása is. S kell ez fel­
oldásnak is. Magánéletét nem 
tudja a házasság keretei közé 
szorítani: nem hiba és nem is 
erény, de képtelen időben ha­
zajárni, pénzt beosztani. Első 
feleségétől elválik, Zsuzsinál 
talál menedéket, de aztán má­
sodik házassága is elromlik. Az 
éjszaka nem csupán a magán- 
gyötrődések gyógyírja? Krúdy- 
nak -  akárcsak Adynak -  a sa­
ját gondjain túl a társadalom s 
az emberiség gondjai fájtak, a 
lét megoldatlan kérdései, a mi­
nőség hiánya. Ettől szenvednek 
hősei is, aluk a boldogtalanság­
ban az otthon, az idill után 
vágynak, mert igaza van a Nap­
raforgó egyik hősének, Végső­
helyi Kálmánnak: „minden
élet céltalan és nyugtalanító, 
amely a családi boldogságot 
nélkülözi”. Gyakran fogalmaz­
zák meg az újságcikkek is ezt a 
rossz közérzetet s ezt az elvá­
gyódást, mint ahogy arra is 
akad példa, hogy a cikkek an­
nak a sosemvolt világnak a ké­
pét festik, ahol boldognak le­
het lenni.

Krúdy megvetette kora társa­
dalmát, a minőség nélküli vilá­
got. Nem véletlen, hogy amikor 
egy időre gyökeresen megvál­
tozni látszik az egész, teljes 
szívvel a változtatók mellé áll. 
Nem politikai, hanem morális 
alapon. Rajong Károlyiért, 
portrékat ír Búza Barnáról, 
Kunfiról, Garamiról, Hock.Já­
nosról, riportot -  pompás ri­
portot -  készít a kápolnai föld­
osztásról. Az „álmodozó”, 
„gordonkázó” Krúdy lelkesen, 
pontosan, minden stilizálás 
nélkül számol be az esemé­
nyekről.

Fontos ez a kötet, fontos már 
csak azért is, mert segít oszlatni 
a Krúdyval kapcsolatos tévhi­
teket. S muszáj, hogy tisztán 
lássuk őt: egyik legnagyobb 
írónk.

D. Magyari Imre

(Krúdy Gyula: Magyar tükör. 
Szépirodalmi. Krúdy Gyula 
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