
Szindbád mint hírlapíró
Nem szoktuk egységben látni a 
több műfajú írók életművét. 
Külön beszélünk a költő és a 
novellista Adyról, a dráma- és 
esszészerző Németh Lászlóról. 
Nincs ez minden alap nélkül, 
hisz általában nem egyforma 
biztonsággal mozognak a szer
zők a különböző területeken. 
Mégsem helyes a parcellaszem
lélet, mert az alkotások össze
függnek, egy kéztől származ
nak. Ady nem csupán költőnek 
volt zseniális, hanem -  Ady- 
nak, még ha az adyság a ver
sekben fejeződik is ki a legjob
ban.

Az egységben látás szüksé
gességére figyelmeztet bennün
ket a Krúdy-sorozat most meg
jelenő kötete, a Magyar tükör 
is, amelyben az író 1894 és 
1919 között született újságcik
keinek a javát gyűjtötte össze 
Barta András, akinek csöndes 
filológiai tevékenységéért na
gyon nagy hálával tartoznak az 
olvasók és a szakemberek. 
Nem lehet e cikkekről a novel
lák és a regények figyelembevé
tele nélkül szólni: ha gyengébb 
is talán a fényük, ugyanazzal a 
tollal íródtak, mint a nagy re
mekművek.

Észre kell vennünk persze a 
különbségeket is, amelyek kö
zül talán az a legfontosabb, 
hogy a publicisztikus alkotások
-  természetükből következően
-  jóval közelebb állnak a min
dennapokhoz, az aktualitások
hoz, mint az epikaiak. Témává 
lesznek -  1895-ben -  az első 
polgári házasságok, az éhes 
pesti diákok -  1915-ben. Több 
olyan szót is találunk, amelye
ket a regényekben alighanem 
hiába keresnénk, s meglepőd
hetünk Marx, Bebel, Gorkij és 
Freud nevét olvasván. Bizo
nyítja mindez, hogy Krúdy jól 
ismerte a saját korát s nem csu
pán a különleges alakokon, a 
Sneider Fánikon és a Vörös 
Grajnákon akadt meg a szeme. 
Karinthy Frigyes pompás paró
diájában igaztalan az a beállí
tás, ami szerint az író álomvilá
gában meg sem hallotta az első 
világháború ágyúinak dörgését. 
Meghallotta, és meg is rendült 
tőle. Képet kapunk Krúdy ha
talmas országismeretéről is.

De a különbségeken túl első
sorban a hasonlóságok tűnnek 
elő. Például a stílusé. Több 
hangneme is van ennek a rop-
Íiant gazdag életműnek, a két 
egerosebb közül az egyik Mik- 

száthét folytatja, a másik pedig 
az író legsajátabb beszédmód
ja, aminek alapján oly könnyű 
volt Krúdyt félreérteni, és an
dalító gordonkázásnak monda
ni a fájdalmas disszonanciát. 
E cikkek jelentős részében is ez 
az erősen lírai stílus uralkodik. 
Találunk 16, 18 sőt 22 soros 
mondatokat is, észrevehetjük 
azt, amit Szerb Antal „szálel
vesztési technikának” nevezett. 
Közel vannak ezek az írások a 
szépirodalomhoz, egy-egy alka

lommal úgy érezzük, mintha a 
Napraforgó vagy Az útitárs va
lamelyik szép „áriá”-ját olvas
nánk: Pesti hajnal falusi álma, 
Feljegyzések a torony falára, 
Gordonkázás.

A legmélyebben persze a 
szemlélet rokonítja az újságcik
keket és a szépirodalmi műve
ket. Akár az előbbiek, akár az 
utóbbiak felől indulunk, min
denképp Krúdy személyiségé
hez, világképéhez kell eljut
nunk. Fel kell tennünk a kér
dést: ki volt, milyen volt Krúdy 
Gyula, már csak azért is, mert 
mindmáig vaskos tévedések, 
buta klisék élnek vele kapcso
latban. Italozását, nőügyeit 
könnyű félreérteni, s még 
könnyebb boldog primitívség
gel elítélni. S könnyű őt -  mint 
említettem -  andalító gordon
kásnak látni.

Valójában Krúdy nagyon ko
molyan vette és nagyon ismerte 
az életet. Mint Ady. Nem vélet
len, hogy számon tartották, sze
rették egymást, s hogy Krúdy- 
ról Ady Endre mondta -  
1913-ban -  az egyik legponto
sabb mondatot: „Azokról és 
úgy, akikről és ahogy Krúdy ír, 
csak az írhat, akinek társadal
mi rangja tisztázhatatlan, s ál
landóan a napidíjas és az Úris
ten között libegő.” Helyét nem 
lelő, otthon nélküli és otthon 
után vágyó ember volt Krúdy 
Gyula, azt hiszem, ez a kulcs az 
életműhöz. Beleszületik egy 
olyan társadalmi rendbe, ame
lyet nem tud elfogadni, amely
be nem tud és nem kíván beil
leszkedni. A legkiábrándultabb 
szavakkal nyilatkozik újra meg 
újra a koráról: „A szívek itt oly 
szomorúak!. . .  Az erkölcsök -  
nincsenek.” -  mondja 
1913-ban, egy évvel később 
„hosszú rothadásit emleget, 
1918-ban „hullává lett világ- 
rend”-ről beszél. Megdöbbentő 
képeket fest: „Ha emberhúsért 
mérnék a fényűzést, a női ru
hát, a cipőt és az ékszert, az 
sem volna megfizethetetlen.” 
Aki így látja az őt körülvevő vi
lágot, annak egyik útja a társa
dalmon kívüli élet: az éjszaka,

a kártya, az alkohol. Krúdy ezt 
az utat járta, erre vitte életsze- 
retete, vitalitása is. S kell ez fel
oldásnak is. Magánéletét nem 
tudja a házasság keretei közé 
szorítani: nem hiba és nem is 
erény, de képtelen időben ha
zajárni, pénzt beosztani. Első 
feleségétől elválik, Zsuzsinál 
talál menedéket, de aztán má
sodik házassága is elromlik. Az 
éjszaka nem csupán a magán- 
gyötrődések gyógyírja? Krúdy- 
nak -  akárcsak Adynak -  a sa
ját gondjain túl a társadalom s 
az emberiség gondjai fájtak, a 
lét megoldatlan kérdései, a mi
nőség hiánya. Ettől szenvednek 
hősei is, aluk a boldogtalanság
ban az otthon, az idill után 
vágynak, mert igaza van a Nap
raforgó egyik hősének, Végső
helyi Kálmánnak: „minden
élet céltalan és nyugtalanító, 
amely a családi boldogságot 
nélkülözi”. Gyakran fogalmaz
zák meg az újságcikkek is ezt a 
rossz közérzetet s ezt az elvá
gyódást, mint ahogy arra is 
akad példa, hogy a cikkek an
nak a sosemvolt világnak a ké
pét festik, ahol boldognak le
het lenni.

Krúdy megvetette kora társa
dalmát, a minőség nélküli vilá
got. Nem véletlen, hogy amikor 
egy időre gyökeresen megvál
tozni látszik az egész, teljes 
szívvel a változtatók mellé áll. 
Nem politikai, hanem morális 
alapon. Rajong Károlyiért, 
portrékat ír Búza Barnáról, 
Kunfiról, Garamiról, Hock.Já
nosról, riportot -  pompás ri
portot -  készít a kápolnai föld
osztásról. Az „álmodozó”, 
„gordonkázó” Krúdy lelkesen, 
pontosan, minden stilizálás 
nélkül számol be az esemé
nyekről.

Fontos ez a kötet, fontos már 
csak azért is, mert segít oszlatni 
a Krúdyval kapcsolatos tévhi
teket. S muszáj, hogy tisztán 
lássuk őt: egyik legnagyobb 
írónk.

D. Magyari Imre

(Krúdy Gyula: Magyar tükör. 
Szépirodalmi. Krúdy Gyula 
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