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A tékozló klán

Slek-hatok a szemléletes vissza- 
szólásokért A múlt héten, moziban 
hallottam égi' jó magyaros suhin­
tani! replikát: ócskavasrakodó se­
gédmunkás szájából szaladt ki. s 
egy basás kod ni kész m eloson csat­
tant: „Igazi cseh jellem vagy! Azt 
hiszed, le fingod a passzátszelet!"
— a szerzők: Hrabal, és Menzel
fPacsirták cérna-szálon. 1969; mos- 
tanig betiltott film a kladnói no­
vellákból). Lehetséges, hogy a mi 
emelkedetteb szellemi életünkben 
neinkivánatosak. az Ilyen alsofer- 
tályi ítélet-formulák: türiéneími
elhivatottságú váteszeink ha szel- 
lentenek is olykor, az négy fal kö­
zötti magánügyük- kedvükért a 
cseh stílust macskakörmök közé 
..tehetnök’-. az ítélet igazságtar­
talmától azonban aligha ..szabu- 
dulbatnók". Mert mi volna ez a 
mag? A közép-európai arányér- 
zék megbomlása. Erős hajlam a 
históriai szereptévesztésre. A nem­
zeti karakter jegyek felmagaszialá- 
sa és/vagy sárbatiprása. Az entu- 
dat túlburjánzása. Olyan végletes 
személyiség, amelyik intézmény­
ként, testületként vagv célképzet­
ként képes csak létezni.

Persze a passzátszél purcintása 
más nemzeti jellemeket is megkí­
sértett: Stendhal vagy Baudelaire 
szinte okádott a gall karakter hiú­
ságától: a brit irodalom írjei nyel­
vüket köszörülték az angol alka­
ton, viktoriánus képmutatásán: és 
így tovább. Talán mindenütt, ahol 
a historikum' túlnyomása ellenére 
a szellemi élet1 megőrizte folyto­
nosságát, az eredetiségnek egyik 
ismérve, az alkotásnak egyik fel­
tétele volt. ki hogyan nézett szem­
be a nemzetinek mondott jellem 
Sajátosságaival.

A mi éghajlatunk alatt a szelle­
mi élet hol védekező harcállások­
ba kényszerül, hol pedig tesüdegen 
támadásokra fecsérli magát, örö­
kös oppozícióban tékozolja erőit. 
hogy meghatározza, mi hiányzik 
belőle, mitől meghasonlott, mitől 
bálna újból és újból élei erőssé, 
hogy kiszabaduljon az ellenszegülő 
nemkívánatos helyzetéből „ön­
feledten alkotni: merészen, találé­
konyan, szellemdusan elmélkedni 
oly cél. mit óhajthat a kegyes..
— elemi vágyaktól hajtva akadunk 
fenn ölökké az ideológiai elhatá­
rolódások és művelődésszociológiai 
önreflexiók hálóján.

Üldögélve a Radnóti Miklós 
Színház nézőterén (alkalom: a
„HOLMI'’ egyéves születésnapja: 
esemény: családi hangvételű est.
melyen műsorszámokkal körítve 
„tereferélnek”  a folyóirat-szerkesz­
tés köznapjairól, az izmosodás 
gondjairól-bajaíról stb.) egyetértő­
i g  figyeltem, hogy a folyóirat 
munkatársai nem titkolják a 
„Nyugat iránti” kötődésüket; 
ugyanakkor művelődésszociológiára 
spannolva kellett figyelnem, ami­
kor hangsúlyozták: eltökélten dol­
goznak rajta, hogy a lap az iro­
dalom menedékhelyévé váljék.,

Márton Lászlóra kerülvén a sor. 
Ő is felemlítette szellemi életünk 
meghasonlásáil, a tékozlást; majd 
gyógyírként — nem szó szerint, 
de lényegét tekintve pontosan idé­
zem — ..hogy szükségünk van te­
kintélyekre". Azt. hogy kifélék- 
mifélék lehelnének a szükséghely­
zetünkön enyhítő sokak által lisz­
téit autoritások, Márton nem rész­
letezte, így őhelyette én sem de­
finiálhatom őket Mindannyiunk 
Bohumílja mögé azonban szívesen 
fölzárkózom általa kérdezem: kit 
tiszteljünk kiválóságként? Aki 
nem szellent egyenlítőit?

Kiválóságok önmaguktól nem 
teremnek, égető hiányt enyhítendő, 
A Fülep I-ajos, Osvát Ernő, Ha­
lász Gábor, Szerb Antal kaliberű 
személyiségek mind meghatározott 
szellemi környezetből nőttek ki: 
volt tennivalójuk, feladatuk, és 
volt közegük, amely így-úgy. de 
igazodott az értékbecsükhöz. Ha 
mintának tekintjük őket, ha mél­
tó utódaikra vágyunk, nem elég­

séges bizonygatni, hogy az emlí­
tett urak t puritán férfiúk voltak, 
világi értelemben rejtőzködő al­
katúnk, serények az intellektus 
benső ügyvitelében, s hogy viszo- 
lyogtak a hatalmi szerep külsősé­
geitől. bármi szerep elefántkórjá- 
tól. Szinte zsigerig hatoló tudással 
tudták, a kultúra, azon belül a 
szellemi megújhodás hatása haj­
szálcsövesen járja át a társadal­
mat: s hogy kapillárisnak lenni 
idő- és munkaigényes vállalkozás.

Az író ír. Az olvasó olvas. A ze­
nész muzsikál. A zenerajongó hall­
gatja. A szellem rangos ügyvivői 
finom kézzel terelgetnek. A tár­
sadalom szépecskén kikupálódik. 
A mindenkori Göre Gáborok a 
vicclapok keretei között feszítenek. 
Mindez túlságosan emlékeztet egy 
idillikus pásztorjátékra. Hogy a 
valóság drámaibb, folyamatai Ösz- 
szehangolatlanok. azt tanulságkép­
pen bizonyíthatom, történetesen 
„1970— 1976 népmozgalmaival". Az 
akkori puhuló diktatúrában ezer­
szám alakultak irodalmi színpa­
dok. amatőr színjátszó együttesek, 
zenekarok, képzőművészeti körök; 
lábra kaptak a táncházak. Sok 
unatkozó városban műkedvelő 
fesztiválok zsibonglak. Az ország 
zsűrilázban égett. A megyék, merő 
sznobériából, szívügyüknek tekin­
tették a „győzelmet". Még a zárt 
fegyveres testületek is „szent köte­
lességüknek” vélték, hogy Itt vagy 
ott díjazzák az 5 népi tehetségei­
ket; mellesleg jó alkalmuk nyílott 
hivatásos pályára lökni bizalmi 
embereiket. Ám mindenekfelett 
való tény. hogy a népi tehetség ek­
koriban valósággal ostromolta a 
művelődéspolitika zárt kalickáit. 
Elszomorító, hogy — leszámítva 
néhány Pernye Ándrás-szerű. jel­
képes személyiséget — az úgyneve­
zett szellemi elit távolból szemlél­
te az alsó szférákban zajló for­
rongást: a színházi magaskörök
meg a filmszakma moguljai ellen­
ségesen tekintettek mindarra, ami 
alulról fölfelé törekedett; az írók 
belterjes életüket é'ték, vagy szen­
vedték. Talán csak annyi szürem- 
lett a tudatukig, hogy némelv 
neofiták buzgalmukban a tánchá-, 
zak javára meg akarták szüntetni 
az Operaházat, a koncerttermeket.

Hiányoztak a tekintélyek. Fü­
lep Lajos. Hamvas Béla, Bálint 
György, Kovács Imre, Móricz 
Zsigmond — vélhetőleg kórusban 
visszhangozták volna, hogy az 
ösztönösen megszülető kulturális 
népmozgalmat nem okos magára- 
hagyni. a hatalom által félreterel- 
ni. s végül megfojttatni.

A történelmi mulasztás aligha a 
véletlen müve. Adatok tanúskod­
nak állításom igazáról, s talán csak 
az év-könyvek lábjegyzeteibe illik 
némi magyarázat, mely szerint ele­
ven szellemi élet nemlétében, her- 
metizmusban a reménybeli tekin-. 
tély be szokott gubózni. s inkább 
szagolja, mint fújja „a passzátsze­
let". Áz értelmiségi törzstagok lé­
teznek. isznak.‘ lóversenyeznek, el­
válnak. polgárosodnak! a műsor- 
utalványozásra telefonálgatnak: al­
katuk szerint megtollasodnak vagy 
tengődnek. Vérmérsékletük sze­
rint elkülönülnek, vagy úgv tesz­
nek. mintha egy-egy törzsfőnök 
köré gyülekeznének.

Hogy mik lennének a főnöki sze­
rep attribútumai, arról érzékletes 
leírást adott Czeslaw Milosz, még 
szamlzdatbán megjelent esszéjé­
ben: (Alfa avagy a Moralista): 
„...Gyönyörű villájában lakott, 
politikai nyilatkozatokat írt alá, 
tagja volt a bizottságoknak, be­
utazta az országot, felolvasásokat 
tartóit az irodalomról a gyári klu­
bokban és a kultúrházakban. Az 
írók nagy része kínos kötelességé­
nek tartotta ezt a rengeteg uta­
zást és szereplést. Alfa viszont örö­
mét lelte abban, hogy találkozhat a 
munkásfiatalsággal, megismerheti 
életkörülményeit, és megtudhatja, 
milyen problémák foglalkoztatják 
Alfa most először lépett ki igazán

az értelmiségi klánból. Ráadásul 
Úgy lépett ki. m*nt megbecsült író, 
a népi demokrácia magas rangú 
írójaként ha nem is bíborosnak, 
de legalábbis tiszteletreméltó ka­
nonoknak érezhette magát. .

Alfa (JerzV Andrzejewskl) kano­
nok volt a katolikus Lengyelor­
szágban. Béta nyilván gigantotná- 
niá.-! szellentö cseh földön. Gamma? 
Gamma — árnyalati eltérésekkel 
— vezériirtí a mi jobbára pogány, 
kevéssé megtérített kishazánkban.

Javakról szólnj magyar földön il­
letlenség, mert nálunk a tulajdon­
lást szemérmes hallgatás övezi. 
Herczeg Ferenc még könyvet írt 
tengeri jachtjáról. Mikszáth, 
Krúdy mertek beszélni a pénzről. 
Darvas József inkább suttyomban 
szelte vastag kenyerét. Dobozy 
Imre a kolbászát. Falak között tol­
lasodon Déry Tibor; Illyés Gyulá­
nak is ügyelnie kellett a dísztelen 
életmód, a nem-tulajdonlás külső­
ségeire. Keleti Márton — tévén a 
szórakoztatóiparban nyugati stílu­
sú vezérürü — még hivalkodott 
budai villájával, utódai rejtőzköd­
nek. Államilag díjazott költői uni­
verzumokban nyomót se lelni a 
keresménynek, a kedvezménynek, 
az. ingyenutaknak, a kötelező járu­
lékoknak ; érzékenyebb szerkezet 
azonban a költői én: mondhatni 
vegetatív módon válaszol féltve őr­
zött titkaira: így ment el idő előtt 
Darázs Endre, Vasvári István, Si­
mon István, Garai Gábor, Váci Mi­
hály a hatalom által kedvezmé­
nyezve, azután gyorsan elenyész­
te tv e.

★
A perdöntő mozzanat: „kilépni 

az értelmiségi klánból” . Ilymódon 
válni „megbecsültté, magas rangú­
vá, kanonokká". Milosz ezt a nagy 
lépési az emigráció távlatéból drá­
maibban. életszerűbben ítéli meg, 
mint az értelmiségi osztályhalalom 
szociologizáló elméletgyártói, Maga 
a „klán” fogalma, a törzsé, a nagy­
jából egyívásúaké is találóbb a tu- 
tudományos(kodó) osztályozásnál. 
Hiszen nem jelent többet mint ro­
kon életvitelt, felismerhető ízlés- 
normákat. Nálunk a szellemi mun­

ka a’ábecsülését, a szellemi mun­
kások felemás pária-helyzetét. 
(Szelényi ív;ín még mindig ragasz­
kodik hajdani dohszagú teorémájá- 
hoz: tizenötezer diplomás vezető 
beosztásút emleget, ám hogy mii 
érnek e diplomák, tudományos fo­
kozatok. azt országunk leromlásán 
mérhetjük. Minden könyvtáros, 
muzeológus, tantestületi tanár 
jobban tudja nála. hogy az értelmi­
ségi státusz bitorolható.)

Kilépni az értelmiségi klánból: 
latolgatás, elhatározás, döntés kér­
dése. A mindenkori elitnek szük­
sége van kitüntethető szellemi te­
kintélyekre. Amikor a hatalom 
Kossuth-dijat, vagy bárminemű, 
bőkeblű jutalmat ad, ezzel magé­
hoz is édesget, engedélyezi, hogy a 
tiszteletre méltó jövevény osztoz­
zon a hatalomból. A jövevény 
persze hisz küldetéstudatában, rá­
tarti a tehetségére, a teljesítmé­
nyére. s mindezt azonosítja a felé­
je áramló köztisztelettel, az estab- 
lishment „méltán kiérdemelt”, vagy 
„titkon megvetett” megbecsülésé­
vel. A jövevény: Alfa vagy Delta 
lehet filmrendező, festő, építész. A 
mi égaljunk alatt az irodalom, a 
szobrászat, az építészet, a zene, 
hogy úgy mondjam: többi el-tekin­
télyre tehet szert: fényűzéssé, ha­
talommá válhat; kényelmetlen tu­
lajdonságai ellenére, vagy éppen 
azok által a korszakot mintegy hi­
vatalosan megaranyozóvá. Hogy 
ellenpéldával éljék: Bartók Béla 
sohasem emlegette „Bartókot vagy 
Mozartot”, amikor a Corvin-lánc 
nyakbavételére érdemesnek talál­
ták. ő csupán példamutató szerény­
séggel és bölcseséggel félreállt a 
megaranyozás elől.

Köztudott dolgot ismételgetek, 
amikor a reprezentatív müvekben 
kiütköző hullafoltokat említem. A 
rangos szolgálattétel velejárói ezek 
műfajuktól, tárgyuktól függetlenül. 
Egy kantáta vagy ünnepi óda 
ugyanarra a sorsra jut, mint a föl­
szentelt köztéri szoborzat. mint a 
hivatalosságnak szentelt centená­
riumi filmköltemény; mint. egy 
korszak-elmélet, amely őfelsége el­
lenzékének megnyilvánulása. A lét, 
ha szabad így fogalmazni, durván, - 
drámaian sarabol; se a kegyhelyet, 
sem a kegyelt személyeket nem kí­
méli.

Kiváltképp kitetszik durvasága 
történelmi sorsfordulók idején, 
amelyekben régiónk szerencsétle­
nül bővelkedni kényszerül. Ilyen­
kor tekintélyek omlanak össze, 
megnyílnak a zúzdák, a lomtárak, 
a szobortemetők. Az utcákat sietve 
átkeresztelik, és így tovább. Más­
felől. amint ezt 1987-töl máig ta­
pasztaljuk. megnő a kísértés: ki­
lépni az értelmiségi klánból teljes­
rangú kanonokként, bíborosként — 
felső határ a csillagos ég. Schöpflin 
György e tüneményt politológus­
ként ítéli meg: „A nyugati demok­
ráciákban az értelmiségnek az a 
feladata, hogy a vállalkozói közép- 
osztályt bírálja, s nem az, hogy a 
hatalmat gyakorolja. Ebből fakad 
a nagy kérdés; hajlandó lesz-e a

szóban forgó országokban (már­
mint Kelet-Európa bán) az értelmi­
ségből keletkezett elit átadni a 
helyét egv újabb politikai elitnek? 
Ebben kétségeim vannak.” Az ér­
telmiség feladata, gondolom, min­
denütt többrétű, mégis helyeslem, 
hogy Schöpflin György sarkítva ve­
ti fel a ..nagv kérdést” , amely po­
litikai töltetű is politikai—hatalmi 
kételyeivel egyetemben —. ám az 
én dramatlkus nézőpontomból foj- 
togatőbb: mintha a szellemi érték 
torzulását, önpusztítását rejtené 
magában. *

A jelenség múltunkból is vissza­
köszön: megint „napjaink” van­
nak, Mintha minden hétfővel új 
történelmi távlatú hét kezdődnék. 
Politikai, irodaimVügyviteli. .,lár­
madobok hangzavara” hallik — 
vajon nem ismerősek Krúdy Gyu­
la szavai 1924-ből? napjaink­
ban pedig úgy tűnik fel néha. mint­
ha már csak a régi évszámmal el­
látott könvvek belsejében lelné 
fel mindazt, amit az élettől. az 
életmódtól Igényel. . . ”  — nem 
ismerős, hogy elődünk kapaszko­
dót keres egy teljesnek vélt v i­
lág összeomlásakor? .. igaz, hogy 
a legnagyobb luxus manapság ki­
maradni a mindennapi élet ken­
gyelfutásából. mert könnyen pó- 
ruljárhat az ember, de bármely 
sokba is kerülne egv könyv mellett 
töltött csendes délután, orvosság az, 
amely lelkünket, testünket ápol­
ta. . — a ködlovagnak minősített 
író halálpontosan tudta, hogy az 
ügyvitel, az üzletmenet, a részvé­
tel. a fényűzés áll szemben a tel­
jesség igényével, a lelki békével, a 
bensöségességgel. S evidencia volt 
számára írói sorsa: púruljárni. ki­
kopni. időszerűtlenné válni, elsze­
gényedni — a magyar szellemi élet 
mindenkori nagy dicsőségére.

De még nincs vége. Hogy a lát­
leletnek nyomatékot adjon. Krúdy 
tetemre hívja Adyt. Nem az érték- 
viták és örökösök költőjét, nem az 
igazit, vagy még igazibbat, hanem 
a forradalom idején haldokló hús­
vér embert az éber szemtanú tanú­
ságtételével: „...m ár csak azért 
is a polgári életmódra fogom adni 
magamat, mert nagyot változtam 
belülről is... ma minden suszter 
forradalmár, miránk többé nincs 
szükség. Október végén ugyanis ki­
derült egész Magyarországról, 
hogv itt mindenki régi pacifista, 
kezdettől fogva mindenki ellene 
volt a háborúnak, a lánckereske­
dők és a bankárok is. A sajtosok és 
a hadiszállítók. a bakancsosok és 
az aranyművesek, á .legöregebb tol­
vajok és a legrégibb hamispénz­
verők egyszerre ráeszméltek, hogy 
ők mindig ellenségei voltak a há­
borúnak; a békéért, a szabadságért, 
a nemzeti eszmékért és a szabad 
gondolatért rajongtak. Nagyobb 
forradalmár lett itt mindenkit, 
mint valaha voltunk, nyolcan-tízen 
Pesten,.

Krúdy és Ady Ítélete egybecseng. 
Az én fülemben ugyanarról szól:a 
történelmi léptékű ízléstelenségről. 
S gondolatkísérletképpen szívesen 
végig feketezongoráznám. hogy a 
nem pártosodó Ady milyen bizo­
nyítványt állított volna ki a Kom- 
münről, az írói direktóriumról, a 
két D esír érül, a későbbi Szabó De­
zsőről, Horthyék országosáról, az 
Otthoné körben beijedve irreden- 
táskodó Karinthyról. Heltal Jenő­
ről, Tormai Cecilé irodalmi udvar­

tartásáról, az emigrációba szököt­
tek hangvételéről; s persze hogy 
végül ki mindenki sorakozott volna 
fel a goromba, kellemetlen Ady 
elhallgattatására szervezett, nagy 
kórusba.

Tudatában vagyok az efféle, 
azonosságokat keresgélő dramolet- 
tek korlátainak; tudatában vagyok, 
hogy a múlt minden tanulságával 
szabadon rabolható és hajlítható, 
hiszen elődeink a maguk idején 
szintén tévelygők voltak, mégis — 
kérdem — ki máshoz folyamodhat­
na az ember?

★
Leegyszerűsítve gondolatmene­

temet: mivel az értelmiségi klán 
egésze amúgy sem tud kilépni ön­
magából — merthogy kötelmeitől 
és létérdekeitől idegen, hogy egy 
biborosrendnek vagv bármiféle po­
litikai elitnek részévé váljon —: 
elkülönül. Az Ady értelmezte ci- 
toyen módján elkülönül, leválik 
bármiféle hatalomgyakorlásról, In­
tézményeiből. szövetségeiből, ka­
maráiból, érdekvédelmi szerveze­
teiből száműzi mindazt, ami nem 
lelkünket, testünket ápolja. Ideoló­
giákra. irányzatokra nem tekintve 
megválik mindazon személyiségek­
től is. akik a hatalomgyakorlás ré­
szesei vagy várományosai. Meg­
könnyítve fgy a nemzetnek vagy a 
társadalomnak, hogy külön-külön 
ismerje el és tisztelje a politikai te­
kintélyt. és a szellemi élet tekin­
télyes alakjait.


