
BEVEZETŐ

Egyik neves történészünk, a dualizmus korának szakértője, azt írta egy 
megemlékezésében, hogy a történelemtudomány eszközeivel sem sikerült ennek 
a korszaknak olyan hiteles képét megrajzolni, mint ahogyan azt Mikszáth, az 
író megjelenítette műveiben. A főváros történetének kiegyezés utáni alakulásáról 
sem lehet pontos fogalmat alkotni Krúdy Gyula regényeinek, elbeszéléseinek és 
más publikációinak ismerete nélkül. Krúdy, aki regényeiben oly sokszor merül 
el egy titokzatos álomvilágba, szereplőit elviszi a megfoghatatlan múlt messze
ségébe, aki lírai vallomásokkal szakítja meg elbeszélő műveinek folyamatát -  
az éles valóságábrázolásnak is utolérhetetlen mestere volt. A századforduló lég
körét, a mindennapi élet szokásait, hangulatát, a társadalom általa ismert réte
geinek embertípusait; világszemléletüket, életformájukat, gondjaikat és vidámsá
gaikat, -  a főváros lélegzését, közérzetét Krúdy művei közvetítik hozzánk az 
élet elevenségével. A Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteménye is 
forrásértékűnek tekinti Krúdy Gyula Budapesttel kapcsolatos írásait, a kapitalis
ta nagyváros kialakulásának időszakára vonatkozóan.

Kiadványunknak is az a célja, hogy az író regényeinek részleteivel bemu
tassuk a főváros hétköznapjait és ünnepnapjait, színes, mozgalmas freskót tár
junk az olvasó elé abból a korból, amikor "fiatal volt még Budapest". Váloga
tásunknak korlátokat szabott a kiadvány terjedelme, ezért elsősorban szépirodal
mi műveiből., azok közül is regényeiből emeltük ki a Budapesttel foglalkozóakat. 
Az élet álom c. elbeszéléskötet darabjai az Utolsó szivar, az Arabs Szürkéhez 
c . gyűjtemény első kötetében is megjelentek, innen vettük azokat a novellarész
leteket, amelyek helyet kaptak a szemelvények között, az író munkásságában be
töltött kiemelkedő művészi értékük miatt. Szerepel még a kötetben a Vallomás c. 
életrajzi összeállítás és a Budapest vőlegénye c. Podmaniczky Frigyes emlékira
tait feldolgozó mű néhány részlete. Egyéb publicisztikai munkáit, sem a belőle 
kiadott válogatásokat /p l. Pesti levelek, Pest-budai séták/, sem elbeszéléseit 
III. azoknak témánkhoz kapcsolódó részeit nem vehettük figyelembe a kötet ösz- 
szeállításakor. Ebben egyaránt akadályozott a válogatás korlátozott terjedelme 
és Krúdy életművének szinte beláthatatlan nagysága.

A- legismertebb regényeiből válogatott részletekkel igyekszünk változatos 
és valósághű körképet nyújtani a főváros történetének egyik legizgalmasabb kor
szakáról.

A kiválasztott szemelvényeket öt fejezetbe csoportosítottuk, a témakör és 
a feldolgozás, megjelenítés formája alapján. Az első fejezetben, A "nagyvilágias 
korát élő Budapestábén az író általános jellemzését adja a hirtelen felnőtt, új 
épületekkel és új erkölcsökkel, új életstílussal hencegő városnak. A kortársakat, 
így Krúdyt is, elbűvölő gyors átalakulás felemásságát mondja el ezekben, a
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regényeinek sodrát sokszor megszakító betétekben.
A második fejezetben; címe: "A csodálatos nagyváros" közelről, áradó bő

séggel követik egymást a leírások. Végigjárhatjuk azokat a városrészeket, utcá
kat és vendéglátó helyeket, ahol a régi Budapest élete a legmozgalmasabb volt, 
és amelyek az író szívéhez is a legközelebb állottak. Annyira ismerte a város 
egyes negyedeit, érzékelte sajátos hangulatukat, hogy megkülönböztette az utcá
kat szaguk szerint is, jellemezni tudta sajátságaikat a lépések koppanásának 
különbségeivel.

"Urakkal és kokottokkal ismerkedtem m e g ..."  címszó alatt -  a harmadik 
fejezetben -  elvonulnak előttünk regényeinek figurái, a korabeli Pest életének 
szereplői. Alakjai személyes ismerősei voltak, akiknek tudott vágyairól, megfi
gyelte legtitkosabb mozdulatait is, talán akkor, amikor órákon át hallgatva, tű
nődve ült társaságában, a káváházban, vagy a kocsmában. Éjszakai életet élt, az 
embereknek is ezt az arcát ismerte elsősorban. Mondják, hogy eljárt a pesti 
pincérek találkozó helyére, egy Mester utca végén levő kis csapszékbe, ahova 
szakmán kívülit nem engedtek be, rajta kívül. Krúdy ember isme re tét tanulni 
járt ide a legjobb emberismerőktől, a pincérektől. A fejezetben felsorakoztatott 
alakokban a főváros századvégi társadalmának csak egy része elevenedik meg, 
sokan úgy, ahogy a pesti éjjelben megmutatkoznak. Bár az emberek éjszaka ol
dottabbak, rejtett tulajdonságaik jobban a felszínre jönnek, mégsem teljes való
ságukban jelennek meg. Krúdy jellemábrázoló művészete jellegzetes és felejthe
tetlen alakokat teremt annak ellenére, hogy alakjaival sokszor éjszaka találko
zunk, és ritkán látjuk őket tevékenység vagy munka közben. Leginkább pihennek , 
szórakoznak, tépelődnek, vagy az evés-ivás szertartásával vannak elfoglalva.

A negyedik fejezet címe is Krúdy vallomásából vett idézet; " . . .  többet 
megtanultam az akkori pesti életből, mint m ások ..." Ennek a "tanulás"-nak az 
eredményei azok az epizódok, jelenetek, amelyeket regényeinek cselekményéből 
kiemeltünk és ebben a fejezetben gyűjtöttünk össze. A nagyrészt már bemutatott 
pesti alakok szerepelnek ezekben a főváros mindennapi életét tükröző jelenetek
ben.

Az ötödik fejezetben, A Pest-budai"széphölgyek"történetében megtaláljuk 
mindazt, ami a válogatásban szereplő müvekben a pesti nőkkel kapcsolatos: ál
talános leírást, jelenetet, egy-egy széphölgyről festett jellemképet. Féja is meg
állapítja Krúdyról: " . . .  élő modellek után dolgozott, mint minden igazi író, 
alakjait olykor meleg, sőt forró valóságukban emelte m űveibe..." Ahhoz azonban 
már a lángelme képzelőerejére volt szükség, hogy a valóságban mozgó alakok a 
regényekben is életízííek legyenek -  sokszor egy-egy jelentéktelennek tetsző tu
lajdonság kiemelése, egy-egy csodálatos hasonlat segítségével. Különösen érvénye 
sül művészi jellemábrázoló képessége az asszonyok leírásánál, akiket rajongva 
csodált, de hihetetlen mélységig ismert, megértett és elfogultság nélkül ábrázolt. 
Asszonyok, lányok sorát teremtette meg írásaiban az előkelő, gazdag úri hölgy
től a "szerelem megalázottjaiig" bezárólag. A nők változatos megjelenítésén ke
resztül társadalmi arculatát is megrajzolja a századforduló világának. Ez, va
lamint az életművében a nőknek juttatott kiemelkedő szerep, kétségtelenül indo
kolttá teszi, hogy külön fejezetet juttassunk összeállításunkban a Pest-budai szép
hölgyeknek.
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Az egyes fejezetek szemelvényei sem téma, sem forma tekintetében nem 
határolhatok el élesen egymástól, hiszen nagyobb, összefüggő epikus müvek 
részletei, előzménnyel és folytatással. Bármennyire erőszaktétel is önálló, egy
séges folyamatú regényekből részleteket kiszakítani, a hosszabb, rövidebb epi
zódokból, leírásokból -  ifgy gondoljuk -  mégis összeáll egy áj egység; Budapest 
élete a századfordulón.
A folyamatosan idézett szövegeknél a néhány mondatos kihagyásokat nem jelöltük. 
A hosszabb megszakításokra a szemelvények végén található lapszámok utalnak.

A tartalomjegyzékben annak a kiadásnak az évszámát közöltük, ahonnan a 
részletet kiemeltük.

A szemelvények "címe" részben a közölt részletből való idézet, részben a 
tartalomra utaló kitalált szó vagy kifejezés.

A bevezető feladata még arról szólni; mit jelentett Krúdy Gyula életében 
Budapest; mekkora helyet foglalnak el életművében az itt szerzett élmények; 
és végül hogyan viszonyult a városhoz, milyennek látta, hogyan ábrázolta.

Az N.N'. című, 1922-ben megjelent regényében, amelyben születésének tit
kairól, fiatal éveiről szól, azt írja: "Pestre! Már majdnem meghaltam, úgy vá
gyakoztam Pest után." Lehet, hogy későbbi érzések vissza vetítése ez a mondat, 
de az közismert, hogy 18 éves gyermekifjúként, 1896-ban már Pestre érkezik. 
Kalandokkal, tapasztalatokkal, komoly írói és újságírói munkássággal, átmula
tott éjszakák, megélt szerelmek emlékével. Oly korán érett -  14 éves mikor 
első novellája megjelenik -  már annyit tudott, mint kortá,rsai negyvenéves ko
rukban. Mégis Budapestre érkezése a megrázó élmény, a döntő fordulat a fia
tal Krúdy életében. Erről vall ő maga a Magyar Szemlében megjelent,A nyom
tatott betíf c. korai /1896/ regényében.
"Reggel öt-hat óra között érkezett Budapestre. Már világos volt s a júliusi nap 
aranyosan bukott fel az égboltozaton. Elkábította az a zaj, ami a pályaudvaron 
fogadta. Kis táskáját görcsösen kezébe kapva összeszorított ajkakkal, de nagyon 
dobogó szívvel szállott l e . . .  Keresztül haladt a pályaház óriási csarnokán s ki
lépett az utcára. Egy pillanatig tétovázva állott meg. Az emberek sokasága hul
lámzott körülötte mindenfelé s ott feküdt előtte az óriási főváros ragyogó palo
táival, hatalmas utcáival és csillogott minden a kelő nap fényességétől. A szé
les Kerepesi úton vastag emberszalagok kígyóztak előre, befelé a város felé, 
ahol az élet lüktet.

Egy francia regényhős jutott eszébe, egy frázis; az ifjú hősről, a deli 
lovagról, ki lábával toppant a középkori város kapujának küszöbén és így szól:

-  "Ezt" meghódítom!"
Ugyanitt végleg elkötelezi magát az írói pálya mellett, "melegség és láz" süt 
hőse szavaiból, mikor Krúdy érzéseit tolmácsolja: "Ah írni, írni fog újra, írni 
szép örökbecsű dolgokat. Hiszen az írás áldozat, amit az ő hívő lelke az élet 
oltárára hozott. Áldozat, amely kéjt, örömet, fájdalmat, szenvedéseket; de éle
tet okoz. Az élet ott van a nyomtatott betűkben... a betűben, amelyet a kivá
lasztottak vetnek papirosra." Szándékától nem tágít, nem valósítja meg apja a- 
karatát, hogy elvégezze a jogot, karriert csináljon, képviselő, ügyvéd vagy eset
leg főispán legyen belőle. A megbántott apa nem támogatja, magára van utalva. 
Akkor már több pesti lappal van kapcsolatban, írásait ezekben helyezi el; Bu
dapesti Hírlap, Egyetértés, Fővárosi Lapok, Képes Családi Lapok, Magyar Hír
lap, Magyar Szemle, Magyarország, Pesti Hírlap, Pesti Napló, Az Újság stb.
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Először a Belvárosban akart megtelepedni "csendes, finom, tiszta és nobilis 
emberek közé", de itt nem érezte jól magát és rövidesen a Józsefvárosban ü- 
tötte fel tanyáját. Ebben a városrészben kedvére való társaságot talál a lecsú
szott íróbohémek kocsmaasztalánál, megjön az első irodalmi "siker" is az első 
önálló kötet megjelenésével; Üres a fészek és egyéb elbeszélések /18 97 ./ Akis 
kötetről a komoly Budapesti Hírlap néhány soros meleg, biztató sorban emléke
zik meg. Innen " . . .  egy muskátlis józsefvárosi ablakból figyeli P estet.,." , kez
di elfelejteni a szülőföldet, a Nyírséget, a szülői házat, a kisvárosi hangulatot. 
Sokszor költözködik, de megmarad a Józsefváros területén, amely az akkori 
Pesten leginkább őrzi a vidékies jelleget. Figyel, ismerkedik, körülnéz és "mind 
inkább megszereti" Pestet. A város ekkor heveri ki a millenium utáni katzen- 
jammerjét, és rövid dermedtségéből magához térve, új lendülettel folytatódik 
az épitkezés, terjed a kapitalizálódó nagyváros új életstílusa: hajsza a meggaz
dagodás és a kellemes élet után. A rombolási és átalakítási láz eléri a Belvá
ros csendes, szűk kis utcáit is. A múltba vágyakozó Krúdy azonban akkor ér
kezett Pestre, amikor még álltak a régi házak és a később elveszett utcák, a- 
melyekben, képzeletében, tizennyolc-tizenkilencedik századi férfiak, jószagú és 
ábrándos hölgyek nézegettek ki az ablakon, járkáltak az erkélyek alatt. Egy 
1921-es írásából tudjuk, mennyire elbűvölik és milyen tudatosan keresi Pest ré
gi emlékeit; " . . .e g y  várost keres a sivatagban, amelyről régi hagyományokból. * 
hallott". Járkál elgondolkozva a Barátok terén, éjszaka sétálgat a Kalap utcában, 
félhomályos kiskocsmákban áhítatosan hallgatja a "gyönyörű és daliás" múltat i- 
déző kikopott, öreg költőket. A félig-meddig még kisvárosi Pest rohamos növe
kedése, világvárosiasodása lesz majd életének egyik felejthetetlen élménye, élet
művének állandóan visszatérő, központi témája.

Ezekben az első budapesti években azonban még a nyíri dzsentrivilág ábrá
zolása foglalja el a legfőbb helyet műveiben. Nehezen tud tőlük elszakadni, ha
tásuktól szabadulni, de dzsentrihőseit mégis "halálhangulat" lengi körül, pusztu
lásra vannak ítélve.

Életében fordulatot hoz, -  még jobban Pesthez köti - ,  Spiegler Bella írónő
vel kötött házassága 1899-ben.
A Király utcai Pekáry-házba költözik, felesége szüleihez, közel a Teréz temp
lomhoz. Elhagyja tehát a Józsefvárost, hogy írásaiban még sokszor visszatér
jen hozzá. A leggyorsabban fejlődő új kerület lesz ezután életének, későbbi mű
vei eseményeinek színpada, a számtalanszor megírt, megelevenített Terézváros; 
az Andrássy úttal, a Király és a Nagymező utcával.

Az 1901-ben kiadott, első nagyobbszabású realista regénykísérletének, Az 
aranybányá-nak cselekménye még a Józsefvárosban játszódik, az előkelő, Múze
um körüli negyedben. Különösen a kisemberek megrajzolásában érződik józsef
városi tartózkodásának hatása. Kedvesek, rokonszenvesen ábrázoltak; a korcs- 
máros, a fiakeresek, a varrólány, a masamód kisasszony, Marinka, a kapusnő,
-  ellentétben a jellemtelen karrierista főhőssel, a vidékről felkerült dzsentri
képviselővel. Benne a pénzszerzésért, érvényesülésért mindenre képes "újfajta" 
embertípust, a spekulációs vállalkozásokba fogó kalandort akarja pellengérre ál
lítani a fiatal író. A„ kritikai realizmus látásmódját és mikszáthi hatásokat mu
tató Aranybányát nem követik hasonló, próbálkozások. l5j, sajátos kifejezési mó
dot keres, el akar szakadni magyar és külföldi példaképeitől. Az 1900-as évek 
első évtizedében azonban termékenységével és foglalkoztatottságával még
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nem áll arányban írói sikere.
1913-ban következik be az, amit 1896-ban megjósolt; meghódította a várost, 

a dicsőség, "ez a ledér dáma, a lábainál hever." Újfajta témakörű és sajátos, 
egyéni formájú regény került akkor az olvasók kezébe; A vörös postakocsi. Elő
ször A Hét c. folyóirat közölte folytatásokban. Szerkesztőjének, Kiss Józsefnek 
írja Krúdy, hogy a "pesti vásár"-t akarja megírni új könyvében úgy, ahogy azt 
a valóságban látta. Több mint másfél évtizede él már Pesten, felhalmozódott 
élményei, sokasodó megfigyelései napvilágra, nyilvánosságra kívánkoznak. A vö
rös postakocsi azonban nem tükrözi a fővárosi élet akkori legjellemzőbb társadal
mi, erkölcsi sajátságait -  ezt Ady is megállapította -  hanem inkább Krúdy pesti 
életének színhelyeire vezet el. De ezzel a könyvvel megindul a Budapesten ját
szódó regények sora, életművében a vidéki élet rajza mellett elfoglalja helyét 
az új témakör; a nagyvárosi emberek sorsa. Sok-sok későbbi regényének cselek
ményéből, környezetrajzából, alakjainak életútjából alakul majd ki a teljesebb 
kép a főváros kapitalista világvárossá növekedésének időszakáról.
Egyelőre örül a sikereinek, élvezi az életet. Ekkoriban alakul ki sajátos élet
formája, a legendás "Krúdy világa", amelyről A vörös postakocsi-ban is talá
lunk részleteket. A Postakocsi figurái Krúdy "aranyéletének" részesei; Rezeda 
Kázmér maga az író, színésznők, a "perdita", a bukott nő, Estella, Steinné a 
felhajtónő és a nagyúr, Alvinczy Eduárd -  Szemere Miklós, akiknek lóversenyen, 
színházban, mulatókban zajlik az életük. Krúdy mozgása is ezekre a helyekre 
összpontosul; kávéházak, vendéglők, kocsmák, orfeum, Otthon kör, kártyaklub, 
lóversenytér, nyilvánosház és a szállodai szoba, ahol hajnalban óraszám rójja 
apró, lilatintás betűit; írásműbe sűrítve az átélt találkozásokat, gondolatokat, 
megfigyeléseket. Ezekkel, a kitartó fegyelemmel, naponta megírt ívekkel bizto
sítja az alkotásához nélkülözhetetlen életforma üzemi költségeit és -  családja 
eltartását. A családi élet kötöttségeit nem állja, különböző szállodákba: Meteor, 
Astoria, Roya.1, szigeti Nagyszálló -  költözik, sokszor "barátságos" ház lakója; 
így családosán, de mégis családtalanul élheti, kalandra és élményre éhesen, vá
lasztott életformáját.

A világháborúig tartó évek életének, írói pályájának élményekben leggazda
gabb, legváltozatosabb időszaka. Barátaival; Ady Endre, Bródy Sándor, Choinoky 
Viktor, Csergő Hugó, Lázár Miklós, Szép Ernő stb., kocsmázótársaival, hozzá
csapódott tisztelőivel járja az éjszakát. Megfordul az Erdélyi Borozóban, a 

Drechslernél.aHárom Hollóban, a Londonban, a New-Yorkban, a Szikszayban, a 
Mélypincében, a "Somossy"-nál, a Hullamosóban a város minden rendű, rangú 
kávéházában, mulatójában. Annyi benyomás éri, oly tarka, sokszínű az élete, 
hogy a begyűjtött "termés"-ből bőven futja a 10-es évek végén, a 20-as évek 
elején megjelent nagy regények alapanyagához is. Új múzsája, második felesége, 
Rózsa Zsuzsi, új típusú nőalakok megformálására ösztönzi. Második felesége a 
forrása a Bukfenc /1918/ Gyöngyvirágának, az .Útitárs /1918/ Esténájának, az 
Asszonyságok díja /1919/ Natáliájának, a Hét Bagoly /1922/ Áldáskájának, ben
ne van egyik legérdekesebb nőalakjában, az Aranyidő /1923/ Máriájában is. 
1918-1930-ig a Margitszigeten lakik második családjával. Kezdetben, az ellen- 
forradalom első éveiben elvonulva a világtól a szigeti remeteségbe, valóságábrá
zolásában egyre mélyülve, kifejezésmódjában egyre érlelődve, a klasszikus nagy 
regények megalkotásán dolgozva. Ábrázolja az 1870-es, 80-as évektől kezdve a 
Monarchia széthullásáig tartó időszakot, de az 1920 utáni világról nem volt mit
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mondania. 1924-ből való vallomása: " ...va lam i nagy-nagy regényt szeretnék ír
ni. . . Benne az ó-Magyarország, benne az áj Magyarország, és a legújabb Ma
gyarországból csak annyi, amilyen lapidáris egy sírfelirat szokott lenni." Az 
új viszonyokba sehogysem találja bele magát, képzeletében aranyos köddel von
ja be a háború előtti világot, írásai tele vannak nosztalgiával a "régi boldog 
Magyarország" iránt. A Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban c. /1921/ 
regénye előszavában idilli képet rajzol a pesti életről, szokásokról, elfelejtve, 
hogy hányszor illette bíráló szóval az üzletelő, kártyázó, szélhámosokkal teli 
várost, ahol "mindenki a könnyű pénzszerzésen töri a fejét."

Életének utolsó éveit súlyos betegségekkel küzdve tölti. Szanatóriumokban 
fekszik hónapokig, anyagi gondok szorongatják, és 1930 májusában Óbudára te
lepítik őket a Margitszigetről, Tragédiájáról megrázóan vall A vadevezős meg
térése /1931/ c. novellájában: "...olyanformán vetődött az óbudai partra mint 
egy hajótörött, akinek nem volt válogatnivalója a menekülés módjában..." Való
ban csak a puszta életét mentette meg. A "pesti utcák grófja" szegényen és 
magányosan halt meg 1933 május 12-én, 54 éves korában. Temetésén ott volt 
Pest egész éjszakai világa, az írók, a barátai, tisztelői. Sárai Elemér cigány- 
zenekara kedves nótáit muzsikálja utoljára. A hivatalos Magyarország nem kép
viseltette magát a temetésen.
Élete sokszor volt mélyponton e szomorú utolsó években, de művészete egyre- 
magasabb fokot ért el. Németh Andor mondja: "Élete végéig fejlődött, amíg esz
közeinek hiánytalan birtokában 'elérte a teljes tökélyt."

Az utolsó időből való két nagy pesti regény is az 1918 előtti világot eleve
níti fe l. A Boldogult úrfikoromban /1930/-nal kapcsolatban maga írja, hogy 
"csupa olyan dologról van szó benne, amely dolgok a lehetetlenség világába tar
toznak napjainkban... Lehetetlenség... többé szabályszerűen élni". Hogy mit 
jelentett Krúdy szerint "szabályszerűen" élni, azt elárulja a regény cselekmé
nye, amely egy egésznapos mulatozást mond el a Bécs városához címzett Ki
rály utcai vendégfogadóban. Itt üldögél társaságával Kacskovics úr, pesti háztu
lajdonos, agglegény, és a vendégek köre egyre szaporodik, miközben a villás
reggeli egyre hosszabbra nyúlik, "leereszkedik az alkonyati félhomály". A jó
kedv tetőpontját éri el, amikor a különböző helyzetű, társadalmi állapotú ven
dégek, a kocsmáros házaspárral együtt táncraperdülnek. Másnap kiderül, hogy 
a mulatság búcsú volt, a fogadós eladja a vendéglőt. Ezt a szegényes történe
tet dúsgazdaggá teszi az emlékezés, amely át- meg átszövi a cselekményt és 
megismertet a Ferenc-József-i korral, a város életével, a különböző alakok 
sorsával, a szokásokkal, az erkölcsökkel. A társaságban megjelent figurák sok
rétűsége: hordár, trafikos, borbély, csapos, kocsmáros, pincér, "szerkesztő", 
huszárkapitány, üvegkereskedő stb., élettelisége, a regény nagyszerű szerkezete 
miatt többen a magyar regény legnagyobbjának tartják* Czine Mihály szerint:
" . . .  a városi élet költészetének a legbensőségesebb kifejezése." A búcsúmulat
ság utáni visszazuhanás a szürke hétköznapi életbe jelkép is ; búcsú a régi világ
tól, annak felidézett képeitőlj visszatérés a kellemetlen valóságba.

A Rezeda Kázmér szép életében /1933/ szintén az utolsó békeévekbe vezet 
el. Alcímének -  Regény a szép Budapestről -  megfelelően a fővárosi gazdag 
polgárok életébe pillantunk be a háború előtti években. Az elkényeztetett, jólé
tébe szinte beleunt pesti polgárság hangulatán keresztül érezzük a háborút köz
vetlenül megelőző időszak feszült légkörét, azt "a lomposságot és bágyadtságot',’
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amely az önmagával elégedett várost elárasztotta. "Pest fulladásig jóllakott gyö
nyörrel, bűnnel, étellel és itallal" -  írja az 1921-es Nagy kópéban, amely Re
zeda Kázmér folytatásának tekinthető. Ez a megcsömörlött város kívánja a hábo
rút, hogy változatosságot vagy megváltást hozzon magával. "Éljen a háború! Bő
gött az eggyéolvadt százezer hang a városból." A Rezeda Kázmér szép élete ta
lán a legkiegyensúlyozottabb, legszebb Krúdy regény, a pesti témakör klasszikus 
megvalósítása.
Mint ahogy említettük, 1913-tól, A vörös postakocsi megjelenésétől egymást kö
vetik a pesti regények. A már felidézetteken kívül; Őszi utazások a vörös pos
takocsin /1917/, a Napraforgó /1918/, vidéki és fővárosi élmények együttes áb
rázolása, a Hét Bagoly /1922/, az irodalmi viszonyok bemutatása, az Őszi ver
senyek /1922/, főszereplője egy elcsapott zsoké, az Aranyidő /1923/, egy mo
dern pesti lány története, Ady Endre éjszakái /1925/, Velszi herceg /1925/, 
Primadonna /1926/, Pálmay Ilka regénye és még kisregények, regénytöredékek 
gora, amelyeknek cselekménye, szereplői mind a pesti talajból nőttek ki. A foly
ton változó, izgalmas életű város új és új ihletet ad az írónak.

A most következő regényrészletekből fogalmat alkothatunk magunknak az 
iró érdeklődésének sokféleségéről, a helyszín változatosságáról; "szerepel" jó
formán az egész Budapest. Itt is felfigyelhetünk prózájának költőiségére, anda
lító zenéjére. Azonban a Krúdy művekből áradó dallam ezekben a szemelvények
ben elsősorban nem a mélabús képzelődéseket, álmokat kíséri, hanem életszerű, 
valóságos képek és jelenetek megörökítésének eszköze. Sőtér István állapítja 
meg; "Krúdy bensősége, lírája, csodálatos nyelve, eredeti és képzeletdús stílu
sa kétféle témakörnek, egy álomszerűbbnek és egy valóságosabbnak kifejezésére 
szolgál."
A kiadvány célkitűzéséből következik, hogy itt a "valóságosabb témakör" darab
jait találja meg az olvasó; azonban igazolódik Sőtér István véleményének továb
bi része is; ebből a második témakörből is "ugyanazt a megejtő, felejthetetlen, 
utánozhatatlan dallamot tudja kibontani."

Ez az utánozhatatlan dallam" kíséri Krúdy Gyula Budapestjét. Szárnyaló 
és magával ragadó, ha a város szépségét, ragyogását, életörömét énekli, de 
disszonáns hangok vegyülnek bele, ha bűnös szenvedélyeiről, gátlástalan szélhá
mosságairól, hamiskártyásairól és romlott asszonyairól szól a dal.

Meglátta a gyors fejlődés árnyoldalait, ellentmondásait is ; ábrázolja a 
nagyváros kétarcúságát. Hogyan viszonyult tehát Krúdy Budapesthez? Szerette-e 
ezt a várost, amely oly sok jóval ajándékozta meg, de sokszor volt hozzá ke
gyetlen és igazságtalan is?  Fiatal koráról írva, "amikor nappal is bálias lépé
sekkel jár az ifjú a főváros ismeretlen kőrútjain", azt vallja; "szerelem van a 
szívben a csodálatos nagyváros iránt". Később a sok tapasztalat keserű csaló
dásokat okoz, kiábrándult nyilatkozatokra készteti. Pesthez fűződő érzelmeit ta
lán legtalálóbban, legőszintébben Mit látott Vak Béla. . .  c . . regénytöredékének 
hőse fejezi ki;

"Sokszor megátkoztam ezt a várost, de mindig visszatértem hozzá, akár
milyen messzire voltam ... Valamely titokteljes varázsa van Budapestnek.. . "
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Az első, bevezető fejezetből bizonyos távlati kép bontakozik ki a városról, 
általános leírását, jellemzését kapjuk Budapestnek. Tersánszky J. Jenő azt ír
ja, hogy csodálatos világ Krúdy írásainak világa, "amit a köznapból boszorkány
mester módjára bűvölsz az emberek elé, akik benne vagy mellette élvén és lát
ván, mégsem látják meg nélküled,"

Az első témakör részleteiben Budapest nagyvárossá serdülésének folyama
tát ábrázolja Krúdy, hol a felfedezés ámulatával, hol a megtéveszthetetlen tisz
tánlátás igazmondásával, bírálatával.

Valóban fakóbb, merevebb maradt volna számunkra a régi Magyarország 
és fővárosának élete, ha nem lel olyan krónikásra, mint Krúdy, aki "újjá, más
sá, színesebbé, ilyenné... teremti soraival."

Több mint harminc szemelvényben követhetjük nyomon: hogyan változik az 
életmód, gondolkodás, erkölcs "az ifjú főváros" nagyranövekedésével, hogyan vá
lik "lármássá és élnivágyóvá" a "kurtizánná lett rafinált város,"

Krúdy már első regényében, Az aranybányá-ban /1901/ életízü kor rajzot, 
találó meglátásokban bővelkedő jellemzést ad a századforduló Budapestjéről. Eb
ből való a válogatás első darabja, amelyből már kiérződik a fejezet alaphangula
ta: "itt nyüzsög az élet," és mindenki a szerencsét, a pénzt keresi, hajszolja.
A kapitalizálódó nagyvárosnak ez az élesen szembetűnő vonása a fejezet sok 
szemelvényében megtalálható. /Őszi utazások... 1917, Mit látott Vak B éla ... 
1921/

Krúdy prózájának elevenségével valósággal élőszeméllyé változtatja Pestet, 
"kopott, elhanyagolt leánynak" nevezi, aki majd később leveti szerény álarcát 
és "évről évre több ékszert rak magára." Sokszor és részletesen leírja a fejlő
dés hihetetlen iramát. " . . .  Élni, élni, mintha utolsó éveit élné a város" -  mond
ja a Vak Béla c . regénytöredék hőse, aki szinte összefoglalót ad a "vállalkozó ked
vű város", Pest minden téren megmutatkozó növekedéséről.

A város polgármestere, "a Sacher fiú" -  Bárczy István -  és a korszellem 
azt diktálja, hogy kétségbeesetten, "az amerikai vasutak versengő gyorsaságával" 
folyjon az élet. Nem lehet egy pillanatot sem kihagyni; a reggelig tartó lumpo
lás összekapcsolódik az üzleteléssel; a gyárosok, ügynökök, hírlapírók, ügyvédek 
az éjféli órákban fogadják ügyfeleiket, írják cikkeiket. Nappal csak a munkások 
és hivatalnokok dolgoznak, ebédután Pest "mindig elaludt egy órácskára", hogy 
estefelé a titkos kártyabarlangokba, a gazdag emberek megkoppasztására indul
janak a város pénztelen semmittevői, vagy a zenés kávéházak és mulatók termei
ben hallgassák a divatos pesti nótákat, és hajnaltájban "lihegve, csapzottan, ré
szegen, nekibolondulva rúgják a port". Milyen visszataszító, sivár jelenet bonta
kozik ki a derengő világosságban, mikor egy-egy orgia "gyűrött publikuma" kiöm-
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lik az utcára! Krúdy maga is részese ezeknek a pesti éjszakáknak, ennek az 
idegenszerű áj világnak; nincsenek illúziói. Megírja, hogy ebben a városban nem 
ismerik a tiszta szerelmet, titkos találkahelyekre járnak az asszonyok, nyilvá
nosházba az "élettől szívenszúrottak", a fiatal hírlapírók nem képzelhetők el szí
nésznőszerető nélkül, az emberek fuldokolnak az adósságoktól, az öngyilkosokon 
alig csodálkoznak, és néha úgy látszik, egyetlen tisztességes ember sincs a vá
rosban. A kapitalista erkölcs rideg törvényei érvényesülnek: a pénz, a hírnév 
határozza meg az emberek helyét, amelyet a társadalomban elfoglalhatnak, a 
barátságokat, a szerelmet, de még a pincér viselkedését is a kávéházi vendé
gekkel. Nem jobbak a viszonyok az irodalmi életben sem; a legfőbb írói tenni
való; összeköttetéseket keresni a kiadókhoz, szerkesztőkhöz, irodalmi vezérek
hez,' ......  ± . sv'Sil

Különösen keserűek az író szavai az 1922-ben megjelent Hét Bagoly leírá
saiban. Az ellenforradalom első éveiben háttérbeszorított, csalódott Krúdy meg
vetéssel figyeli az "új világot", ahol a "borotvált patkányok” ágálnak, akik nagy- 
hangúak, megalázzák az öregeket, adósságot-adósságra halmoznak, megzsarolják 
az asszonyokat, pofon vágják a hordárt, kizsebelik a berúgott kereskedőket.
"Ezek a modern kor lovagjai" -  állapítja meg lenéző indulattal. Bár a regény a 
fin’ de siecle -  a századforduló -  Pestjéről, irodalmi viszonyairól, boldogulási 
lehetőségeiről ír, valószínűnek látszik, hogy saját korának, a 20-as évek elejé
nek felháborító valósága készteti haragos kifakadásokra.

Személyes tapasztalatok, Önéletrajzi elemek adnak valóságízt a válogatás a- 
zon darabjainak is, amelyekben a Pestre került fiatal emberek "izzó ambíciójá
ról" mondja el gondolatait. Részben elítéli a vidéki fiatalemberek elszántságát, 
erőszakosságát, "mérhetetlen szomjúságát" az érvényesülésre, részben -  nyil
ván saját élményeire gondolva -  megrázó szavakkal panaszkodik az idegen, go
nosz város gőgjéről, megvetéséről az ismeretlenek iránt. /Mit látott Vak B éla ... 
1921. Velszi herceg 1920./ Érződik a fiatalkori átélés hatása az Aranyidő /1923/- 
beli,, budai ifjú író boldogulási terveiben is, amelyeket "odaát a messzi Pesten" 
akar megvalósítani. Szenvedélyes szavakkal illeti a "tolvajvárost", ahol nem szép 
könyvek írásával, hanem valamilyen botránnyal kell érdekessé tenni magát egy 
fiatalembernek, hogy hírnévre tegyen szert, és a megélhetést kipréselje a nagy- 
igényű városból.

Féja Géza nem ért egyet azokkal, akik szerint Krúdy "elítélte ugyan korát, 
de jól érezte magát benne" . Hogy mennyire igaza van Fájának arról "a boldog 
és nyugodalmas Magyarországról", "Budapest hajadonkorszakáról" alább idézett, 
a valóságot kendőzetlenül ábrázoló regényrészietek is tanúskodnak. "Korántsem 
korát vagy annak viszonyait szívelte, hanem az életet szerette, . . .  a romlás és 
a honi reménytelenség közepette sem adta fel az élet érdemességébe vetett hi
tet" -  írja tovább Féja Géza Krúdy és az úri Magyarország kapcsolatáról.

Az első fejezet részletei nemcsak a kegyetlen könyökléstől, a gátlástalan 
szerencsefiktől, az erkölcstelen szerelmektől megbotránkozott, keserű Krúdyt 
mutatják. Itt is és a következő fejezetekben is ellenállhatatlan az az életöröm, 
a boldogság nevetése, a fejlődés láttán előtörő optimizmus, amely a századfor
duló Budapestjének leírásaiból sugárzik. A kétféle látásmód egymással kevered
ve jelenik meg a különböző részletekben. Ugyanabban a szemelvényben egyaránt 
olvashatunk "szívvidámító tavaszról", Küry Klára bűbájos mosolyáról, de öngyil
kosságra készülő férfiakról, szerelmi botrányokban résztvevő drhölgyekről iSj 
Pest szépségeiről, fejlődő bájairól és féktelen mohóságáról.
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A második fejezetben Budapest egyes városrészeit, utcáit és házait ismer
jük meg Krúdy költői látásmódjának segítségével.

Krúdy varázspálcája nyomán életre kel a régi Budapest csaknem minden ke
rülete; Buda; a Víziváros, Tabán, Óbuda, a pesti Belváros, Terézváros, József- 
és Ferencváros. A városrészek bemutatásán kívül találunk leírásokat az ott fek
vő utcákról, kávéházakról, cukrászdákról, a Dunáról, a Margitszigetről, a Zug
ligetről stb.

A szemelvények sorát a budai leírások nyitják meg. Mesebeli földbesüppedt 
házacskákról, csöndes, hegynek kanyarodó utcácskákról, ódivatú bútorokkal teli 
szobákról adnak hírt a Régi szélkakasok között című, 1909-ből való regény rész
letei. Álomszerű az ódon budai templom bemutatása, a lanyha, őszi napsütésben 
csoszogó öreg asszonyságokkal és fehér szakállas öregemberekkel. Bár nem min
den részletből tűnik ki, valószínű, hogy a színhely; a Víziváros és a Tabán. A 
fiatalkori regényekből vett tabáni ábrázolások idillikus hangulatától merőben eltér 
két késői, a Zöld ászból /1930/ való drámai hangvételű tájleírás. A városrész 
lebontása előtti utolsó pillanatban készült regényrészletben a hegynek kanyarodó 
utcák már "kiismerhetetlen végzetűek", a meséből előlépett anyókák, a divatja
múlt ruhájú öreguracskák helyett "kísértetiesen elrongyosodott köpönyegek"-ről 
" lelkiisme re tfurdalásos, ritkult szakállak"-ról olvasunk az "elfelejtett bánatok, 
céltalan csavargások"... hazájában, Tabánban. Az író súlyos betegsége után 
született, megrázó élményekkel teli regény tájleírásai is tükrözik a világszem
léletében, életében bekövetkezett elkomorulást, de az élete végéig tartó, művé
szi kifejezésmódjában mutatkozó fejlődést is.

Az Óbudát ábrázoló két részlet magán viseli Krúdy tájleíró művészetének 
sokszor megfigyelhető sajátosságát; elsősorban nem a természeti jelenségek; 
hegyek, vizek, ég, virágok, felhő stb. lefestésével jellemez egy-egy tájegysé
get vagy városrészt, inkább az emberek, emberekkel kapcsolatos tárgyak vonz
zák érdeklődését. A Natália által megfigyelt óbudai utca is az öregasszonyok; 
fiatal lányok, "inarogyott apák és anyák" felvonultatásával elevenedik meg.

Az "ódon, régi, agg" Buda, amely "lassan meghal", elmarad, és közele
dünk a szünet nélkül épülő, mámoros életkedvü Pest felé. Átmenetként a befa
gyott Dunáról, valamint a Krúdy számára oly kedves Margitszigetről festett ter
mészeti leírásban gyönyörködhetünk. A mai Margitsziget c. írása 1927-ben je
lent meg. Bármilyen szép, kiépített is az átalakított sziget, Krúdy számára mé
gis a "mesék, álmok, költemények" szigete a kedvesebb, az, amelyről a "fő 
tisztelendő úr" régi ismertetésében olvasott. "Lelkünk andalogva mendegél visz- 
sza-vissza az elröppent múltba" -  fejezi be igazi "krúdy-s" gondolattal leírását 
a Margitszigetről. Elhagyva "az álmok ringatózó szigetét" megérkezünk a Bel
városba, a régi pesti élet centrumába. 1896-ban, mikor az író, mint fiataléin-
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bér Pestre érkezett, még megtalálta a régi Belvárost, szűk sikátoraival, bájos 
terecskéivel, sötét kis boltjaival, bolthajtásos kocsmáival, régimódi embereivel 
-  úgy, ahogy azt képzeletében annyiszor maga előtt látta. Azután elkezdődött a 
régi Belváros felszámolása: új házakat építettek, új utcákat nyitottak, amelyek
nek új neveket adtak. Ennek az átalakulásnak fájdalmas emberi tragédiáiról, de 
közvéleményt foglalkoztató, sodró lendületéről is hírt ad Krúdy. Legtöbbször 
azonban azt a meleg, kisvárosias hangulatot tükrözik regényei, amely a régi Bel
várost jellemezte. Magával ragadnak, finom megfigyeléseivel elbájolnak a Hét 
Bagoly /1922/ részletei a tél megérkezéséről a Belvárosba. Stílusának költőisé- 
ge, bensősége romantikussá varázsolja a belvárosi polgárok szürke hétköznapja
it. Valósággal forrásértéknek Pest magyarosodásáról írott sorai. A "különös 
láz" érzékeltetésére mesterien vegyíti a konkrét tényeket, a kocsmai jeleneteket, 
a hazafias bizottságok működését, a hangulatfestést. Kortörténeti érdekesség 
a Belvárosról szóló utolsó szemelvény; a fejlődő új városrészek, elsősorban a 
Terézváros, miként kerülnek az élre, hogyan lesznek egyre népszerűbbek, mi
ként halványodik a Belváros jelentősége, annyira, hogy végül "újraélesztésére" 
mozgalmat kell indítani.

A Terézváros, a hatodik kerület, a "zengő" utcák negyede nagy helyet fog
lal el nemcsak regényeiben, hanem cikkeiben, emlékezéseiben is. Az Andrássy 
át és környező utcái, az írók, művészek állandó tartózkodási helye, a mulatók, 
kávéházak világa Krúdy életének is fontos állomása. Nem szűnő érdeklődéssel, 
kedvtelve figyeli a Király utca zsivaját, az Andrássy út, az Operaház építését, 
a titokzatos Szerecsen és Ó-utcai életet. Lelkesedik a Somosy-orfeumért, a 
"Mező" utcai éjszakákért, csillogó, színes leírásokban örökíti meg a századelő 
bohém, lump világát. Leírásai nemcsak művészi értékük miatt emelkednek túl 
a városismertetés színvonalán, de társadalmi mondanivalót is hordoznak. Az 
Andrássy út kiépítésével kapcsolatban értesülünk: a gazdag polgárság hő vágya, 
hogy elérje a háziuraság állapotát, amely majdhogynem felér a magyar nemes
séggel. Az egyik érdekes regény töredékéből, /Mit látott Vak Béla szerelemben 
és bánatban/ vett részlet az Andrássy út mellékutcájáról, a Szív utcáról szól. 
Valóságos vádirat a bérkaszárnyák lakói nevében a vastag aranyláncos, városi 
bundás pesti háziúr ellen. Riasztó képet rajzol a szörnyű otthonokról, ahol "a 
szegénység rabjai élnek", ahol a házaknak a kapujában állandóan fúj a szél, a 
vízvezeték folyton zúg, a kanálist mindig javítják. "Csodálatos, hogy nem felej
tenek el dalolni az ilyen házakban!" -  kiált fel az író. Még az egyik legszebb, 
életörömöt, tavaszi ragyogást sugárzó Andrássy úti leírásból is a háború előtti 
társadalom visszásságai buknak elő az "álomvárossá" lett Budapesten.

Életre kel a Rákóczi út, a Körút, az Üllői út, a József -  és a Ferencváros, 
amikor végigvezet bennünket Pest ezen a legforgalmasabb útvonalain, kis hősnő
je, Gyöngyvirág, vagy a hullaszállító, illetve a mentőkocsi nyomába szegőivé. 
Felejthetetlen az Üllői úti, ferencvárosi, "olcsó esti órák", a nyáreste hangu
latának érzékeltetése. Ez utóbbi részlet az Asszonyságok díjából való, abból a 
regényből, amelyben Czifra János énje kettészakad, és ez a második lény a lé
lek ismeretlen mélységei felé vezeti hősünket. A misztikum mellett Krúdy még 
élesebb színekkel festi a valóságot, a közölt részletből is az élet nyers, izga
tó szaga csap meg bennünket. Itt is, mint szinte valamennyi városrész ábrázo
lásában nemcsak a táj költészetét adja, hanem társadalmi arculatukat is megmu
tatja; mesteri korrajzot tár elénk.
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A Krúdy regényeiben mozgó figurák az író életének szereplői, éppen ezért 
a Ferenc-Józséf-i kor társadalmának egyrészét képviselik. Ismeretesek a Krúdy 
életformájából adódó színterek (az irodalom világa: szerkesztőségek és az írók 
kávéházai, az éjszakai élet; orfeumok, mulatók, kocsmák, szállodák, éttermek, 
kártyaszobák,a versenypályára lófuttatás helye),ahol találkozott legtöbbet szerepelte
tett alakjaival} az élet perifériáira szorult megalázottakkal, letört egzisztenciá- 
jú írókkal, hírlapírókkal. Sokat tartózkodik a fél világi nők "szalon"-jaiban, nyil
vánosházakban, közelről látja tehát az "utca primadonnái"-nak életét. Rájuk vo
natkozó szemelvényeket A Pest-budai széphölgyek története c. fejezetben talál
hatunk. Mikor 18 évesen Pestre érkezett, hamarosan a Józsefvárosban telepe
dett meg. Itt szerezte élményeit -  a józsefvárosi, ferencvárosi hentesekekel, 
boltosokkal kiskocsmák vendégeivel való találkozásaikor -  a pesti kispolgár alak
jának megformálásához.

A regényeiből kiválasztott 36 jellemképet úgy csoportosítottuk, hogy lég
iéiül, ill. legelői találhatók a századelő társadalmából azok, akik ennek az idő
szaknak lehetőségeit élvezték, ismerték az "élet édességét", -  az uralkodó osz
tály egyes rétegeinek képviselői. Utánuk következnek a ranglétra alacsonyabb fo
kán elhelyezkedő polgári, kispolgári figurák, majd azok, akiknek "társadalmi 
rangja tisztázhatatlan".

Sokszínű kép tárul elénk az uralkodó osztályhoz sorolható alakok jellemzé
sét olvasva. • Krúdy számtalan, pesti élettel kapcsolatos megjegyzésében utal ar
ra, l&ogy Pesten mindenki a szerencsét kergeti "aranyásó módjára mindenki a 
könnyű pénzszerzésen töri a fejét." Természetes, hogy a város tele van kalan
dorral, svindlerrel, hamiskártyással. Az ifjú Krúdy közelről is láthatta egy 
karrier tetőpontját, majd megsemmisülését. Csávolszky Lajos, az Egyetértés 
képviselő-főszerkesztője egy időben négy fekete lovas hintóval járt, különféle 
üzleteiből nagy vagyont kapart össze, míg egy szép napon összeomlott minden, 
elúszott a hirtelen szerzett gazdagság. Fiatalkori regényének Az aranybányának 
hősét, Csobánc Péter képviselőt róla mintázta Krúdy. Talán a romantikus ele
mek ártanak az alak életteliségének, de még így is sok tipikus, a korra utaló 
tulajdonságot találunk a szerencsevadász képviselő alakjában. (Különösen hite
les fokról-fokra bekövetkező züllésének, majd a katasztrófa utáni gyáva, fér- 
fiatlan viselkedésének bemutatása.) Ugyancsak saját tapasztalatai alapján eleve
níti meg több regényében egyik legkedvesebb alakját, Alvinczy Eduárd-ot. Köz
ismert, hogy "a fejedelem" eredetije Szemere Miklós, a dúsgazdag nagyúr, az 
író jóakarója és pártfogója volt. Krúdy vallomásaiban azt jrja, hogy "ennek a 
korszaknak bálványai olyan emberek voltak, akik könnyűszerrel, játszva jutottak 
nagy vagyonhoz, mert hisz mindenkinek az volt a vágya... Szemere Miklós, a 
könnyűkezű gavallér bármely nő szerelmét megnyerhette volna a városban..."
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Valóban Szemere életútja megfelelt a "korunk hőse" kívánalmainak, mert pénzét, 
gazdagságából származó tekintélyét kártyán és lóversenyen szerezte. Különcségei 
fokozták titokzatosságát, a barátainak, ismerőseinek, csodálóinak rendezett lako
mái, osztogatott ajándékai, a mindenfajta kérelmezőnek juttatott adományok nép
szerűséget hoztak neki. A Monarchia egyik legismertebb alakja volt. Ebben a fe
lemás, ellentmondásos világban is az egyik legkülönösebb figura, akinek tettei, fur
csaságai állandó beszédtémája a kisembereknek, arisztokratáknak egyaránt. Krú
dy maga sem tudta objektívan, kívülről ábrázolni. Vallomásaiban így jellemzi: 
"Tetőtől talpig: úr és lovag, szerencse játékos és érzelmes férfiú." Szemere Mik
lós jellemének kettősségét nem egyforma intenzitással rajzolja meg. A hazárdőr, 
a gőgtől elvakult mágnásszélhámos jellemvonásait ritkábban és indulat nélkül je
leníti meg, kirívó bolondériáit viszont nem is titkolt rokonszenvvel írja le. Elfo
gultságára A vörös postakocsi című, 1918-as cikkében maga ad magyarázatot: "A i- 
vinczy Eduárd barátsága révén többet megtanultam az akkori pesti életből, mint 
mások a városban. Urakkal és kokottokkal ismerkedtem meg, a szegénységet s 
a gazdagságot közelről láttam, az erény és arany birkózását figyeltem ..." A moz
galmas, érdekes élet után szenvedélyesen áhítozó írót titkok, sorsok, élmények 
megismeréséhez, átéléséhez segítette hozzá a "szerencselovag" barátsága, és ez 
művészetét gazdagította.
A kiválasztott részlet -  A vörös postakocsi-ból /1913/- azért került be a sok ha
sonló közül a gyűjteménybe, mert talán a legösszefüggőbb képet adja Alvinczy Edu
árd gondolkodásáról, életstílusáról.
Az uralkodó osztály egy-egy típusát jelenítik meg a Podmaniczky Frigyessel, az 
öreg Csobánccal, a bukott dzsentrivel, Pista árral, az adókivető bizottság elnö
kével foglalkozó szemelvények. Különösen "Falstaff Pista" viselkedése a "Bécs 
városá"-hoz címzett vendéglőben árul el jellemző vonásokat a korabeli életből. 
Vérbő alakokat mutat be számunkra. A semmittevő pesti gavallérok "akiknek a 
vasaltkabát viselésén kívül semmiféle foglalkozásuk nem volt a világon", stílsze
rű keretet adnak az ostoba, gőgös, hatalmaskodó elnöknek.
Viszonylag rövid, de tipikus és éles a kép, melyet a katonatisztek legnépszerűbbi- 
kéről, a főhadnagyokról fest. Valósághű a gazdag, öreg kereskedők leírása is.
Az írók proletárjai, a könyvkiadók "rabszolgái" műveinek állandóan visszatérő 
szereplőig Ebben a válogatásban a "Szerkesztő" alakja* azonkívül az álmoskönyv 
és a szerelmi levelező szerzői képviselik ezt a betűből élő, de az irodalmi élet
ből kitaszított, veszendő réteget.
Az Asszonyságok díjá-nak temetés rendezőjét második feleségének apjáról mintáz
ta, de megfigyelőerejét, személyes tapasztalatainak hatását bizonyítja a Párizsi 
utcai suszter, bemutatása is -  a velőscsont-evés segítségével.
A Krúdy regényeiben mozgó, alakok többsége azokból kerül ki }'akik a társadalmon 
kívül bitangolnak". Ady írja ezt A vörös postakocsi-ról 1913-ban megjelent bírála
tában. Miért foglalkoztatja annyira Krúdyt e társadalom perifériáján bukdácsoló 
emberek sorsa ? Miért hajlik föléjük annyi melegséggel, miért kelti életre őket 
annyi finom megfigyelést tükröző leírásban? Találóak Ady kritikájának megálla
pításai: "Azokról és úgy, akikről és ahogy Krúdy ír, csak az írhat, akinek tár
sadalmi rangja tisztázhatatlan és állandóan a napidíjas és az Úristen között le
begő. " Krúdy bohém életmódjának,. éjszakáinak állandó kísérői voltak: a kocs- 
máros, a. pincér, a csapos, a hordár, a trafikos, a vendéglők, kávéházak, mu
latók sokarcú közönsége, a szerelem éjszakai lányai, a zsoké, a bukméker, a
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lóversenyek látogatói. -  A régi Magyarország elitjének, gazdag polgárainak szó
rakozását biztosító, belőlük, általuk élő; tulajdonképpen a házi személyzet felada
tát házon kívül ellátó szolgahad, Krúdy jól ismeri őket és rendszeres találkoz- 
saik következtében olyan emlékezetes figurákkal ajándékoz meg bennünket, ame
lyek nélkül csonkák és hiányosak lennének a századelő társadalmára, mindennap
jaira vonatkozó ismereteink. Észreveszi kiszolgáltatottságukat és együttérzéssel 
ábrázolja. Gondoljunk csak az öregedő pincér többször felbukkanó alakjára! Ho
gyan ismeri titkos fájdalmaikat, lidérces álmaikat: az öregséggel járó "facérsá- 
got"; " . . .  a mi pályánkon nem szeretnek ötven éven felüli embereket alkalmaz
ni" -  mondja Fridolin A pincér álmá-ban. Hogy sajnáljuk az Öreg-pincért, a 
Bécs városához címzett fogadóban, aki tehetetlenül túri, mert tűrnie kell, Pista 
úr és társasága körmönfont, tudatos gonoszkodásait. De belülről láttatja az író 
a szolgálatkész, mulatságos hordárt, vagy akár a temetésrendező segédjét, a 
"halálmadarat", vagy Bent, az elcsapott zsokét, vagy Stranszkit, a magányos 
üvegkereskedőt a "Bécs városához" címzett vendéglőből. A megértés, amellyel 
feléjük fordul,4 ahogy belső rezdüléseiket ismeri, valóban azzal is magyarázható, 
amit Ady oly világosan meglátott: Krúdy sokszor élt "napidíjas"-ként, érzékenyen 
reagált tehát a gondokkal küzdő, létért harcoló emberek sorsára, amely sokszor 
hasonlított az övéhez.

A társadalom, amelyben Krúdy élt, termelte a munka nélkül megélni vágyó
kat, az ügynököket, hamiskártyásokat, a mindenfajta szélhámosokat. Az írónak 
ilyenekkel is sokszor volt alkalma ismeretséget kötni. A kártyaszenvedély vám
szedője, Zöld úr a bankadó, azután a kisebb stílű svindler, Fonnyadi, és a pes
ti éjszaka sajátságos alakja, Arnold úr, "Pest hajnali mulattató ja " , hogy csak 
néhányat említsünk a szemelvények figurái közül.

Az alakok sorát az író által szinte naponta megfigyelt, a Teréz templom 
körül elhelyezkedő koldusok hátborzongató leírása zárja le.

1 .
CSOBÁNC PÉTER KÉPVISELŐ

. . . .  Csobánc Péter képviselő úr pedig gyors lépésekben indult meg az ösvényen, 
amit karriernek neveznek.

Még az is szerencséjére szolgált, hogy az újságok keményen megtámadták 
a választását, és puskaporszag volt a levegőben: kormányválság küszöbén jött 
meg az ifjú honatya. A figyelmet magára tudta irányítani hamarosan. Megvagdalt 
egy szerkesztőt, egy másiknak golyót küldött a lábszárába, és mintha a vakme
rőség ördögei bújtak volna belé, az első hét hétben elmondván szűzbeszédét egy
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A regényeiből és néhány elbeszéléséből kiemeli, Pesten játszódó jelenetben 
visszatérnek a III. fejezetben bemutatott alakok: a polgárság különféle képviselői, 
a társadalom ranglétráján bizonytalan helyet elfoglaló figurák, a pesti éjszaka 
szereplői. Vannak olyan jelenetek, ahol szerepet játszanak a nők is, azonban az 
epizód színhelye, eseménye általánosabb jellegű, az egykorú életbe szélesebb be
pillantást enged, ezért nem került a Pest-budai nőkkel foglalkozó fejezetbe.

A válogatott részletek tárgyköre gazdag, elvezeti az olvasót az esküvőtől 
a temetésig a régi Budapest mindennapjainak sok-sok színterére. Ez a sokszínű
ség a fejezet különféle felépítését tette lehetővé. Legegyszerűbbnek látszott a 
szemelvények időrendje szerinti besorolás. Köztudomású azonban , hogy az író 
szabadon kezelte az idő fogalmát egyrészt, másrészt az ellenforradalom idején 
megírt regényei is visszatérnek az első világháború előtti időszak ábrázolásá
hoz. Nem látszott tehát alkalmasnak a megjelenés kronológiáját rendezési elv
ként alkalmazni. A szemelvények besorolásánál végül is a jelenetek szereplői
nek társadalmi hovatartozását vettük figyelembe.

Az első két jelenet közéleti témát mutat be. Ez ritkán fordul elő Krúdynál, 
aki írásaiban inkább a köznapok történéseit festette meg mesélő kedvvel, amely 
megejtően hömpölyög, varázslatos színnel vonva be a mindennapok eseményeit.

A képviseloház előtti tüntetés első, fiatalkori kísérletéből Az aranybányá
ból való. IV. károly koronázásán az író személyesen is részt vett, emlékezé
se húsz évvel később íródott, 1921-ben, a Nagy kópé részlete,

A következő témakör a pesti polgárság két rétegének; a kispolgároknak és 
a jobbmódú középosztálynak ünnepnapjaiba, szórakozásaiba vezet el bennünket. 
Részt vehetünk egy esküvőn a Bakáts templomban azoknál a ferencvárosi polgá
roknál, akiknek nagyszerű jellemzésével már az előző részben találkoztunk. 
Járhatunk a budai jősnonól, egy jómódú polgári házban ebédelhetünk, beleélhet
jük magunkat, hallgatva az andalító zenét, a városligeti korcsolyázás, egy téli 
szánkázás, tavaszi majális, vagy egy Kutya-villában elfogyasztott uzsonna han
gulatába. De ott tolonghatunk a dunaparti piacon, a dunai evezősversenyen vagy 
a Pálmay Ilka léghajóraszáilását éljenző tömegben a Lövölde téren. A békevilág 
utolsó éveinek Szilveszterestéje, a Rezeda Kázmér szép életéből, a mulatság 
leírása mellett, hu korrajza, realista éleslátással megfogalmazott ábrázolása 
ennek a vesztét érző polgári világnak, "amelynek hazája félig a Lipótváros, fé
lig a Terézváros, de az Erzsébetváros is volt". A nők erkölcseinek lazasága: 
"nagy divat volt a pesti asszonyok között a szeretőtárs" -  szimbolizálja ennek 
a rétegnek atmoszféráját, jólétből fakadó életuntságát. Már a háborút éltetik -  
azt a háborút, amely véget vet gondtalan jólétüknek, megszokott életformájuk
nak.
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Ehhez -  a lecsúszottak , elszegényedettek által áhított -  életformához tar
tozott a nyilvánosházak sokasága. Az itt folyó visszataszító életet tükrözi A vö
rös. postakocsi-ból való részlet.

Barátságos polgári vendéglőben, mocskos, füstös kártyaszobában, fényes 
pezsgős orfeumban játszódnak a további szemelvények jelenetei. Mind ezek, mind 
a fejezetet lezáró, a békebeli hírlapírók életéből vett epizódok az író személyes 
élményei; hitelességük, életszerűségük miatt valósággal visszaröpítik az olvasót 
a múltba, a történések színhelyére.
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A "széphölgyek" története külön fejezetet érdemel Krúdy Budapestjében. A 
pesti asszonyok lovagja maga is osztozott abban a nőkultuszban, amely a század- 
fordulót jellemezte. Sokféle nőt ismert: a pesti dámáktól az "éjszaka virágai"-  
ig. Belelátott a nők leikébe, gondolataiba, érzelmeibe. Megfigyelte öltözködésü
ket, mozdulataikat, szerepjátszásukat; mindent tudott róluk. Szárnyal a tolla, 
ha a pesti nők szépségének, jő vagy rossz tulajdonságainak bemutatására kerül 
a sor.

Néhány mondattal megeleveníti a ferencvárosi polgárok "házikenyér illatú" 
dolgos asszonyait, akik szerint "csak a kokottok vetkőznek égő lámpánál." Lát
juk nevetős, vidám, telt arcukat, és tudjuk, hogy a bűnös szerelem nem férkőz
het a szívükbe.

Sokkal gyakrabban tűnnek fel regényeinek lapjain a jómódú kereskedő fele
ségek, akiknek szükségük van a szerelem bódulatára, hogy józan, gyakorlatias 
életüket izgalommal, érdekességgel töltse be. Külsejüket, életfelfogásukat, vi
selkedésüket hol elragadtatással, hol kiábrándult tisztánlátással ábrázolja. Szép
ségük, szereleméhségük, játékos ravaszságuk, kacérságuk gyengéd ellágyulással 
tölti el és csodálatos színes leírásokra készteti. "Josephine volt a . . .  szerelem, 
élet, halál Bimy jelentéktelen életében -  írja a Velszi herceg-ben. A félcipője 
olyan nyelven beszélt, mint tavaszkor a szarkaláb. A bokájában ezeréves tánc, 
szerelem útjain való vándorlás és örök női alázatosság gömbölyödött és térdelt... 
És az arca tündöklő, mint az első hó, amely az ablak előtt elsuhan. Hosszú 
szempillái seprők, amelyekkel útjában elsöpörgeti a bánat sárga faleveleit".

Elbűvölő szépségük leírása mellett értesülünk ezeknek az elkényeztetett, 
jómódban élő asszonyok életének ürességéről, bezártságáról: "nem is nagyon 
érdeklődnek se események, se emberek iránt." Nem szégyellik férjük kijátszá
sát, megcsalását, sőt valósággal kérkednek szeretőjükkel. Divattá vált Pesten 
a "kétférjűség": az ebédnél, a korzón, a színházi páholyban, a lóversenyen ott 
van a helye a nő baloldalán a társaság által is elfogadott "barátnak". Az író 
nem egy művében rajzol sötét képet a pesti úrinők erkölcseiről. Egyik legismer
tebb pesti regényében, A vörös postakocsiban Steinné, a kerítőnő lakásán gépí
rókisasszony, mérnőkné, ügyvédnő is megfordul: "a legtöbb mindenre el van tö
kélve, mert már itt van a tavasz és kell az új ruha." Másutt így vélekedik:
" Szinte fehér holló a tisztességes asszony a városban!"

Ezek mellett az "elvetemedett" divathölgyek mellett tisztábbnak és becsüle
tesebbnek tűnnek azok a nők, akik nyíltan a szerelemből élnek. Krúdy megértő 
elnézéssel, magától értetődő természetességgel, álszent megbotránkozás nélkül 
jeleníti meg az "éj hercegnőit" könyveiben. A Mária Teréziás termetű Jella asz- 
szony, a "Barátságos ház" úrnője nemcsak megjelenésével imponál, hanem ha
tározottságával, érdes jóságával, emberismeretével, dolgosságával is.

237



Az író látja az egyszerű, szép élet utáni vágyódásukat} hiszen azért men
nek a Nagymező utcai mulatók hölgyei, "az éj szegény leányzói" a Teréz temp
lom hajnali miséjére, és azért szeretne mindegyikük férjhez menni -  és azért 
gondolnak az öngyilkosságra, "a ruhaszárító kötélre", hogy kilátástalan életük
től megszabaduljanak. Kevesen csinálnak "karriert", vagy az is ügy végződik, 
mint a Mágnás Elzáé; erőszakos halállal. Még a körülrajongott "Pest rózsája", 
a mágnás körökben forgó Pilisi Róza is boldogtalan, undorodik a részeg urak
tól, akik kíméletlenül keltik fel álmából és tönkreteszik lakását. Magányos, és 
feleség szeretne lenni.

De a színésznők, táncosnők, orfeumi hölgyek helyzete, finom cipője, ele
gáns ruhája, divatos kalapja is irigységet ébreszt a szegény, tehetséges lányok
ban. Ók legfeljebb szobalányok, virágárusnők lehetnek, más kiút nincs számuk
ra, mert "minden milliomodik házmesterlányból lesz csak egy grófné vagy tán
cosnő."

A gazdag úrhölgyeket, a korzók szépeit és a "megértés házainak" örömlá
nyait, az orfeumi démonokat ismerte közelről, legtöbbször az ő érzéseiket, 
szerelmi magatartásukat, környezetüket írta le részletesen, sokszor megdöbben
tő hűséggel.

Élete színpadán és így müveiben is ritkán tűnik fel munkájából élő, a dol
gozók kínos-keserves világába tartozó pesti nő. Ha itt-ott felbukkannak is, nem 
egy osztályt vágy réteget tipizálnak, inkább különleges foglalkozást űznek. Sok
szor megjelenik a jósnő, "a kártyavetőnő" a babonás, szerelmes asszonyok szol
gálatában, elnagyolt vonásokkal. Találkozunk varrólányokkal, egy bűbájos masa
in óddal, a józsefvárosi Ziza kisasszonnyal, aki "csendesen és nyugodtan éldegélt 
kis boltjában" és egy felejthetetlen alakkal az Asszonyságok díjá-ból; Bakajné 
asszonnyal, "akinek létezéséről annyi nő tud Budapesten." Meleg szeretettel ír 
Krúdy erről a bábáról a Bakáts téri szülőotthonban. Hűvös tisztasága, a szenve
dők felé sugárzott bátorítása megkönnyebbülést hozott a "fájdalomban vonaglók- 
nak". A regény meghatóan szép nőalakjának, Natáliának áldott állapotát, majd 
a gyermek születését költői szárnyalással, himnikus magasságokba emelkedve 
ábrázolja. "Natália eleinte ijedten vitte terhét hazafelé... Amint azonban a vá
rosba é r t .. . útközben mindig érezte kéz szorításának melegét, üde szívecskéjó- 
nek dobogását elámulva hallgatta és bíztató ölelését érezte. Mintha egyszerre 
szert tett volna a legjobb barátra, aki soha többé el nem hagyja. Aki ezentúl 
mindig egyszerre teszi le fejét a vánkosra az ő bánatos fejével, aki minden út
ján elkíséri s napközben sem hagyja el soha vigasztaló hangjával, bátorító je
lenlétével, melegségével, odaadásával. A lelke ketté nyűt és jobbik fele virágot 
hajtott. A lépésében érezte egy másvalakinek az apró, igyekvő lépését."

A gyermek világrajöttét megelőzően "hirtelen repesztő, reszkető, fölindí
tó fájdalom vonaglott át egész testén... Aztán... felsikít egy ismeretlen, eddig 
sohasem hallott hang a szülőszobában. A másvilági hang után csakhamar határ
talan megkönnyebülést érzett Natália. Az ultramarinkék tengeröbölben jáspis 
színű hajnalon a korállokkal diszített hajú Vénusz hangja volt ez, amint rózsa
színű kagylóban a világra jö n ... A tengerfenék földindulása elmúlott. Helyükre 
térnek a feldúlt rétegek, halmok, völgyek. A tenger nyugodtan ragyog az égbolt 
színeiben... Itt volt a gyermek; az élet célja." -  Az Asszonyságok díja hason
latokban, metaforákban gazdag lapjai közül is a legcsodálatosabbak a szülés fáj
dalmát, majd diadalmas boldogságát kifejező allegóriák, metaforák, lírai rész
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letek -  az átérzett valóság költői megfogalmazása.
Natáliának, a megtaposott kis parasztvirágnak ellentéte az Aranyidő /1923/ 

Máriája. Natáliában az anya megörökítését csodálhattuk Krúdynál, Máriával vi
szont a századforduló új leánytípusa jelenik meg, tovább bővítve az író által meg
elevenített érdekes nőalakok változatos sorát. Mária nemcsak friss, szép, ön
tudatos és merész; mozgása, öltözködése, életstílusa is más, mint "a Nagykö
rút építése előtti szépségeké". Az Andrássy úti leánynevelő intézetbe jár, ahol 
nemcsak tánclépésekre tanítják, hanem mindenféle tudományra, amelyet eddig 
csak a fiúknak volt joguk megismerni, és rövid fekete szoknyában tornázik is,
"a bakra ugrik".

Szépségét számítóan felhasználja érvényesülése érdekében, mert "éhes, 
szomjas, gyűlölködő, önző" volt, aki nem kinyalt huszártisztek, választékos mo
dorú, pénztelen gavallérok meghódítására vágyott. "Ez a sajátságos gyermek 
együtt növekedett Pesten az újgazdagokkal, és azok érdekelték mindenek fölött, 
akik az új palotákat építik."

Mária a századelő új, lázadó nőalakja tehát sokarcú, a kor nyújtotta lehe
tőségeket akarja birtokba venni. De mennyire modern, ha összehasonlítjuk a te
nyeres-talpas hausfrau-val, vagy a férjüknek kiszolgáltatott, lakásukba zárt pol
gárasszonyokkal. Mária a nagyvárossá vált Budapest szülötte.

"Mária szép volt, mint az akkori ifjú Budapest. Tizenöt, tizenhat eszten
dősek voltak a paloták az Andrássy úton és ugyanannyi esztendősek a lányok, 
akik az új női szépséget jelentették Budapesten... Mária felvetette a szemét, 
amelyben tündökölt a nagyvilágias Pest minden szépsége, vágyakozása, ragyo
g á sa ..."

Mária érdekes, egyszerre vonzó és taszító figurájának megalkotásával Krú
dy bizonyságot tesz: észrevette a nők megváltozásának folyamatát és azt, hogy 
mennyire hozzájárult ehhez a kialakuló új környezet, a felnövekvő "ifjú Buda
pest."

Végezetül hadd hívjuk fel még egy részletre a figyelmet: Zsanét,- a jómó
dú polgári nő, aki már a "negyven felé közeledett", vetkőzik este szobájában, a 
Kékszalag fogadóban.

Önkéntelenül elmosolyodunk a lefekvéshez készülődő úrhölgy századfordu
lón divatos ruhadarabjainak pontos, szinte női hozzáértéssel történő felsorolá
sán, a vetkőzés sorrendjének, gesztusainak finom humorral fűszerezett leírásán. 
És eltűnődhetünk: van-e íróink közül valaki, aki utolérheti, túlszárnyalhatja 
Krúdy-t kora nőalakjainak bemutatásában.
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