
A 80-as években meginduló fejlődés első cezúrája: az évtízed 
vége, a 90-es évek eleje. Nehéz volna éles vonással állapítani meg 
a korszakhatárt, de kétségtelen, hogy a század utolsó évtizede 
más színezetű, mint a megelőző.

Ellentmondásos, egymást keresztező tendenciákat össze
sítő fejlődés csomópontja ez az évtized. Szellemi téren a polgár
ság irodalmi térnyerése megállíthatatlan. A nyolcvanas évek
ben a vidéki városi centrumok mozgása volt erősebb és jellegze
tesebb. Marosvásárhelyen, majd Kolozsvárott Petelei valóságos 
íróiskolát vonz maga köré, s olyan írók szárnyrabocsátását 
segíti elő, mint Bródy Sándor, Thury Zoltán. Szegeden Mik
száth után ott van Tömörkény. Nagyváradon, majd Aradon 
Iványi Ödön. A magányos Gozsdu Fehértemplomról, Temesvár
ról küldözi leveleit a Szentetornyán kis alföldi Széphalmot 
berendezni készülő Justh Zsigmondnak. A 90-es években azon
ban határozottan áttevődik a súlypont a fővárosba. 1889-ben 
megindul A Hét, a fiatalok nagy rajokban indulnak Pestnek. 
De nemcsak az írók lakóhelye változik meg; előretör az irodalom
ban is a nagyváros, s a 80-as évek zömében vidéki levegőjű 
irodalmát a modern városi életről szóló irodalom kezdi ellen
súlyozni. S 1890 körül kezdődik íróink Párizs-járása s ezzel együtt 
az írói példaképek újakkal való föleserélődése. Justh már 
Turgenyevet is Párizs közvetítésével fedezi fel. S Párizson át 
sugárzik irodalmunkba az új irodalmi divatok valamennyije: 
a naturalizmus, a pszichologizmus, a születni kezdő mindenféle
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izmus. MégaTurgenyevet váltó s háttérbe szorító újabb oroszok, 
Tolsztoj és Dosztojevszkij is Párizson át törnek be hozzánk.

A polgárság irodalmi, szellemi síkon való térnyerése azon
ban korántsem társadalmi és politikai csatanyeréseinek követ
kezménye. Ellenkezőleg. „A  liberalizmus és a demokrácia hívei 
már 1884-től ráeszmélnek, hogy a reakció veszedelmesen hódít és 
terjed.”82 Következésképpen a 90-es évek polgári szellemi előre
törése nem a győztesek, s még csak nem is a meggyőződöttek 
térnyerése, hanem a hitüket vesztetteké, a kiábrándultaké. 
Elsősorban világnézeti jellegű ez a válság, amely az irodalom
ban —  a realizmus további előretörésével egyidejűleg —  a realiz
mus iránti igény hanyatlását s a legkülönfélébb nem realista 
irányzatok újjáéledését, dekadens, antirealista áramlatok dagá
lyát vonja maga után.

Ebben a szellemi környezetben megváltozik az a hatás is, 
amelyet Turgenyev gyakorol irodalmunkban. Turgenyev a 70-es 
és 80-as években a 67 utáni magyar élet, a turgenyevi világgal 
számos ponton érintkező problematikájának a realisztikus áb
rázolására és kritikájára orientál. Az ő ösztönzésének eredmé
nyeképpen is: addig nem ismert, reálisan megformált típusok 
jelentek meg irodalmunkban. S ezzel együtt felszívódott a tur
genyevi művészet számos más, a realisztikus kifejezést segítő, 
előrevivő tapasztalata.

Akik megmaradnak a realizmus mellett — bár kezdetben az 
ő művészetüknek is van érintkezése Turgenyevvel — Mikszáth, 
Tömörkény, Thury, más, a turgenyevi művészi vívmányokat 
megkerülő vagy túllépő művészi megoldásokat találnak. Mik
száth az anekdotikus realizmus külön magyar útját járja s emeli 
klasszikussá. S majd csak egy évtized múlva, a 90-es években 
megerősödő vonalakból eredő tapasztalatait leszűrve állítja 
maga elé mindenkor mint alkotói példát, az oroszokat. Tömör
kény útja is külön magyar út, s ha különös, fojtott líraiságában 
benne is van valami Turgenyev ihletéséből, mégis nagyon távol 
esik tőle. Thury pedig Kolozsvárt elhagyva, Turgenyevtől egy
kettőre Zolához és Gorkijhoz jut el.

A fiatalok itt-ott még megkísérlik a realitást, az élet való
ságos alakjait s problémáit turgenyevi keretben s eszközökkel 
életrekelteni. Az ifjú — alig tizenkilenc éves — Krúdy Gyula 
első nagyobbszabású művében, a Szerellek! című kisregényben 
(1897) megkísérli, talán utoljára irodalmunkban, visszaidézni

62 K om i.ós A l a d á r : A magyar költészet Petőfitől Adyig. Bp. 1959.
237.
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a letűnő földesúri világ, a „nemesi fészek”  turgenyevi atmosz
féráját.

Turgenyevi a történet s az alakok. Vigyázó Anna, a kis
városi szegény, de nemes hivatalnokesaládból való lány már 
harminckét éves. S akkor jön Török István, az élvezetekbe és 
utazásokba belefáradt földesúr és feleségül veszi. A szokott 
nászút végeztével Török hatalmas, bozontos kertben álló vidéki 
kastélyába vonulnak. Megkezdődnek a vidéki élet unalmai, ősz. 
Hosszú, hosszú tél. Parlagi ismerősök. S végül egy érdekes alak: 
Uhui György, a szomszéd földbirtokos fia. György most otthon 
él, de azelőtt házitanítóskodott, reformeri eszméi voltak. Anna 
és György egymásba szeretnek, s a fővárosba szöknek. Ott 
György ismét a szocialisták befolyása alá kerül, agitálni jár. 
Anna pedig, ebben a számára idegen légkörben elsorvad. Túl 
a mesén, az alakokon, még inkább, szándékoltan turgenyevi a 
miliőrajz, a hangulat. Jellemző például a szerelmesek, Anna és 
György egymásraismerésének jelenete. „István nem volt oda
haza, és ők együtt itták a teát a kerek asztalnál. Oldalt karcsú 
empire asztalkán rózsaszínernyős lámpa világított, vén óra 
tiktakozott a pohárszék felett, a széles kályhában pedig kemény 
hasábok pattogtak. A szél az ablakhoz verte a havat, az Anna 
szőke haját fényessé téve a kedves lámpafény. Turgenyevnél 
jönnek elő ilyen jelenetek. Aztán találkozott a kezük az asztal 
felett. S mi is történt? . . . Semmi. Csak néhány kézszorítás, 
még egyszer-máskor, egy eszeveszett forró csók, önfeledt, 
boldogtalanul hosszú ölelés . . .”53

De a turgenyevi világ „totalitása”  úgy, ahogy Krúdy is 
megpróbálja még egyszer felidézni: már anakronizmus. Érzi ezt 
az egész irodalom, de Krúdy sem azért fordul Turgenyevhez, 
amiért az előző nemzedék. Ami a művecske kezdő íróra valló 
kezdetlegességein túl is művészileg eleven: az a témán, az ala
kok valóságán túlhullámzó, attól szinte függetlenül lélegző, 
önszuggesztió gyanánt ható — líra s a hozzáfűződő stílus
élmény.

Ez a líra maradt meg, a 80-as évek realisztikus koncepciójú 
vállalkozásai után, a 90-es évekre Gozsduban s Peteleiben is. 
E két vidékre szorult művész, miután mindketten átesnek — 
Petelei hamarább s csöndesebben, Gozsdu később, csak 90-ben — 
a felvilágosult, materialista ihletésű világnézetből, ifjúkori 
eszményekből, célokból való kiábránduláson: mint művé
szek is átalakulnak. Első éveik művészetének legelevenebb haj-

53 K rú dy  Gy u la : Szeretlek ! Uj Fővárosi Lapok, 1897. 16. sz.
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tásai —  a magyar valóság lázadóinak, „nihilistáinak”  rajza, 
a parasztság szociális problémáinak érzékelése, a dzsentri kritikai 
bemutatása —  elsorvadnak, a társadalomkritikai érdeklődés 
beszűkül, átmegy egy sokkal kevésbé életszerű psziehologiz- 
musba s egy szinte preciőz finomságú stílkultuszba. Világuk 
marad a régi, csupán a beléje hatoló, a fölfedezést művé
szetté alakító írói érdeklődés s nézőpont változik meg.

Ezt a régi földesúri világ atmoszférájából, természet
közelségéből áthullámzó, számos más új irodalmi hatással is 
keveredő, a turgenyevi ősforrásra visszamenő, de már mindin
kább csak a nyelv, a stílus rejtettebb, finomabb erezéseiben 
szivárgó szuggesztiót érzi még Lövik Károly, Bársony István 
művészete is, akik vadászrajzaikban próbálnak megörökíteni egy 
mindinkább letűnő élményt s életérzést; s talán, halványan még, 
a falu természetlíráját festegető Gárdonyi Géza. Aztán — aztán 
mintha Turgenyev széjjel is foszlana, megfoghatatlan köddé 
válna.

S Ambrus Zoltánnak —  aki még Reviczky mellett, a 
Kammon-kávéház vitáiban tanulta meg szeretni, nagyra tar
tani Turgenyevet — immár Turgenyev semmibevevése, elfele- 
dése ellen kell tiltakoznia. Szót emel az ellen, hogy Tolsztojt 
mintegy „kijátsszák”  Turgenyev ellen, aki Tolsztojnak is mestere 
volt, s a két írót egymás mellé állítva, halhatatlanságot jósol 
mindkettőjük művészetének.54

VI.
Az új század, a Nyugat nemzedékének emlékezetében 

egykettőre elsüllyedt az elődök, a századvég korán elhullott, 
végekre szorult úttörőinek emlékezete. Vagy csak mi tudjuk 
így? A századfordulón, az őrségváltás izgatott, kusza éveiben 
mindenesetre még elevenebb az elődök és a követők művészeté
nek belső rokonsága, a hallgatásba, közönybe merülő mesterek és 
divatossá, közkedveltté váló ifjú tanítványok szellemi kapcsolata. 
„Ámulva látjuk — írják Peteleiről, — hogy kizsákmányolták 
ezt az embert, a mestert, akinek tudtán kívül vannak tanít
ványai.”55 S Petelei, aki már egy sereg fiatalt bocsátott ki 
szárnyai alól, öregen és betegen is számon tartja az új tehetsége
ket: „Pestén van még nekem egy fiam — mondta. — Nem isme
rem, de úgy ír, ahogyan szeretem ! Krúdy Gyula !”56

54 A mbrus Z o l t á n : Turgenyev emléke. Jövendő, 1903. 4. sz.
55 G á s p á r  I m b e : Felhők. MSz 1898. 3. sz.
56 B e d e  Jób: Petelei Istvánról (Az író végrendelete). PN 1910.4. sz. 45
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Krúdy maga tudatában van szellemi elődeinek, s jellemző, 
hogy róluk épp akkor vall legtisztábban s határozottabban, 
amikor a közös szellemi s művészi előfutár, Turgenyev alakját 
idézi. Emlékezés az öreg oroszra című, programcikkszerű vallomá
sában (1897) így rajzolja meg szellemi rokonsága családfáját:

„Irodalmunkban különösen érezhető az orosz, s főként a 
Turgenjev hatása. Aki figyelemmel kísérte az utolsó évtized 
termékeit egyiken-másikon (én mindig úgy találtam, hogy ezek a 
jobbak) megérzi az orosz í z t . . .  A Turgenjev-poézis első ízben a 
Petelei István írásaiban nyilatkozott meg nálunk. Petelei az ő 
méla, borongós, ide-oda csapongó szelídségével mindenképpen 
ebből az iskolából került ki. Még abban is hasonlít a mesterhez, 
hogy oly ritkán, igen ritkán szólal meg vidéki csöndességéből. 
Természetes, hogy a Petelei írásain a magyar íz és zamat hatal
mas mértékben nyilvánul, s csak az irányt jellemeztem, midőn 
Turgenyevet említém. A  Keresztek, az En utcám stb., szerzője 
nem fogja bizonyára meglepetve olvasni ezt. Hisz ő volt az első, 
aki a Turgenyev-poózis végtelen szeretetreméltóságát fölis
merte, és magába szívta. Gozsdu Elek hasonlóan ez iskolának 
híve, s az Thury Zoltán, akinek csak a minap jelent meg egy 
könyve.”57

Világos, hogy Krúdy a 80-as évek irodalmi ellenzéke — 
Reviczky, Gáspár Imre (a fiatal író felfedezője), Petelei, Gozsdu 
irányának folytatására vállalkozik. Midőn azonban Krúdy 
színrelép, „ez az irodalmi ellenzék kiadta már erejét,”  „ennek az 
ellenzékiségnek társadalmi tartalmai hiányoznak,”58 s realizmusa 
lassanként visszájára fordul. Éppen így fordul visszájára az a 
legfontosabb irodalmi eszménykép, példa, amelyből merítettek — 
Turgenyev. Ugyanezt a Turgenyevet, akit a 80-as évek kritikája 
még elsősorban mint a reaüzmus mintaképét emlegeti, s csak 
mellékesen utal művészetében a realizmusától más irányokba 
vezető vonásokra59 —  Krúdy, akinél „a századvégiség öntudata 
a romantika felélesztésének egy sajátos módjában nyilatkozik 
meg” 60 mint a romantika példaképét, forrását állítja piedesz- 
tálra: >

„. . . Ne tessék azt hinni, hogy én valami túlságos barátja 
vagyok a szélső romantikának, — egyáltalán, mindaz, ami az

57 K rúdy Gyu la : Emlékezés az öreg oroszra (Turgenjev a magyar 
irodalomban). FL 1897. 155. sz.

“ Sőtér István: Realizmus és romantika. Bp. 1955. 582—583.
“  R ejtő István: A z orosz irodalom fogadtatása Magyarországon. 

Bp. 1958. 42.
80 Sőtér: i. m. 582.
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irodalmi végek felé gravitái, nem lehet többé szép, — így nem a 
. . .  romanticizmus sem. De szeretem azt a romanticizmust 
aminekTurgenyev Szergejevicslván volt a legnagyobb mestere ... 
Regényei pedig, melyek a realizmuson épültek, az idealizmussal 
nőttek nagyra 8 rendkívül széppé a romanticizmus által lettek, — 
a regényei bejárták az egész világot. Olvassuk, olvassuk őket: 
Oh, mi nagy az orosz irodalom, mily erős az a föld, hol egy Puskin 
után egy Turgenyev is születhetett !” 61

Krúdy pályakezdése igen hosszúra nyúlt, teljes évtizedre 
lesz szükség ahhoz, amíg a Krúdy teremtette sajátos romantika 
jellegzetességei kibontakoznak, megérlelődnek. Az írói útkeresés
nek, ebben az átmeneti időszakban jelentős művészi példa, 
formálóerő számára a mikszáthi művészet is. S hiba volna, ha 
nem látnánk, hogy az érett Krúdy művészete világának, kom
pozíciójának kialakításában mindvégig milyen funkciója van az 
anekdotának. De éppen ilyen hiba volna, ha a Szindbád előtti 
Krúdyt egyszerűen csak a maga hangját nem találó, Mikszáth- 
epigonnak tekintenénk. Krúdy anekdotikus novellái —  A víg 
ember bús meséi (1900), a Nyíri csend (1903) stb. címmel meg
jelent írások —  amellett, hogy mindegyikükben ráismerünk 
Jókai s Mikszáth hatására —  új, eredeti, a későbbi „igazi”  
Krúdyra jellemző motívumokkal is telve vannak. S ezek: a roman
tika, mégpedig nem egy sablonos, hanem a „turgenyevi” 
romantika motívumai.

Krúdy világa, amelyből elindul, s amelyet megír: a tönkre
ment s mindinkább az élet perifériájára szorult nyírségi dzsentri. 
Mikszáth is a dzsentri-világot ábrázolja, immár teljesen illú- 
ziótlanul. Krúdy attitűdje azonban egészen más, mint a Mik- 
száthé. Nem kritikailag, hanem llrailag érzékelteti osztálya 
létének, életének anakronizmusát. S bár ebben a lírában benne 
csendül az együttérző, bús sajnálat hangja, mégsem lesz apologé- 
tikává. Krúdy lírája a realitás elemeiből épül, s Turgenyev épp 
abban minta számára, ahogyan a mindennapiságot, a közön
séges valóságot valami nagyon egyéni s költői megindulással 
szemléli, s túl ezen: ahogyan a reálissal az eszményt s az ábrán
dokat összekapcsolja, szembesíti.

A jellegzetes Krúdy-novella ebben a korszakban rendsze
rint anekdotára épül, s megvan benne az anekdota valamennyi 
kelléke: a furcsa, különc alak, az egyszerűségében jellemző tör
ténet s a csattanó. Emellett azonban már a korai Krúdy-novel- 
lákat is átitatja valami, a megjelenési formájában is a turgenyevi

41 K rúdy Gy u la : Emlékezés az öreg oroszra, i. h.
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hagyományhoz kapcsolódó líraiság. A háttér, a természeti keret, 
amelyet Krúdy ezekhez a novellákhoz odafest: a Turgenyev 
közép-oroszországi tájaihoz motívumaiban és hangulatában sok 
mindenben hasonló, melankolikus nyírségi táj. Ez a táj, ez a 
Turgenyev (s Gozsdu, Petelei) módjára felvázolt keret, atmosz
féra telik meg Krúdynál sajátos új elemekkel: a kísértetiesség s az 
álomszerűség sejtelmes motívumaival. Kísértetiesség Tur- 
genyevnél s a korai Mikszáthnál is van, ez azonban naiv népi 
misztikára, babonásságra épül s része a realitásnak, annak a 
patriarchális paraszti világképnek, amelyet írásaikban ábrázol
nak. Krúdy a turgenyevi prózának ezt a naiv romanticizmusát 
fejleszti tovább s teszi egy modernebb életérzés kifejezési 
eszközévé. Krúdy kísértetiessége: a dzsentri világ s életforma 
pusztulásának, irreálissá válásának lirizált megjelenítési módja. 
„Alkonyodott, és tovább utaztunk. Köd járt a tájon, és a láp
ban, amit megközelítettünk, lidércfények táncoltak. Csend 
volt, nyírségi csend. A faluk alusznak körül, az úriházakban a 
Swarcenberg-indulót játsszák klaviron.” 62 Ez a hangvétel, ez a 
fajta, irrealizáló természetlátás, amely már ekkor, a Nyíri 
csend novelláiban kialakul: lényegében változatlanul vonul 
végig majd Krúdy egész életművén. Ez teszi majd olyan külö
nössé s jellegzetessé a Szindbád novellák, A vörös postakocsi 
hátterét, ez teszi egész irodalmunkban páratlanná a Napraforgó 
nyírségi tájékának hangulatait.

Krúdy romanticizmusának csak egyik motívuma a valóság 
irrealizálása. (S ezen belül csak egyik mozzanat a táj, a környezet 
irrealizálása. Irrealizálja azonban —  s már ezt is korán, jól 
mutatja ezt a Nyírségi csendben levő Luzsányi című novellája 
—  alakjait is. Ebben azonban a példa már nem Turgenyev, 
hanem inkább a német romantika, E. T. A. Hoffmann, Kleist.)

A másik motívum: a valóság tagadása az ábrándok, az 
illúziók útján. S az erősebb szál, amely Krúdyt Turgenyevhez 
kapcsolja az a mód ahogyan a maga ábrándvilágát kiépíti, ahogy 
illúzióit megkeresi. „Turgenyev minden írásában — kiált fel 
lelkesülten az ifjú Krúdy —  a szerelem dominál, mint kiinduló 
alapmotívum. Ez ! ez ! A komoly Vörösmarty epikája nem ver
senyezhet a Petőfi lírájával. Mert ne tessék hinni, hogy csak a 
tizenhatesztendős leányok lelik kedvük bűbájos szerelmi regény
kék olvasásában. Mindnyájunknak ez kell, üdeség, szín zománca. 
Ez a dal a jövendő metamorfózisául sok jelen nagyságnak.” 63

62 Uő.: Nyíri csend — A fehérlábú Gaálné. Bp. 1959. I. k. 194.
63 Uő.: Emlékezés az öreg oroszra i. h.
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Amit a fiatal Krúdy felfedez — azt az íróvá érett, sőt az öre
gedő Krúdy sem hagyja el többé soha. Megtartja a kompozíció 
és az alakjellemzés turgenyevi elvét: nála is az egyéniség a sze - 
relemben nyilatkozik meg legmélyebben, emberről, és társadalom
ról mindent a férfi és a nő egymáshoz való viszonyában mond 
el. De túl ezen a művészi eljárásmódon: Krúdy alakjainak, hő
seinek s a bennük élő ábrándoknak, illúzióknak mélyebb, eszmei 
kapcsolata is van Turgenyev világával. Ábrándjaik, illúzióik 
legfontosabb forrása maga a Turgenyev teremtette, helyesebben 
a századvég, majd a századelő értelmezte férfi s nő ideál, sze
relmi eszmény.

Krúdy legjellegzetesebb típusa — a függetlenségét őrizni 
akaró, egzisztencia nélküli trubadúr, akinek számára a szerelem 
az élet egyetlen pozitívuma — igen korán megjelenik, s egyikük - 
másikuk direkt módon utalva szerelmi katekizmusának forrására, 
éjjel-nappal Turgenyev regényeit bújja. Mint Stancza Ádám, a 
lecsúszott dzsentriből lett végrehajtó, aki azonban a végrehajtó- 
ságot is megutálta, s odahagyta, az lm  este van (1897) című 
novellában, „ ő  szomszédom, könyveket szokott tőlem kölcsö
nözni és azokat mindig visszahozza; jóbarátságban vagyunk 
tehát. Különösen Turgenyevtől szeret olvasni. Ez a kedvence, ha 
egy-egy regényét megszerzőm számára, ünnepélyes állásba 
helyezi magát, bizonyos ideig nem látom aztán, s mikor előjő 
a könyvvel, Szaninnak, Czirillnek vagy Borlovnak nevez, amint a 
regényben valami hős megnyeri tetszését. Most ím Iván vagyok. 
Ilyképpen rój ja le a háláját, amit érez. Szeret a regényekből 
citálni s különösen soká emlegetett egy Gemma nevű leányt a 
Tavaszi hullámokból, akibe valósággal szerelmes volt. E regény
ben őt Pantaleon képviselte. Sláfrokban és papucsaiban, ahogy a 
tűz előtt ült, előbb gondolkozva szürkülő haját dörzsölte, aztán 
jobb karjával (ebben a pipája volt) a magasban félkört írt le, 
akkor bal tenyerét maga elé tartva a tűzbe nézett s így szavalta:

Egykor vidám évek,
Ah, ti boldog napok, —
Tavasz hullámiként,
Hová surrantatok?

Hová? hová? tette hozzá szomorúan.” 64
A korai Krúdyban azonban még csak elemei vannak meg — 

mégpedig a mi számunkra meglehetősen avult, színtelen elemei — 
annak a szerelem-problematikának s azoknak a hősöknek, 
akik Krúdy művészetét igazán újszerűvé, s művének

“ Uő.: lm  este van. MSz 1897. nov. 14.
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„turgenyevi” elemeit is modernné avatják. Ez a Krúdy azon
ban még egy évtizedet várat magára. S míg fölnő, művészileg 
megérik: olyan dolgok, érzések tudatosulnak benne, amelyek 
csírájukban már megvannak a múlt században is (Turgenyev is 
sok mindent megsejtett belőlük), amelyek azonban „virágzásba” 
éppen az új századdal, a század első évtizedében borulnak.

VII.

Mi az, ami Krúdyt a turgenyevi szerelem-felfogásban s Tur
genyev bőseiben, hősnőiben megragadja? A nagy orosz író, 
különösen nőalakjaiban, testileg-lelkileg egyaránt eszményien 
szép, vonzó embereket rajzol. Az a törekvése, hogy —  a nép és 
a természet közelségében élő s gyermekien érintetlen nőalakok
ban —  a harmonikusan szép lelket ábrázolja, az egész orosz 
realizmusból őt kapcsolja legszorosabban Puskinhoz. S Krúdy, 
amikor kora valóságával— amillenneumi évek 67-ben megalapo
zott szürkeségével, pénzhajszájával s korruptságával —  szemben 
eszményt, ideált keres: Puskinhoz és Turgenyevhez fordul. „Az 
ő hősnői —■ írja — nem házasságtörők, férfiai többé-kevósbé 
életre-valók — és mindig szilárdan állnak a becsület talapzatán. 
Ez pedig nagy szó, és igaz szó. Ebben rejlik a Turgenyev regények 
egyik legnagyobb varázsa. A közönség jobban szeretett becsüle
tes nőkkel és férfiakkal foglalkozni, mint cégéres gazemberek 
és morális érzés nélkül való nők viselt dolgairól olvasni.” 65 
S ezeket a talpig férfiakat és nőket álmodja bele Krúdy egy kép
zelt, illúzórikus világba: a „régi Magyarország”  megszépített 
ábrándjába. Ismeretes, hogy Mikszáth egész életén át „a legszebb, 
legnemesebb, legköltőibb harcnak” , —  48—49 harcainak igéze
tében élt, . . . úgy emlékezett vissza 48-ra mint „az erőforrásra, a 
nagyság és dicsőség emlékezetére.” 66 Krúdyt is izgatja a reform
kor, a szabadságharc, ez utóbbinak eleven családi hagyománya, 
melyet számos novellában, Mikszáth által is megírt hőst, Krúdy 
Kálmánt megelevenítő kisregényben ( Álmoh Mse. 1906) fel
dolgozott. S mélyen foglalkoztatja Petőfi alakja. Milyen találóan 
kapcsolja össze Ady Endre A vörös postakocsiról szóló kritikájá
ban a romantikus Puskin és a romantikus Petőfi Krúdy művé
szetében, ideáljaiban való együvétartozását: „Én Krúdy helyén 
nem Anyeginból vettem volna mottót a könyvembe, vagy
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odateszem mindenesetre Anyegin mellé a Tündórálom, Petőfi 
négy sorát: Egy hattyú száll fölöttem magasan . . . stb.” 67

Ez a megjegyzés ráórez arra is, hogy Krúdy negyven- 
nyolcasságában, Petőfi-kultuszában már nem 48 társadalmi 
s politikai konzekvenciáihoz való ragaszkodás dominál — mint, 
ha nem is töretlenül, Mikszáthnál, —  hanem egy, az eredeti 
reális tartalmaktól megfosztott, érzelmi szemlélődésben kimerülő 
„regényesség” . Ennek a regényességnek, akarva nem akarva s a 
benne levő értékes, poétikus motívumok ellenére is: megvan a 
közös érintkezési felülete a millenniumi kor ál-negyvennyolcas- 
ságával. S éppen úgy: Puskintól s Turgenyevtől kapott szerelem 
s nő-ideálja az adott körülmények között szükségképpen bele
halványodik az uralkodó feudális morál vértelen, hazug „ideal
izmusába” .

A század első évtizedének magyar irodalma, élén Adyval 
s Móriczcal, hadat üzenve mindennek, ami avult s ósdi: pergőtűz 
alá veszi azt az álszemérmes, a régi Magyarország sáncain álló 
szerelmi erkölcsöt s nő-ideált, amelyet egyház s más hivata
losak oly buzgalommal védelmeztek s terjesztettek. A feltörő 
új osztályok polgárság és proletáriátus egyaránt más szemlélet
tel nézi ezeket a kérdéseket. A gyakorlatban, különösen a nagy
városi élet, a fejlődő Budapest atmoszférájának lüktetésében 
ez az új felfogás egyre nagyobb érvényességgel jelentkezik. 
A polgárság s a polgári irodalom —  anélkül, hogy a problémák 
társadalmi összefüggéseit konzekvensen végiggondolná —  síkra- 
száll a szerelem szabadságáért s a szerelem testi oldalának, az 
érzékiségnek felszabadításáért. Fellépésének —  amennyiben 
szembefordulás a régi, konzervatív erkölcsökkel —  megvan a 
föltétien progresszív oldala. Megvan azonban, s egyre erősödő 
mértékben a retrográd, dekadens tendencia is benne: az érzékiség 
öncéllá válása, párhuzamosan a polgárság mélyülő társadalmi 
válságával, forradalomból való „kiábrándulásával”  vagy rémül
dözésével. .

Az új, polgári szerelmi morál normáit, élet és irodalom szá
mára egyaránt Párizs fogalmazza meg. Baudelaire és Zola -— az 
érzékiség apoteózisa és a naturalizmus: ezek a kor mágneses 
központjai. S új központok is keletkeznek: Strindberg, Haupt- 
mann, Wilde, D ’Annuzio. S ehhez a láncolathoz kapcsolódik az 
1905-ös forradalom utáni orosz dekadenciából, nagy botrányt 
s egzaltációt keltő regényével, a Szanyinnal Arcibasev. Arci-

•7 A d y  Endre : Krúdy Gyula könyve (A vörös postakocsi). — Ny 
1913. n . k. 393.
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basev regénye tulajdonképpen azt a problematikát fejleszti 
— a maga prédikátori tételességével —  ad abszurdum, amelynek 
a valóságban való jelentkezését Turgenyev a Tavaszi hullámok 
Szanyinjának viselkedésében oly zseniális ösztönnel rajzolta 
meg. Turgenyev Szanyinja —  a társadalmi, közéleti szinten való 
tehetetlenség s állhatatlanság megfelelőjeként — belehull, bele
szédül az érzékiségbe. Turgenyev fölényes iróniával szemléli a 
szanyini magatartást; Arcibasev viszont saját Szanyinját ideali
zálja, érzéki nihilizmusát az emberi magatartás legfőbb normá
jává emeli. A szerteágazó sajtóvitában —  amely a Huszadik 
Század polgári radikálisaitól az egri püspökig mindenkit meg
mozdított — az objektív vélemények pontosan körvonalazták, 
hogy Aroihasev Szanyinja a forradalomból kiábrándult, s kiutat 
a szerelmi tobzódásban lelő orosz intelligencia regénye. 
„Azt az erőt — írja Szilágyi Géza, a magyar erotikus költészet 
egyik úttörője — amelyet az orosz társadalom csakis a politikai 
forradalom céljaira pazarolt, egy idő óta részben egy vad 
szekszuáhs forradalom emészti föl” .68 így  látja az egykorú orosz 
marxista kritika is: „A  nihilizmus hosszú időre lekerült a szín
padról, amíg az évek során át nem nőtt egy teljesen más miliőbe, 
egy más szociális-pszichológiai altalajba. Ez az új nihilizmus, 
mindennél eklatánsabban jelentkezett Arcibasev Szanyin 
című regényében.” 69

Midőn a Szindbád ifjúsága (1911) és A vörös postakocsi 
(1912) megjelent: Krúdy élményvilága és felfogása hasonlítha
tatlanul komplexebb, mint az induló, fiatal művészé volt. 
Színdbádhan s A vörös postakocsi hangulataiban, alakjaiban 
teljes gazdagságában, árnyalatosságában ölt testet a puskini— 
turgenyevi szerelmi ábránd, s felszívódik mindaz, amit a kor a 
szerelem új érzésével kapcsolatban magában hord: az egészsé
ges, humánus érzékiségtől a kor neuraszténiás, dekadenciába 
hajló erotikus tévelygéséig az egész skála. S jelentős mozzanat, 
hogy ez a „másik”  pólus is milyen erős szálakkal kapcsolódik az 
orosz atmoszférához, nem csupán az ábrándos, az ideális. A vörös 
postakocsi romantikus ábrándot szívében hordó hősével, a költő 
Rezeda Kázmérral szemben ott áll a szép vidéki színésznő, 
Horváth Klára kisasszony. S míg Rezeda úr szíve hölgyeinek 
„a scsigri járás Hamletjének bánatos elbeszélését”  s „a nagyszerű 
Csertophanovról és barátjáról”  szóló történetet olvassa,70

88 Szilágyi Géza : Szanin. A Hét, 1908. 47. sz.
"  B. B. Bopobckhh: Ea3apoB n Camm. — TypreHeB 6 pyccKoft 

KpmviHKe. MocKBa, 1953.
70 K bú dy  Gy u la : A vörös postakocsi. Bp. 1956. 140. és 146.
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Klára kisasszony arról ábrándozik, hogy orosz miliőben kellene 
élnie, sorsát, szerelmi életét az orosz irodalom forradalmi szerep
lőihez kívánná kötni. Ezek a motívumok azonban nem mélyül
nek el benne, az angyali ábránd keveredik a maga világa már 
említett, neuraszténiás, dekadenciába hajló tévelygéseivel.71

S a háttérben ott a Magyar utcai hárem, ott bolyong 
Dideri-Dir az erdélyi ügyvéd beteges lelkű, „nagy szerelmi 
reneszánszokra”  vágyódó felesége, leányaival, akik Orosz
országba készülnek, táncosnőnek. Pártfogójuk Bonifácz Béla „az 
utolsó nihilista”  —  Gozsdu s Iványi egykori emeltfejű Jávor 
Bálintjainak s Bacsó Pátereinek szánalmas-ijesztő (és humoros) 
maradéka — aki elkíséri a lányokat Szentpétervárra. S orosz 
nihilizmusát hazahozza kínai buddhizmussal, a Nirvána tanával 
megtetézve. Nem volna azonban igazi Krúdy-hős, ha lelki 
vigaszként védenceinek nem ajánlaná „a bús és aranypókhálós 
Reviczkyt, az esti harangszó hangú Tompát és Turgenyev 
Iván Tavaszi hullámait.” 72

Századvégiség és modernség sajátos, egyéni ötvözete Krúdy 
romantikája. A valóság —  immár nemcsak a vidék, a nyírségi 
tájak emberek s a szepességi kisvárosok világának, hanem Pest 
amorf életének —  irrealizálása, egy ábrándvilág, poétikus 
eszményiség összekapcsolása a független egyéniség egészséges 
életszeretekéből és a századelő dekadens, neuraszténiás érzéki
ségéből egyaránt táplálkozó erotikával: ezek a legszembetűnőbb 
jellemvonásai. S mindez belemerül egy gomolygó, félöntudatlan 
álomvilág révületébe, egy olyasfajta álomszerűségbe, amely 
immár szinte minden hagyománytól függetlenül Krúdy sajátja.

Az egykorú kritika, irodalmi közvélemény természetesen 
elég nehezen tudott eligazodni ezen a komplex művészeten. 
Sokan Krúdy „biedermeier”  vonásait érzik jellemzőknek, mások 
erotikus hangsúlyait. Holott Krúdy, szinte egyidőben azzal, 
hogy megteremti a maga számára a romantikának külön, soha 
nem volt világát, elindul abba az irányba is, hogy túllépjen ezen a 
romantikán. Krúdy valódi jelentősége, klasszikussá érlelődése 
ezzel kezdődik — az illúziók, a lelki és testi narkotikumok min
denféle fajtájával való leszámolás vágyával.

„Az új romantika kék virága a gomblyukában és a szívé
ben. — olvassuk róla Kárpáti Aurélnak az utolsó békeévben, 
1914-ben írt esszéjében. — Mert Krúdy Gyula a múlt poétája, az 
elszállt idő csodáserejű visszaálmodója.” 73 S az utolsó háborús

71 Uo. 16-17.
72 Uo. 120.
73 K á r p á t i  A u r é l : Krúdy Gyula. Üj Nemzedék, 1914. 26. sz.
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esztendőben, 1918-ban, Az Arany-kéz utcai szép napok új kiadá
sának bírálója már úgy jellemzi mint olyan írót, akinek tekintete 
s eszméi elsősorban a mára, a jelenre koncentrálódnak: „Nem 
tudom másképp felfogni: Krúdy irálya, Krúdy csattanó nélküli 
cselekményei: mindez irónia. Gúnymosoly ez nekünk fontos 
dolgokra: szerelemre, férfieskűre, nőhűségre, hangulatokra és 
költészetre, életre és halálra. Úgy gondolom a költő ezen nem
törődömsége: visszautasítása a jelennek. Szeretném állítani: 
protestál a ma ellen. Megállapítani: ez Krúdy nézete a korról. 
Sőt világnézete.” 74 75

Valóban: már az első Szindbád-novellákban is benne vannak 
(Sőtér István mutatott rá erre először) az irónia bizonyos elemei.76 
S ez az irónia egyre inkább erősödik a háború alatt s után meg
jelent Krúdy-művekben: az Arany-kéz utcai szép napok (1916) 
novelláiban s a sűrű egymásutánban következő regényekben: 
Bukfenc (1917), Napraforgó (1918), Asszonyságok dija (1919), 
Velszi herceg (1920), Nagy kópé (1921). Sajátos módon kapcsoló
dik ez az irónia is a turgenyevi hagyományokhoz. Ez az irónia: 
valójában a „turgenyevizmus”  két szélsőséges pólusának — az 
elferdített, meghamisított Turgenyevből táplálkozó szentimen- 
talizmusnak és az érzéki nihilizmusnak, a „szanyinizmusnak”  — 
egyre élesebb, egyre kiábrándultabb kritikája.

A Napraforgó szomszédságában, a Virradat „irodalmi 
kalendárium”  című (Krúdy által írt) rovatában olvasható 
Krúdy első közvetlen kritikai jellegű megjegyzése Turgenyev- 
ről. Az Aszja új kiadásban jelent meg az Olcsó Könyvtárban, 
s ezzel kapcsolatban jegyzi meg: „Ismét olvasom Turgenjevet, 
bár nem tudok többé úgy rajongani a muszka tavaszért és az 
őszi borulatért, amely minden írásából árad. Úgy vélem néha, 
hogy Turgenjevnek olyan a hangja, mint a Tarantász csengőjéé. 
De mégis különb, különös és úgy ringatja a szívet, mint a bóbis
koló dajka a bölcsőt.” 76 De már korábban is lelünk novelláiban 
a turgenyevi ábrándossággal szembeforduló, kiábrándult legyin
tést, mosolyt tartalmazó iróniára. A kalandos öregúr — szerelmes 
Iván, ki egykor költői beszélyt is írt Anyegin modorában, s aki
nek legszebb emlékei a régi Császár-fürdői bálokhoz fűződnek 
—  Pestre jő, hogy egykori ideáljával találkozzék. S a találkán az

74 Mohácsi Jenő : Arany-kéz utcai szép napok. Virradat, 1918' 
11. sz.

75 Sőtéb István: Krúdy Gyula, Ködlovagok. Bp. 1942. (Szerk. 
Thubzó Gábob .)

76 Mélaosai [K rú dy  Gyula]: Irodalmi Kalendárium— Virradat, 
1918. 12. sz.
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azóta megöregedett delnő, természetes őszinteséggel (s persze 
nosztalgiával) beszól egykori szerelmeiről. Ekkor — s itt az 
öregúr lírájában bukkan felszínre az író bújkáló maliciája is —  
„Iván hosszabb ideig nézett a földre, és öreg arca sajátságosán 
elszomorodott. —  Miért mondta, hogy mást is szeretett? . . . 
Mi, régimódi férfiak, olyan balgatag, vén gyermekek vagyunk, 
hogy azt hisszük, szerelmünkkel örökre boldoggá teszünk egy 
nőt. Különös, hogy én megesküdtem volna a nagyságod hűsé
gére!” 77 S egy másik novellában (Nagybotos csatája Angyalká
val) ugyanez lejátszódik fordított szituációban is. Nagybotos 
Viola, elfásulva a fővárosi gyönyörökben, falura utazik, hogy 
illúzióit rendbehozza. „Falun angyalokkal ismerkedett meg. 
Angyalkával és a mamájával. Egy régi urasági házban — «le 
comte de Turgenyev» regényeiből volt ez kimetszve — kettecs- 
kón éltek, mint az őzike lépked a tehén mellett az erdőn.” 78

Ez a turgenyevi ábránd hamisságát leleplező irónia erősödik 
föl a regényekben, de úgy, hogy Krúdy egyszersmind csömörig 
telten, undorodva, vetkőzteti meztelenre ennek látszólagos 
elletítétjót: a „pesti erkölcsöket” , pesti polgárnők dekadenciába 
hajló, ncurasztóniás, perverz szerelmét.

Regényei kompozíciója sajátos módon, szinte egyik a 
másikat ismételve, e szerint a kétfelé ironizáló tendencia szerint 
alakul. Mindegyik regényében — a regény két pólusaként — ott 
áll a két ellentétes nő-típus: a századvég turgenyevies „tiszta 
nője”  és az új század modern, érzéki asszonya. A Napraforgóban 
Eveline és Maszkerádi kisasszony, a Vélszi hercegben Josephine, 
a régiségkereskedő hitvese és „Róza néni” , a „fehér kaméliás 
hölgy” . Majd később mind a két típus egy személyben, mint a 
Nagy kópébán Antónia, s a Rezeda Kázmér szép életében Fruzsina. 
S a két asszony, a két pólus között vergődnek a férfiak. A Napra
forgódéin még két férfi: Álmos Andor, aki Eveline ábrándossá
gáért eped, s Pistoli úr, akit Maszkerádi kisasszony forgószeles 
érzékisége pusztít el. A későbbiekben pedig egyetlen férfi.

A Velszi hercegben Bimyt, a Pestre érkezett ifjú költőt Róza 
asszony, az Új-világ utcai „szalon”  tulajdonosnője próbálja 
magához csábítani. Célja elérésére minden eszközt felvonultat 
a pesti szalonélet szibarita gyönyörűségeiben részesíti, majd 
falusi birtokára viszi. Krúdy a regény álmatag szövetébe bele
szövi a „turgenyevi”  falusi idill parodisztikus rajzát. „Az 
ispánt Bernulának hívták, és az orosz regényekben szolgáltak . . .

77 K bú dy  Gy u la : Arany-kéz utcai szép napok. Bp. 1958. 76.
78 Uo. 135.
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— kezdi a fejezetet Krúdy. Majd: — . . .  Ebben a szobában aludt 
Róza néni, itt hallgatta ki cselédeit, akik olyan öregek voltak 
mint a történelem. «Nyanya», «Bátykó», «öcskó» és más családias 
hangzatú neveket viseltek. A kertben ribizlibokrok és terebély- 
kőrisfa alatt lugas. Öreg szomszéd átdugja a pipaszárat a keríté
sen, és fogatlan szájával azt kérdi, mi a legújabb balett Pesten? 
Hat kisleány, mint az orgonasíp, áll a kapuban: ezek Róza néni 
keresztlányai. —  Óh, szent Oroszország! — gondolja magában 
Bimy, mert faluhelyen hajlamos volt a romantikára . . . Zavaros 
bort hoz a présházból az összeszáradt dohányzacskó nagyságú 
vincellér. Szlávos áldást mond az idegen fiatalemberre . . .” 79 
Bimyt azonban várja Josephine is, a tisztaság angyala, aki a 
nagyváros szennyétől megmentheti. Bimy tökéletes szanyini 
jellem. Ahogy Szanyin sokáig ingadozik Gemma és Polozova 
asszony között, ő is úgy leng ködgomolyként a két asszony 
vonzásában. „Magamtól félek ! —  kiált fel —- Nem tudom kiszá
mítani hogy mit teszek a következő percben. Határozatlan 
vagyok, mint egy romlott ember. Hazug vagyok, mint egy kitar
tott nő. Attól félek, hogy máris elvesztem, mert gyakran vannak 
sírógörcseim.” 80 S midőn végre dönt, s Josephinet választja, 
kiderül, hogy Josephine is csak ábránd volt, illúzió, aki — mielőtt 
övé lett volna — már eladta magát a nagyúrnak, Alvinczinak.

Ugyanez játszódik le, de sokkal egyértelműbb, szókimon
dóbb, egy fokkal még művészibb s még kiábrándultabb képsor
ban a Nagy kópébán. A regény hőse, Rezeda Kázmér, a költő, 
öregedő fejjel már nem akarja, hogy „utolsó szerelme is aljas 
legyen” , „tisztaságot akar maga körül” . A nő, a tizennyolc esz
tendős Antónia azonban, akiben mindezt megtalálni reméli: 
maga a kiismerhetetlenség. Hol az angyali tisztaság, hol pedig a 
hazugság, a csalás arculatát mutatja. Rezeda tehát sohasem lehet 
teljes bizonyosságban. Szerelmük háttere: szinte hideg, balzacian 
pontos és zsúfolt színekkel festett Pest, amelyben „babiloni 
erővel ébredt fel az érzékiség” . Hiába kutat Rezeda — az 
öregedő Szanyin módjára — emlékeiben, a régi, „gyönyörű és 
ábrándos Pestet sehol sem találja” .

„Olyan ez a szerelem az ón életemben — mondja ki rezig
nálton — mint az utolsó postakocsi, amely egykor elindult 
megrakodva, múltszázadbeli utasokkal a fogadó udvarából. 
Holdvilágképű nők, beesettarcú férfiak, érzelmes szívek, régi
módi szerelmek, sírigtartó hűségek foglaltak helyet a posta-

7® K rú dy  Gyu la : Velszi herceg. Bp. 1958. 203., 205.
80 Uo. 216-217.
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kocsin, amely utoljára hagyta el a várost. Elment a posta
kocsival a múlt század minden regényessége. A kocsis fején az 
utolsó posztillon kalap. A kocsi tetején az utolsó táska, amelyet 
ripszből, virágos szövetből varrtak nagyanyáink. A kocsi belse
jében az utasok az utolsó érzelmes, rajongó férfiak és nők, akik 
elmenekültek a városból a közelgő modern élet elől. Erre az 
utolsó kocsira pakoltak fel mindent Pesten, ami szentimentális 
gyöngédség, finom érzelmesség, bölcsődal enyheségű álomszerű
ség, önfeláldozó hűség volt a városban. Ez a kocsi vitte el a 
városból azokat a nőket, akik utoljára szerettek . . ” 81

Íme a leszámolás az ábrándokkal, illúziókkal, romantiká
val. S ne higgyük, hogy e szavak érzelmessége még a régi, hogy 
ez a líra, önkéntelenül is, csupán a vesztett illúziók iránti 
leküzdhetetlen sóvárgás szomorúságától oly zengő. Krúdy — épp 
e regényben — a századvégi ábrándosságot már nemcsak iro
nizálja, tényszerű, precíz közlésekkel is rámutat arra, hogy 
lényegében az a — hamis illúziókból táplálkozó — szerelem sem 
volt különb, mint a modernül, nyíltan szemérmetlen. Meglepő 
dolgokat tud arról, hogy gyakran mi rejtezett a századvég szen- 
timentalizmusa mögött is.

Krúdy e romantikával leszámoló s a valóság képeit mind 
kevesebb ködön át mutató regényei: felcsillantják egy új realisz
tikus művészet körvonalait. Az új romantika monoton dallamát 
megbontó, s Krúdy művészetét többszólamúvá fejlesztő irónia, 
a valóság egy — bár körülhatárolt területének — szinte az egész 
egykorú magyar valóságra, a régi s az azt felváltó „ú j”  Magyar
ország életére kiterjedő, hallatlan alak-, tény- és színgazdag
ságú rajza s az álomvilág megbonthatatlan keretének nyers, bő 
élettel, szenvedélyekkel telítődése: ezek Krúdy megújuló mű
vészetének legfontosabb vonásai. S realizmus iránti nosztalgiája 
pályájának utolsó évtizedében még egy jelentős motívummal 
gazdagodik. Ez a motívum, mintegy az ifjúkorában vállalt 
hivatás igaz, hű beteljesítéseként: a turgenyevi eszménynek 
immár nem a romantika hattyúdalaként, hanem korszerűbb, 
reálisabb és az „örök”  Turgenyevhez hűségesebb ember-alakok
ban való újrafogalmazása.

VIII.

„De az illúzió éppúgy eliramlik mint az élet” , —• ez Krúdy 
alakuló új életszemléletének, iróniájának s realizmusának

81 U ő.: Nagy kópé. Bp. 1957. 337.
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„filozofikus”  sommázata.82 83 Mit tud azonban Krúdy önmagának 
s olvasóinak is adni az elveszett illúziók helyébe? A X X . század 
neoromantikán túljutott valamennyi irodalmi irányzata szembe
került ezzel a kérdéssel. S a válasz, amelyet adni tudtak: az új 
tárgyilagosság, új realizmus stb., ha sok új értéket teremtett is, 
szárnyatlan volt s költőietlen. Krúdy úgy szakít a romantikával 
s próbál a realitás felé tájékozódni, hogy közben művészetének 
legfontosabb elemét: a költőiséget, a poézist ne kelljen meg
tagadnia.

Milyen megoldást talál a szerelem különféle vonzó s taszító 
örvényei között vergődő férfialakjai számára? Milyen kiutat 
tud mutatni?

A Napraforgóbán Pistoli úr számára nincs semmiféle kiút; 
elsodorja, tönkreteszi a végzetes szerelem. Álmos Andor és 
Eveline kisasszony viszont —  a régi Magyarország maradék 
idilljébe vonulva, egymásnak nyújtják kezüket. „A  bolond élet 
csak rohanjon mások országútjain, mi a napraforgókat néze
getjük, hogyan nyílnak, növekednek hervadnak. Daliák voltak 
még nemrégen, de most ősz időben háztetőt fednek velük.” 88 
Éppen úgy, mint a Bukfenc, a tündéri bájjal írt kis regényke 
Gyöngyvirágja és Don Quihote urasága, kik szintén a vidék 
messzeségébe vonulnak. A Velszi hercegben —  egy évvel a for
radalmak után — ez a maradék idill is láthattuk, már csak 
paródia. A nőkből —  mindenféle nőből kiábrándult — Bimy 
számára nem marad más, mint a rezignáció, az, hogy kövesse 
régi csavargó cimboráját, Margittá Pongrácot, a garabonciást. 
Margittá egyaránt megveti az ábrándokat és a selyemfiúkat, s az 
egyszerű, független, férfias élet örömeit: karéj kenyeret, szalon
nát, fiatalhagymát s finom faddi szűzdohányt kínál barátjának 
vigasztalásképpen. Bimy kiábrándult, kiégett szívvel fogadja el. 
Rezignáció, belenyugvás a megoldás a Nagy kópé Rezeda 
Kázmérja számára is, de másfajta, mint a Bimyé. Midőn sírva, 
kínlódva fölfedezi, hogy „egy érdemtelen nő”  az, akibe szerelmes, 
fájóan mond le illúziókról, ábrándokról s fogadja meg barátja, 
a nőorvos Kisilonka Jácint tanácsát: fogadja el a nőket olyanok
nak, amilyenek. Ekkor Rezeda „elnémult, és Antónia bámula
tába fogott. Mintha ez az egy női lény egyesítette volna magában 
mindazokat a nőket, akik Rezeda urat szerették és megcsalták, 
mindazokat a nőket, akiket Rezeda úr szeretett, és soha el nem 
felejtett, az érzelmes barnákat, könnyed szőkéket, kékszemű

82 Uő.: Rezeda Kázmér szép élete. Bp. 1957. 35.
83 Uő.: Napraforgó. Bp. 1957. 527. .
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vörösöket. Kerekre nyitott szemmel nézte a leányt, mint a női 
szentképeket nézegetik elhagyott kolostorokban világtól elvo
nult szerzetesek. Rámeredt, mintha e naptól kezdve élete végég 
többé nem láthatna szemeivel más nőt, mindig csak ez egyet
lent, e gyönyörűt, e tragikust, napsütésben és éj Betétjében, a 
sárga őszi fák alatt hulldogáló hópelyhekben, az utazás elsuhanó 
tájain, valamint az elmebetegek csendes házában.”84

Végeredményben mindaz, amit e regényekben Krúdy mint 
megoldást mutatni tud: negatívum. A belenyugvás, a rezignáció 
különféle változatai. Nem dekadencia, mert a dekadencia 
bomlasztja az egyéniséget, s Krúdy reális látásból kiszüremlő 
rezignációjának értelme: az egyéniség, az emberi függetlenség: 
valamiféle formájának a megőrzése, védelme. Igaz, reménytelen 
védelme. S ez az oka annak, hogy e Krúdy-regónynek végső 
tanulsága — nem értelmileg, mert az pontos, félremagyarázha- 
tatlan, hanem érzelmileg, hangulatilag — olyannyira elmosódó.

Krúdy életének utolsó korszakában keletkezett műveiben 
megkísérli széttörni dekadenciának .és dekadencia elleni védeke
zésnek, tiltakozásnak hibás körét. Nagyigényű kísérlete, a 
Három hirály (1926— 1930), amelyben a nemzet történelmének 
egyik legfontosabb fejezetét öleli fel, áttörés az általánosabb 
érvényű, közéleti problematika ábrázolása felé. Művészetének 
ez a sokat ígérő új tendenciája nem bontakozott ki. De amit még 
a megszokott, egy élet során végigélt élménykörben a szerelem
ről mondhatott véglegeset és pozitivet: azt utolsó nagy regényei
ben művészileg is véglegesen, tökéletesre formálva kifejezte.

Krúdy művészetének, eszmevilágának talán legteljesebb, 
szinte enciklopédikus summázata 1922-ben írt, a kékvirágos 
romantika korszakát végleg lezáró regénye, a Hét bagoly. A koráb
ban írt regények kompozíciós módszerében s alakrajzaiban, 
jóllehet bennük Krúdy a romantikát ironizálja, még a romantika 
hagyománya uralkodik. Egymást kizáró jellemvonások —  jó és 
rossz, szép és rút, eszményi és érzéki — ellentétpárjai szerint 
szembenálló hősök, s az író eszméinek, bármily modernül ható, 
de mégis a „schillerizálás”  ósdi romantikus szabályai szerint, 
a szócsövekül felléptetett személyekbe való kifejezése: ez a leg
rafináltabb Krúdy-regényeknek is a sémája. A Hét bagoly 
viszont már formájában is erőteljesen realisztikus. Az író 
valódi, epikusán kibontott cselekmény keretében, jellemző 
jelenetekben nemcsak felvázolja, egyetlen pont körül megfor
gatja, de fejleszti is hőseit, s szavaikban a tulajdon, hozzájuk

“ Uő.: Nagy kópé. Bp. 1957. 342.
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tartozó gondolatokat, eszméket mondatja el velük. A színhely: 
a századforduló előtti idők Pestje. Hősei, akikben egytől-egyig a 
Krúdyt izgató problémák öltenek történelmileg is elhatárolható 
módon testet: Szomjas Guszti, a 67-es generáció ,,józan”  poziti
vizmusát megszólaltató öregúr; Józsiás, az ábrándok, szép 
hazugságok után futó költő; és Zsófia, a Turgenyevet már csak 
üres divatból lapozó, az érzékiség nihiljébe merülő, a zajló 
Duna jegén szeretkező pesti uriasszony. Vérbő, megfogható 
emberekben mindazok az „eszmények” , amelyeket Krúdy 
sorra megtagadott.

A Hét bagoly azonban már nem végződik reménytelen 
rezignációval, még kevésbé merül bele Bonifácz Béla kietlen 
tanításába, a Gótamó Buddhába. A Nő oldja meg Józsiás zá
tonyra futott életét, ez a nő azonban semmiben sem hasonlít 
Krúdy eddigi, szokott nőalakjaihoz, ábrándos szőkékhez s érzéki 
feketékhez. A regényben eleinte félénken s mintegy mellékesen 
megjelenik Áldáska, aki a maga póztalan egyszerűségével, ter
mészetes gyöngédségével, egészséges tisztaságával a regény 
végére a legfontosabb szereplővé lép elő. Áldáska szegény 
ferencvárosi lány, aki azonban mégis erősebb s nyugodtabb a 
költő „rajongóinál”  s a „szívtelen nőknél” , fiatalsága s természe
tes életszeretete nagyobb erőnek bizonyul mindenféle mester
kélt egzaltációnál. Magához vonzza Józsiást is. Áldáska elő
képei már korábban is felbukkannak. Az Asszonyságok díjá
ban —  ugyancsak a Ferencváros miliőjében —  megrajzolja az 
anyaság szenvedései útján megtisztuló nőiséget. Az Utitárs 
(1918) Eszténájában a tiszta, természetes szerelemre vágyó 
s oly tragikusan elpusztuló fiatalságot mutatja be. A Bukfenc 
Gyöngyvirágjában pedig az emberi mocsárvilágból, a „zöldzsa- 
lugáteres ház”  mérgezett levegőjéből a napfényre, tisztaságra 
menekülő lány alakját. „Ha itt-ott búsítók is a következő lapok, 
—  írja a regény ajánlásában —  nem szabad sohasem elfelejteni, 
hogy azért íródtak, hogy setétségen, jégen, havon át tisztábban 
ébredjen fel a szent és igaz szerelem, amelyet a természet adott 
az emberekbe.” 85 Áldáska azonban mindegyikükből a legköz
vetlenebb s a legharmonikusabb.

Krúdy regényeinek ez az új megoldása nemcsak „logikai
lag”  kapcsolható ahhoz, ami Turgenyev művészetében a leg
maradandóbb: a turgenyevi szépségideáihoz. Maga Krúdy 
kapcsolja hozzá, tudatosan legutolsó s a végleges, a klasszikussá 
érett Krúdyt legtisztábban felmutató regényében, a Beieda

8BUő.: Bukfenc. Bp. 1958. 5.
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Kázmér szép életében (1933). A regény, eredetileg „Így  történt 
1914-ben”  címmel a Pesti Naplóban jelent meg, abban az eszten
dőben, amikor világszerte Turgenyev halálának 50-ik évforduló
jára emlékeztek. Turgenyevben a „valóság romantikusát” , a 
„tények költészetének”  íróját ünnepük,86 s Krúdy utolsó regényé
ben jut legközelebb ehhez a példaképhez, összefoglalva benne a 
maga poótikus realizmusának valamennyi letisztult, maradandó 
eredményét.

A regény ott kezdődik, ahol a legtöbb Krúdy regény vég
ződni szokott. Rezeda Kázmér —  a férfikor teljében levő, negy
ven esztendős Rezeda — a világtól elvonulva, kényelmes 
rezignációban él, egy penzió tulajdonosnőjének pártfogása 
alatt. Egy új szerelem kicsalja barlangjából, s még egyszer 
utoljára megmutatkozik előtte igazi mivoltában, ürességében és 
tragikumában „a fehérmájú asszonyok világa” . Szerelme, 
Fruzsina asszony, Krúdynak talán leginkább reaüsztikusan 
életrekeltett asszonyalakja. Mindaz, ami ez asszony elődeiben 
romantikusan, majd szimbolikusan volt meg, ebben a nőben egy 
valóságos, tapintható s látható, külsőleg és lélekben egyaránt 
plasztikusan megformált jellem tulajdonságaiként szemlélhető. 
S Krúdy Fruzsina asszonyt éppen jellemének összetettsége révén 
kapcsolja, sőt azonosítja Turgenyev nőalakjaival, valamennyi
vel, akit Turgenyev megalkotott, az érintetlen s a megromlott 
szépség mindahány változatával.

— „Egy ifjúkori ábrándkép jutott eszembe, amikor magát 
messziről megpillantottam Fruzsina — kezdte Rezeda, talán 
hevültebben mint máskor. — Egy regény hősnője, aki a legszebb 
álmaiba költözött. Maga Roselli Gemma a Tavaszi hullámokból.

Császár Fruzsina mindenesetre elhallgatott, mert nem jutott 
eszébe hirtelen az említett regény, «hiszen annyi sok mindent kell 
olvasni az embernek, hogy el ne maradjon korától», de Rezeda 
már az első emlékbillentyű megnyomására megérezte azt a 
halhatatlan melódiáját a boldog és boldogtalan szerelemnek, 
amely Turgenyev könyvéből áradt.

— Roselü Gemma jött itt csuklyás köpenyegben a frank
furti bankba, ahol Dimitri várta, ahol igazában megszerették 
egymást. . . Emlékszik, éppen olyan volt a cukrászleányka, 
mint most maga, Fruzsina — lelkesült tovább Rezeda.

(Általában, a háború előtt az érzelmesebb olvasók sok örömre 
akadtak a muszka regényekben. Mikor néhány nap múlva Rezeda

86 Kárpáti Aurél: Turgenyev — ma. A menekülő lélek c. kötet
ben. Bp. 1934.
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úr átadta a «Tavaszi hullámokat* Fruzsinának, a nem minden 
okosság nélkül való asszony, a regény elolvasása után: inkább a 
csábító Poloszovnéval találta magát egy atyafiságban, de Rezedá
nak ezt sohasem mondta meg, Gemmának, az ábrándok lányának 
akart megmaradni képzeletében.)”87

Azonban nem sikerült annak maradnia. Ehhez azonban 
már nincsen szükség romantikus leleplezési jelenetre, Rezeda úr 
lassanként, „kitanulva”  hölgye apró eselfogásait, vétkezéseit, 
visszaemlékezve hasonlókra, veszti el illúzióit. S bár maga sem 
érti, de olyan természetes, hogy Fruzsinát legjobb barátnőjével, 
Szilviával fogja megcsalni, s aztán egy másikkal, egy harma
dikkal.

Ujját sem kell mozdítania, s rajzanak körülötte a szebbnél 
szebb nők, s Rezeda úr mégsem boldog. Egyre gyakrabban 
fogja el a szomorúság, szorongás, életunalom.

A városligeti légyottokon Fruzsinával gyakran találkoztak 
Ördögh Kornéllal, „a  beteges úriemberrel” , aki jelenleg is az 
őrültek házának gyógyulófélben levő lakója. Krúdy ezt az 
alakot, nagyon tudatos eszmei célzatossággal, Turgenyev Szá
ntónjához, az öregedő és emlékező Szanyinhoz kapcsolja. 
„A  meghatottság ül igazán az ember nyakára minden szolgaság 
közül — borong ezen úriember. — Megjelenése nincs időhöz 
kötve. Eljöhet egy pár gazdátlan női kesztyű láttára, mint pél
dául nálam is a napokban . . . Csak ültem meggömyedve anél
kül, hogy egy mozdulatot is tudtam volna tenni a meghatott
ság varázsa ellen. Végül eltakartam az arcomat a két tenyerem
mel, mint az ön  Szanyinja a ^Tavaszi hullámokban*, és nem 
tudtam, hogy mi történik velem meghatottságomban.”88 S a 
nők karma közé került, egyre mélyebb életcsömörrel telítődő 
Rezeda úr, gyakran érezve a szanyini „meghatottságot” , síró
görcsöket, borzadva gondol arra, hogy egykor ő is Ördögh Kor
nél sorsára juthat. „Rezeda úrnak eszébe jutott egy régi gon
dolata, amely most újra előtérbe tolakodott, amely gondolat azt 
mondotta, hogy egykor majd ő üldögél a szívbajos és tán gerinc- 
sorvadásos öreg életbolond helyén. És mikor körülnézett: meg
döbbenésére, azt vette észre, hogy a «beteges úriember* helyén 
ül, ahol az régebben üldögélni szokott.”89

Még mielőtt megállana, szakítana a nőkkel, rá kell döbben
nie Rezedának: az hogy hogyan él, mit csinál, kit s hogyan 
szeret: nemcsak magánügy. Reá kell döbbennie a szerelem

87 K rúdy Gyu la : Rezeda Kázmér szép élete. Bp. 1957. 94—95.
88 Uo. 122.
89 Uo. 200.
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felelősségére. Egy régebbi Krúdy regényben, az Asszonyságok 
dí/ában, amelynek hősnője, Natália belehalt a szülésbe, már 
megpendítette Krúdy ezt a dallamot is. Most Rezeda legártat
lanabb szeretője, az életet és a szerelmet alig ismerő fiatal
asszony, Júlia pusztul bele abba, hogy új embernek —  Rezeda úr 
fiának ad életet. „A  szent asszony meghódítása”  így jelent fór- 
dulatot Rezeda életében: megdöbbenti, elgondolkoztatja, a leg
határozottabb indítást adja az új élethez.

Valamennyi szerelme közül ebben a regényben játszódnak 
le Rezeda úrnak a legtragikusabb szerelmei. S mégis: a rezigná- 
ciónak, a negatív megoldás lehetőségének még az árnyéka sem 
vetődik rá erre a könyvre. Rezeda úr —  legalábbis egyelőre — 
nem gondol többé új szerelemre. De megnyugtatja, életbizton
sággal tölti el, hogy sorsába, olyan természetesen, mintha ez 
másképp nem is történhetne, belesodródik Tini kisasszony, a 
15—16 esztendős iskoláslány, szépségben és ifjúságban Gyöngy
virág és Áldáska párja, akiben ugyanúgy, mint azokban benne 
van a régi asszonyokhoz semmiben sem hasonlatos, független nő 
lehetősége. S egy fokkal még több is elődeinél, mert naivitásában 
is tudatosan készül az életre: ,,Én úgy veszem az életet amint 
van. Kötelességeim vannak. Senkire se számíthatok, csak 
önmagámra.”**

S akkor Rezeda úr ismét visszatér a penzióba, ahol „János
ka” , ez az elrontott életű, de a lelki egészségét még el nem vesz
tett asszony, már kész, pontosan megfogalmazott életprogram
mal fogadja:

,,—  Sokat gondolkoztam én maga felett, magányos éjsza
káimon, Rezeda, mert bár elhagyott, egy napig sem tudtam 
haragudni. Mindig tudtam, hogy ez előbb-utóbb bekövetkezik, 
mert nem azok közül a férfiak közül való, akik életük végéig 
megelégednek egy kis szobával, egy jószívű, de műveletlen 
asszonnyal, egy ebéddel, egy heveréssel az ágyban. Ha ilyen 
férfi lett volna, tán nem is szerettem volna sohasem. Nem a nők 
barátjának, vagy magyarán mondva, nem stricinek született. 
Ez az, amit sohasem felejtettem el, amit magának se szabad 
soha elfelejteni. . . Vissza kell térni az életbe és másképpen 
megfogni a boldogulást, mint eddig . . .  Az úgynevezett nőket 
éppen megelégelhette.” 91

Rezeda szédelegve, a maga cselekvéstől irtózó jellemét 
ismerve, még kételyekkel, de mind mélyebb belső azonosulás
sal hallgatja s gondolja át ezeket a szavakat. Míg regénye lezaj-

»« Uo. 157.
"  Uo. 207-208.
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lőtt, mindvégig távoli mennydörgésként visszhangzott: „Éljen a 
háború !” , s most kilépve az utcára, hallja a rikkancsokat, amint 
a háború kitöréséről szóló hírlapokat árulják. S érzi: ezzel a hábo
rúval végétért, lezárult egy korszak, s látja a fiatalságot, az új 
nőket, Áldáskákat és Tiniket is maga körül, akik már gyermek
fővel is kötelességeikre, a munkára gondolnak. S nem mer 
vitatkozni „Jánoska”  apjával sem, a nő példaképével, aki 
„hetven esztendős, de még mindig ködmönt varr, mert a gyerekei
től nem fogad el semmit” .92

Amit e regényben megírt Krúdy: realitás is, igazi eleven 
epika, de egyszersmind a legszemélyesebb líra. Kicseng belőle a 
háborúk és forradalmak tapasztalatait, értelmileg és érzelmi
leg egyaránt leszűrő író bölcsessége. Az a bölcsesség, amelyben 
hogyha van szomorúság, ez már az öregség szomorúsága azért, 
hogy a megtalált, teljes életigazságot most már oly kevés idő 
van hátra megvalósítani. Ezt látja meg Krúdyban mélységes 
emberismerettel és együttérzéssel, közvetlenül a halála előtt 
Móricz Zsigmond:

„Aztán együtt hallgattunk. Hallgattuk az élő morajt, 
amely hasonlít a nagyapáink méhesének zöngéséhez.

—  Mikor voltál odahaza Nyíregyházán — én.
— Nem nagyon régen — élénkült fel kicsit ő. — Elmentem 

az édesanyámhoz . . .  Jól van . . . Úgy él, mint számtalan évvel 
ezelőtt. Maga művelteti meg a kis földjét, a kis szőlejét. Nem 
szorul senkire . . . Más ember, mint én vagyok . . . Más fajból 
voltak ők, mint amit ideadtak nekünk . . .

Hallgattunk.
—  Minket elrontott az élet — szólok. —-
—  Az is lehet — szól. — De nem Budapest, hanem még 

sokkal hamarabb valami . . . Abba a tévhitbe éltünk, hogy 
mindig vasárnap van . . .” 93

Szépség, fiatalság, természetesség: ez Krúdy számára a 
megváltás első lépcsőfoka. Ez jellemzi újonnan felbukkanó, 
harmonikusan poétikus színezésű nőalakjait. Éppen úgy, mint 
Turgenyev gyermeki fiatalságukban, kibomló érzelmeik épségé
ben s gazdagságában ábrázolt leányait. Ez az a pont, amikor a 
Turgenyevtől lassan eltávolodott író, rálel a nagy eszménykép 
eredeti, igazi tartalmaira. Közvetlen köze ugyan Gyöngyvirág
nak, Áldáskának és Tininek nincs a turgenyevi előképekhez 
— egészen más kor és szociális környezet szülöttéi — de azono-

92 Uo. 208.
93 Móricz Zsigmond: Irodalomról, művészetről. Bp. 1959. 281 — 

282. (Krúdy elaludt.)
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sak velük a bennük kifejezett szépség lényegét tekintve. Ez a 
szépség: a természet és a fiatalság fölénye az embert eltorzító, 
megcsúfító ellenséges, embertelen társadalmi tendenciákkal 
szemben.

A megváltáshoz vezető második lépés: Krúdy újonnan alaku
ló, sok tekintetben még hiányos, de mély és őszinte népisége. 
Ez a népiség akkor kezdett csírázni, amikor Krúdy a háború és a 
forradalmak megrendüléseit, konzekvenciáit érzéseibe fogadva, 
az élet ideális szintjéről egyre lejjebb ereszkedett a reálisba. 
S ha nem is tudatosan, de az érzelmeiben tudta, hogy a háború és 
forradalom: visszahozhatatlanul az idők mélyére süllyesztett 
egy korszakot, a „régi Magyarországot” . Az akkori idők erköl
csében, gondolkodásában nőtt egzisztenciák visszahozhatatlanul 
kiestek az életből (őket írja meg a Boldogult úrfikor ómban c. kis
regényében (1929) és Az élet álom novelláiban (1931). Új élet, más 
forrásokból buzgó hangulatok, érzések, erkölcsök, más fajta 
emberek jönnek, olyanok, akiknek természetes életelemük a 
mindennapi munka, akik biztonságukat, életerejüket, független
ségüket nem illúziókból, hanem önmagukból, tettre való készsé
gükből nyerik. A kis dolgok, az emberi méltóságot megőrző s az 
emberi viszonyokat is átformáló munka hatalmát az orosz írók 
is ismerik, az ő népiségüknek, Turgenyev természet és népközel
ségének is szerves része. Sejtéseiben Krúdy új — s egyben 
hagyományos tartalmakhoz, művészi megoldásokhoz nyúl vissza.

Összevetettük mint művészeket Turgenyevet és a század
forduló magyar íróalakjait. Krúdy és Turgenyev viszonyla
tában ilyesfajta értékelő összevetésre nincsen szükség. Bármeny
nyire szoros eszmei és művészi szálakkal kapcsolódik Krúdy 
Turgenyev örökségéhez — más kor írója, a X X . század embereit 
s mondanivalóit fejezi ki, még akkor is, ha minduntalan 
lebocsátkozik az eltűnt idő mélyire is. Művészete teljesen 
önálló, saját törvényekkel rendelkező művészet, s Krúdy szu
verén művész, aki a számára adott irodalmi hagyománnyal — 
s benne Turgenyevvel — úgy bánik, mint az adott valóság egy 
részével. Nem ismétli, utánozza, hanem — ábrázolja, művészileg 
teremti újjá, elevenné azt, ami benne számára fontos, maradandó, 
s művészileg kritizálja azt, ami anakronisztikussá, giccsessé, 
fölöslegessé lett belőle. Krúdy a X X . századi magyar próza 
egyik legizgalmasabb alakja, klasszikusa, összefoglalója, kitelje
sítője a múlt század megindult s félbemaradt művészi törekvé
seinek, új, ismeretlen területeket fedez fel irodalmunkban, 
s erős szálakkal kapcsolódik a világirodalomban megindult, 
így Turgenyev által is megindított szellemi s művészi áramlások
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hoz. Művészete, romantikája, iróniája s poétikus realizmusa 
prózairodalmunk egyik legegyénibb, leggazdagabb s méltán 
népszerű értéke.

IX.

Midőn Turgenyev magyar metamorfózisát követve, Krúdy 
művészetének olyan terrénumaira „kalandozunk” , amelyek első 
pillantásra talán távolesnek az egyszerű „hatáskutatás”  célki' 
tűzéseitől — akkor is Turgenyevnél maradunk. Annál a szellemi, 
művészi örökségnél, amely a maga „totalitásában” , ha már az 
új idők kritikájától ellenőrzötten is —  Krúdynál él tovább 
irodalmunkban a legépebben s teljesebben. Az utolsó felszaba
dulás előtti Turgenyev portréban Halász Gábor az „időtlen”  
Tolsztoj s a „kortárs”  Dosztojevszkij mellé, lényegében ezt a 
Krúdy által őrzött, s újból és újból febdézett Turgenyevet 
állítja. Turgenyev Halász Gábor számára is —  „a visszavonha
tatlanul elveszett múlt, a nosztalgiásan febdézett tizenkilencedik 
század, az emlékké fakuló polgári hőskor . . ,” 94 Kétségtelenül, 
a művészi hatásnak ritka mély és szerves példájával van itt dol
gunk, s nemcsak Krúdy esetében, hanem visszamenőleg Krúdy 
vabott és vállalt magyar szellemi, művészi elődei esetében is. 
S az összképet tekintve nem is, vagy nem csak Turgenyev érde
kes, az ő hatása figyelemreméltó immár —  hanem sokkal inkább 
egy általa megindított s általa legmélyebben kifejezett s megsej
tett szellemi áramlás, a „turgenyevizmus”  generációkon át tartó 
befolyása.

Turgenyev egész világirodalomban gyakorolt hatásának 
csak egy része az a szellemi és művészi hatás, amelyet a magyar 
irodalomra gyakorolt. De minden bizonnyal nem a legérdektele
nebb s legcsekélyebb része. Csak kívülről, német, francia vagy 
orosz szemmel tetszik másodlagos jelentőségűnek. Ami érthető is. 
Az orosz horizontba foglalva az az összkép lebeg, amelyben az 
Egy vadász feljegyzéseinek, s más Turgenyev-műveknek világiro
dalmi útjában, kiterjedt kalandozásaiban s győzelmeiben, a 
magyar szellemi szféra egy állomás, egyetlen motívum csupán.95 
S Turgenyev világirodalmi pályájának német megfigyelője szá
mára —  csoda-e — ha elsődlegesnek az a kapcsolat tetszik, amely 
megelőzve minden egyéb összefüggést, Turgenyev szellemi

94 H at.Asz Gábob : Turgenyev. Magyar Csillag, 1943. II. 31.
95 M. JI. A jiekceeb: MnpoBoe 3HaaeHHe ,,3anHC0K oxoTHmca" TBop- 

aecTBO H. C. TypreHeBa. M. 1959.
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genézisének a forrásaira utal. Hisz a német városok, Frankfurt, 
Wiesbaden és Baden-Baden nem egyszerűen csak színterei az 
orosz író történeteinek. S a korabeli németség, a német jellem és 
a német szellem nem egyszerűen csak egyik, olykor bizonyára 
hálás tárgya a turgenyevi iróniának. Németország —  Turgenyev 
„nyugatos”  nosztalgiáinak első s talán legmélyebb, minden más 
későbbi, olasz és francia orientációt megelőző „támaszpontja” . 
Az ifjú Turgenyev szellemi bölcsője, felnevelője —  a német 
égtáj, azoknak a német egyetemeknek, és városállamocskáknak 
világa, ahova a harmincas-negyvenes évek ifjú oroszaival együtt 
zarándokol, s együtt szívja magába Hegelt és a német roman
tikusokat. S innen származik nemcsak „nyugatossága” , hanem az 
a képessége is, hogy oly mélyen átéli s átérti az orosz nihilizmust, 
azon a kapcsolaton át, amely az „ifjú  Oroszországot”  az „ifjú  
Németországhoz”  fűzte. S Turgenyevben, a „legnyugatosabb”  
orosz íróban, nem fedezheti-efeljoggala francia szellem a sajátképe 
mását, éppen úgy, ahogy egy sor, egy egész generáció franciájá
ban a turgenyevi ihletést, annak nyomán, hogy a férfi s az öreg 
Turgenyev élete javát Párizsban, francia művészek s írók köré
ben töltötte? Nem helyezi-e pusztán ez a körülmény Turgenyev- 
nek a francia, a latin szellemmel való kapcsolatát s benne föllelt 
harmóniáját minden egyéb vonatkozásnál előbbre?

S mégis, ennek ellenére azt kell mondanunk, hogy Turge
nyev magyarországi hatása, pályafutása alig kevésbé érdekes és 
jellegzetes a többi égtáj felé indázó szellemi kapocsnál. Nyugat 
országainak — a német és francia mellett az angolnak, amerikai
nak —  Turgenyev szelleme, művészete iránti érdeklődése, hogy 
úgy mondjuk — elsősorban szellemi, spirituális jellegű. Egy kicsit 
önmagukat csodálták benne, a németek a lírát, a latinok a 
világosságot, az eleganciát, a harmóniát. S csodálták benne 
természetesen azt, ami a nyugati polgári civilizáció számára 
titokzatos, misztikus volt — az „orosz jellem”  s az orosz élet 
képét. A magyar irodalom viszont legrokonabbnak épp azt 
érezte belőle, ami a Nyugatnak idegen: —  az orosz életben, az 
orosz tájban a maga életét, hazáját látta megelevenedni, az 
orosz lélekben a maga jellemét, tunyaságát, oblomovizmusát, 
feleslegességót, indulatait megéledni. Éppen ezért a mi irodal
munk vonzódása a turgenyevi szellemhez materiálisabb, a leg
alapvetőbb élettényekben gyökeredző.

Csakis ezzel magyarázható az, ami különben egyetlen más 
európai irodalomban sem látható ilyen konzekvens kifejlettség
ben, hogy — akárcsak az orosznak — a magyar irodalomnak is 
megvan a maga „turgenyevi vonala” . Ez a vonal az orosz iro
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dalomban-a „régi Oroszország”  nosztalgikus-lírai megelevenítőin 
és ironikus-kiábrándult eltemetőin, Garsinon és Bunyinon, a 
különleges látomásokkal és zenével telített, orosz újromantikus 
Alexander Grinen keresztül a mai orosz prózáig, Pausztovszkijig 
vezet, akiben a turgenyevi próza eszközei egy különleges harmó- 
niájú szintézis —  a gyermekkor, a táj és a jelen orosz élet érzés
világának összefoglalóivá válnak. Nálunk ez a vonal nem jutott 
el —  talán még nem jutott el — a szintézishez. Fejlődésének 
utolsó állomása volt Krúdy, aki a maga különösségében nemcsak 
megismételhetetlennek, de szinte-szinte folytathatatlannak tet
szik. Pedig nem az. Csak nem elegendő, ha Krúdy prózájának 
színpompás, egzotikus virágzását figyeljük, a fejlődés mozzana
tainak, az összefüggéseknek felderítéséhez az szükséges, hogy 
Krúdy prózájának a geneziséhez, az eredethez nyúljunk vissza. 
Oda, ahonnan Krúdy is kinőtt —  a nyolcvanas évek kísérletéhez 
egy európai méretű s jellegű realizmus megteremtésére.

Kétségtelen, ez a kísérlet nem sikerült, nem sikerülhetett — 
a magyar próza „fővonulata”  Jókai, Mikszáth és Móricz regényei 
során át húzódik. De az a kisebb vonulat —  amelynek elején 
kissé közös kiindulópontként, Gyulai Pál regénye, az Egy régi 
udvarház utolsó gazdája áll —  nem kevésbé jelentős. Van benne 
valami olyas, ami ha belekerülhetett volna a főáramba, akkor 
emelkedhetett volna az is igazi európai magaslatra. Ez a Gyulai
val, a két Arannyal, Reviczkyvel kezdődő, a századvég prózájá
ban, Petelei, Gozsdu, Iványi, Justh novelláiban s regényeiben 
folytatódó s Krúdyban tetőződő és kifáradó tulajdonság —  a 
mélyebb pszichológiai igény, a léleklátásnak a modern realiz
musban olyannyira nélkülözhetetlen képessége és visszfényeként 
egy, az élet mélyebb, filozófikusabb átértésére való törekvésnek, 
egy lírává oldódó, hangulatokba mosódó reflekxiós hajlam.Shogy 
mennyire mély ennek az oroszos prózának a vonzása mindvégig 
a magyar irodalmon belül, azt nemcsak Móricznak Krúdyhoz 
való, szinte azonosulásszerű kései odafordulása mutatja, hanem 
ennél nyíltabb, hangsúlyosabb megnyilatkozások is. Mint a 
Mikszáthé, aki realizmusának, írói pályájának tetőpontján kezd 
elégedetlenkedni önmagával, fedezi fel ismét az oroszokat, 
s emlegeti a realista szintézis utolérhetetlen, de mégis követendő 
mintaképeként Tolsztojt, a Háború és békét.

S ha talán e tanulmányban nemcsak egyszerűen bizonyos 
filológiai tények feltárására szorítkoztunk, hanem ezeken túl a 
magyar próza fejlődésének önálló, sajátos összefüggéseire is 
igyekeztünk fényt vetni, egyszersmind tárgyunkat is mélyebben 
aknáztuk ki. Ezen összefüggések alapján lesz igazán világossá,
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hogy Turgenyev nemcsak hatás irodalmunkban, nemcsak ihle
tűje bizonyos figuráknak és hangulatoknak, hanem valamilyen 
módon, sajátosan és bonyolultan, de félreismerhetetlenül — része 
is a modern magyar prózának. Olymódon része, mint ahogyan 
része a német vagy francia szellemnek, kultúrának, s ha különbö
zően is a bennük betöltött szereptől, de nem érdektelenebből. 
S nemcsak a mi szempontunkból nem érdektelenebből, hanem 
úgy véljük orosz szempontból sem. Egy sajátos fejlődésű nép és 
irodalom erőfeszítéseinek és megvalósulásainak különös képe, 
különös eredménye irodalmunknak ez turgenyevi áramlása, két 
nép szellemi egymásra találásnak sajátos, közös forrásokra 
visszavezethető tüneménye. Aligha lehetne ennek a szellemi s 
lélekbeli közösségnek, belső vonzódásnak mélyebb s teljesebb 
bizonysága, mint Turgenyev pályája, élete a magyar iroda
lomban.
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