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A hangulat poétikája
(Krúdy Gyula: Boldogult úrfikoromban. . .)

Hangolt (szöveg)tér

A regény címének és kezdőmondatának szoros olvasása három lé­
nyeges szövegszervező eljárás érvényesülésére enged következtetni: 
a metafora és a metonímia atmoszferikus összekapcsolására, az iro­
nikus önértelmezés elbeszélés általi színre vitelére, valamint az idő 
és a hangulat egybeolvasztásának poétikai kísérletére.

A regény címe, Boldogult úrfikoromban..., a személyes emléke­
zetet megszólító tovarebbenő hangjára utal. A „hang” és a hangzott 
szó száznegyvenötször fordul elő a regény első, háromszáztíz lapos 
kiadásában, s ez annak jele, hogy az emlékezés diszpozíciójának 
előfeltételeként hangolt teret vázol fel a szöveg, melyet a Ludwig 
Binswangerrel érvelő Weelbery szerint a jelen pillanatban, célorien­
tált cselekvésre való irányultság nélkül tapasztalunk meg. A han­
gulat mint diszpozíció tevékenységre való hajlandóságként, a múlt­
idézés előzményeként értendő.1 A regény címe ebben az értelemben 
nem bizonyos hangulat megidézését jelenti, a hangulat sajátos szer­
kezetű teret alkot, amely ugyanakkor nem azonos a három kiterje­
déssel körülhatárolható térrel.2

A Boldogult úrfikoromban... mondatvégi három pontja a tör­
ténetmondás lezárhatatlanságát sejteti, a képes kifejezés fogalmi

1 ,,[A]ls Disposition zu einer Tätigkeit eigener Art zu verstehen. In diesem Sinne ist die Stim­
mung der Tat vorgelagert, ein Potentielles.” David E. Wellbery, Der gestimmte Raum, Von 
der Stimmungslyrik zur absoluten Dichtung = Stimmung, Zur Wiederkehr einer ästhetischen 
Kategorie, szerk. Anna-Katharina Gisbertz, Wilhelm Fink, Paderborn, 2011,157.

2 ,,[E]s durchaus möglich ist, von Stimmungen zu reden, ohne voraussetzen zu müssen, 
dass Räumliches im Spiel ist. Dass die Stimmungen »nicht nur überhaupt räumlich«, 
sondern »einen Raum eigentümlicher Struktur« bilden, wie die Phänomenologie lehrt, 
ist mit anderen Worten eine re-lativ späte Entwicklung der BegrifFsgeschichte.” Uo.
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megragadhatatlanságát, a szó szerinti és az átvitt értelmek között 
zajló helyettesítések és felcserélések szüntelen játékát. És magába 
foglalja az aposztrophé megjelenésének lehetőségét, a személyes élet­
idő megszólítását. Az íráskép azt érzékelteti, hogy a nyomtatott szö­
veg nem képes visszaadni az élő szó közvetlenségét, a hanglejtés, az 
arckifejezés, a testbeszéd többletjelentését, amely árnyalja az alap­
mondat hangulatának értelmezését. A hiányra utaló tipográfiai meg­
oldást a regény műfajmegnevezése követi, s ezzel együtt a mű címe 
megszakított bővített mondattá alakul át, amelyben kihagyásra 
módosul az írásjel jelentése.

A regény első mondata így hangzik: „Az én időmben a varjak 
az újpesti szigeten laktak -  természetesen csak a pesti és Pest kör­
nyéki honosságú varjak, amelyek a torzonborz, szinte megöregedett, 
megfehéredett, másvilágias Duna felett alkonyatonkint hazafelé 
tartottak.”3 A regény nyitánya két nyelvhasználati szabályt vezet be: 
a metafora és a metonímia atmoszferikus összekapcsolását és az iro­
nikus önértelmezés szöveg általi színre vitelét. Az atmoszféra teszi 
lehetővé két érzet együttes létezését, együttélését azonos téridőben 
és mentális környezetben. A légkör fogalmának meghatározó értel­
mezései közül előzetesen itt csak utalhatok Gernot Böhme alapvető 
monográfiájára, ennek építészettel és fizikával kibővített változatá­
ra, valamint az új érzet fenomenológiára,4 melyekről elmondható, 
hogy a nyelv atmoszférateremtő és közvetítő szerepének nem szen­
telnek különösebb figyelmet,5 legalábbis a kontinentális filozófia

3 Krúdy Gyula, Boldogult úrfikoromban..., Athenaeum, Budapest, [1930], 5.
4 Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 

1995; UŐ., Architektur und Atmosphäre, Wilhelm Fink, München, 2006.
5 Wellbery éppen Böhme munkásságának mérlegét megvonva állapította meg, hogy a hangu- 

latdiszkurzus kimerült, lásd David E. Wellbery, Stimmung = Ästhetische Grundbegriffe, 
V., szerk. Karlheinz Barck - Martin Fontius -  Dieter Schlenstedt - Burkhart Stein- 
wachs -  Friedrich Wolfzettel, J. B. Metzler, Stuttgart-Weimar, 2003, 732. Jelen állás 
szerint a szerző szkeptikus jóslatát nem igazolják a hangulat-fogalom szemantikai konfigu­
rációi. Az viszont kétségtelen, hogy „az esztétikai érzések területe, amelyhez a hangulatok 
is tartoznak, már nem bizonyul elméletalkotásra alkalmas tárgynak” abban az esetben, 
ha figyelmen kívül maradnak a gondolkodás „nyelvi fordulatának” következményei.
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értelmező keretében. Az atmoszféra nem irodalmi magyarázatai­
nak elemző mérlegelésére később még vissza kell térnünk, ezúttal 
elegendő azt kiemelni, hogy saját megközelítésünk szerint a lég­
kör az érzékek számára elsődleges és alapvető nyelvi eseményként 
van jelen Krúdy szövegében. A folyó és a tollazat hasonlóságát az 
atmoszféra nem megteremti, hanem kiválasztja és aktualizálja, te­
hát a varjak és a jégtáblák mozgásának hasonlósága által felkínált 
lehetséges analógiák közül a metaforikus átvitelt mozgósítja: a tor- 
zonborz Duna megjelenését. Érintkezésen alapuló hasonlósági 
rendszerbe íródik a szöveg, illetve ilyen rendszer íródik a szövegbe. 
A varjak kavargása a levegőben, a légkörben továbbra is mozgó­
sítja a metaforikus képzelet munkáját a zajló folyó jégtábláinak 
sodródásával kapcsolatos interpretációk felé. Az irónia a végre­
hajtott osztályozás és elvonatkoztatás kifejezésmódjából fakad. Az 
előadó megszorítással él: „csak a pesti és Pest környéki honosságú 
varjakéról beszél.

Az elbeszélés dekonstruktív iróniája mintha a jelentés egységesí­
tésére törekvő értelmezésre irányulna: ahogy a Duna felett kavargó 
varjúcsapatok kaotikus mozgása rejtve maradó törvényszerűségnek 
engedelmeskedik, úgy a szóképek áradása is szigorú rendben zajlik: 
a zűrzavar pusztán érzékcsalódás, amelyet a metaforák metonímiája 
oszlathat el, a széttartó jelentések kötegbe rendezése. A közeli me­
taforából adódó érintkezések szabálya azonban nem tárulkozik fel 
a figuratív nyelv fenomenális olvasatának, amelyben az érzéki, látha­
tó, észleled kép befogadja a nem észrevehetőt, ami nincs közvetlenül 
jelen, de értelmezi a látványt, „természetesnek” mutatva az egyezést 
köztük. A vendég, akárcsak a zajló jégtáblák véletlenszerűen kiköt 
a fogadónál, az élet tehát ismeretlen célú sodródás a helyettesítéses 
láncolatban megtalált közös nevező alapján. A jelentés vezérelt szö­
vegértés, mely a nyelv entrópiájának megfékezését szolgálja, a nosz­
talgikus emlékezés hangulatával, tehát lényegében lélektani realista 
magyarázattal igyekszik egységesíteni, s középponttal ellátni a dif­
fúz légkörben szétszóródó jelek értelmét. Az irodalmi olvasásban
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azonban a metafora metonímiájának, s a metonímia metaforájának 
atmoszferikus koegzisztenciája nem kerülhető meg, a társítások, 
érintkezések, visszautalások, analógiák szüntelen áram lása nem 
szabályozható sem a reprezentáció, sem az azonosítás tropológiai 
modelljével.6

Az alkonyati folyó „másvilágias”, jelezve ezzel, hogy más világ 
köszönt be a szövegben. A varjak rendezett mozgása Ferenc József 
uralkodásával magyarázható. „De Ferenc József volt a király, és 
a varjaknak, jégtábláknak kijelölte a maguk kaszárnyáját.”7 A ki­
rály neve szabályszerűen ismétlődik az egyes bekezdések zárlatá­
ban: mintha refrén volna, az epikus költészet előadásának hatására 
emlékeztetve: „De Ferenc József volt a király, és még a varjúcsapa­
toknak is rendet kellett tartani”, ,,[d]e Ferenc József volt a király, és 
a jégtábláknak is ezredekbe kellett sorakozni.”8 Az iteráció tehát 
meta-poétikai alakzat, mivel másik jelrendszerre, műfaji kódra utal. 
A mű önnön fiktív voltára rámutató jelzést tartalmaz, irodalmi 
konvenciókat hoz felszínre, s ennek köszönhetően olyan szerződé­
ses viszonyt készít elő, melynek értelmében „a szöveget nem beszéd­
ként [discourse], hanem »eljátszott beszédként« [enacted discourse] 
fogjuk föl.”9 Fikcionalitásának önfeltárása során a regény egy fontos 
sajátossága kerül a figyelem előterébe, a színjátékszerűség:

6 A hazai szakmai közvélekedés szerint az elbeszélő irodalom meghatározó alakzata 
a metonímia, melynek szervező elve az ok és okozati, időbeli, vagy térbeli érintkezés. 
A metafora a metonímiához képest ebben az értelmező keretben elhajlásnak számít, 
mivel a lineáris szerkezetet felbontja, távoli elemek hasonlósága alapján helyettesítéses 
láncolatokat hoz létre, melyeknek közös nevezője többértelmű. Miféle elfojtás működik 
ebben a beállításban? A metonímia és a metafora közötti rangsor megfordításának hát­
terében áttételesen a „realizmus” poétikájának a felülvizsgálata állt az 1970-es 1980-as 
években: a „metonimikus” megnevezés a prózanyelv kitüntetett változatára (is) utalt. 
Ez a továbbélő megértés modell nem fordított kellő figyelmet arra, hogy a metonímia 
felforgató hatású poétikai energiákat szabadíthat fel metaforikus nyelvi környezetben, 
mivel az érintkezés véletlenszerűsége és esetlegessége episztemológiai szempontból sem­
mivel sem nyújt megbízhatóbb alapot, mint a lényegi azonosságot tételező átvitel.

7 Krúdy, I. m„ 7.
8 Uo„ 6.
9 Wolfgang Iser, A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. 

Molnár Gábor Tamás, Osiris, Budapest, 2001, 33. (Osiris könyvtár -  Irodalomelmélet)
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Még a rettenthetetlen Elnök, aki „ebben az életben” mindig Vájsz- 
né pártján volt: se merészelte az asszony szavait helyeselni, sőt 
pecsétgyűrűs mutatóujját oly mélyen eldugta mellénye zsebébe, 
hogy azt (a legenda szerint) csak akkor találták meg, amikor az 
egész előadásnak vége volt, és a páholynyitogató asszonyságok 
ismét szerepelni kezdtek, mintha még mindig az „első négyes­
ben” táncolnának a színdarabban.10

Az étlapot „műsorfüzet”-ként említi a narrátor, az egyes fogások az 
„ebéd műsorán” szerepelnek.11 A szöveg a benne újraszervezett világ 
egészét „mintha” konstrukcióvá változtatja: „a »Bécs városá«-hoz 
címezett »Gasthausban« a vendégek még mai napig se tudják, ho­
gyan is szólították volna az idegen urat, ha azok a vendégek akko­
riban itt tartózkodtak volna.”12 A képtelen feltevésekkel való játék 
bevett szokásnak, rendes napi foglalatosság Vájsz úr vendéglőjében, 
amint azt majd a későbbiekben látni fogjuk.

A regény figuratív nyelve a narratív szerkezetben egyrészt helyet­
tesíti az elbeszélt „történetet”, vagyis pótlék, másfelől mozgalmassá 
teszi az elbeszélést, melynek tárgya szétfolyó, bizonytalan körvo­
nalú. Az atmoszférába vonódott elbeszélő, miután feleszmél, magát 
sürgeti, hogy vegye végre kezdetét az emberi történet. Az első meg­
jelenő alak azonban clown-szerű, átmenetet képez az élő és az élet­
telen, az ember és a bábu között, s ezt a hatást a metaforikus-meto- 
nimikus átvitelek és érintkezések atmoszferikus koegzisztenciája 
biztosítja.

A mi fiatalemberünk testrészei is különböző életet látszottak él­
ni. Midőn arról volt szó, hogy lábai északi irányba, a sziget csú­
csa felé vegyék útjukat: a gólyalábak határozottan kelet vagy 
nyugat felé akartak elindulni. Sőt, hátráltak is, mintha svungot

10 Krúdy, I. m ., 206.
11 Uo„ 102.
12 t/a, 213.
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vennének a külső iramodáshoz. Ugyanilyen bizonytalan moz­
dulatokat tettek karjai, amelyek hosszúak voltak, mintha imént 
jöttek volna ki valamely kolbásztöltőből.13

Az össze nem illés határozza meg a különös kinézetű lényt: a szöveg 
ezt a hatást összeillesztéssel, hasonló elemek összekapcsolásával 
éri el, mondhatni a személyiség entrópiáját performatív aktussal 
igyekszik mérsékelni. Hang és egyéniség azonban elválik egymás­
tól: Akasszanak fel, ha Vilma beszámítható -  mondta szokatla­
nul mély hangon, amely komikus külsejéhez sehogy se pászolt.”14 
Vilmosi Vilma kisasszonyt, alliteráló tulajdonneve, tehát poétikai 
alakzat hivatott azonosítani, ám megjelenését a beszélő szerint 
„vándorszínésznőéhez, postáskisaszonyéhoz, de magános tanító­
nőéhez is hasonlíthatnánk.”15

Portré vagy személy Vilma, s a többi regényalak? A Boldogult 
úrfikoromban mindvégig ingadozó választ kínál erre a kérdésre. 
Az elbeszélés tárgya többnyire megfoghatatlan, s a légkör még ki- 
látástalanabbá teszi a szereplők s a történet azonosítását. Az elő­
adók tétova megszólalásaiból, az eljátszott beszédként felfogható 
szövegben irányukat kereső elbeszélések bontakoznak ki, teret nyit­
va a fiktív és az imaginárius összjátékának. Az „ismeretlen célú 
sodródás” nemcsak a zajló folyó jégtábláira, de a beszédfolyam 
működésére is vonatkoztatható. Az egymásból kibomló szóképek, 
kapcsoló elemeik által a rendezettség látszatát kölcsönzik a szöveg­
nek, melynek köszönhetően a képlékeny történetmondás is szerve­
zettnek tűnik.

Az imaginárius alakja azonban nehezen volna megragadható 
pusztán a regény hőseinek tünékeny benyomásaira, elmosódott han­
gulataira hagyatkozva. Az eltűnt téridő utáni vágyakozás, az elmúlt 
dolgok utáni sóvárgás, a múltba révedés valakihez, vagy valamihez

13 Uo., 8.
14 Uo.
15 Uo., 15.
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fordulva kap hangot a szövegben. A Boldogult úrfikoromban... olyan 
időhatározó, amely azonosíthatatlan korszakjelölő, entitásként meg­
ragadhatatlan, s mivel egyes szám első személyhez köthető birtok- 
viszonyt jelöl, inkább alakzatként olvasható: „boldogult úrfikorom- 
ra” gondolok -  ismételte az Elnök némi merengő hangrezgéssel.”16 

A Boldogult úrfikoromban... dallama az idő észlelésének hangzó 
arca a regényben. A jelölő hallható érzéki tulajdonságai szolgálnak 
biztosítékul a jelölt, végső soron az emlékező én kétségtelen létezésé­
hez. Ez a „masque aux yeux sonores” („hangszemmaszk”), aszerint, 
hogy éppen kihez vagy mihez tartozik, helyettesítések láncolatán át 
összekapcsolja a megszólalót a megszólított idővel. Az elillanó idő 
entrópiája nem fenomenalizálható. „Mivel az idő, ahogy azt Arisz­
totelész megmondta, nem tartozik a létezőkhöz, se nem része, se 
nem meghatározottsága azoknak, s mivel az idő nem az általános 
értelemben vett (fenomenális vagy magánvaló) létezők közül való, 
az érzékiség tiszta formájának (a nem érzéki érzékinek) kell tekin­
tenünk” -  írja Derrida a Lét és idő egyik jegyzetéhez17 fűzött kom­
mentárjában.18 A múlandóság a regény teremtett nyelvi világában 
megmutatkozik, amelyet a hangulat poétikája tesz lehetővé. Olyan 
technikák, performatív szimulációk, narratív eljárások, amelyek 
a hangulatot, ezt a többnyire nem megjelenő alapot megkísérlik az 
érzékelés dimenziójával ellátni, összekapcsolva a látható és a hall­
ható tartományait. Az időtapasztalat folyamatos értelmezése, a kép­
zeletben újrateremtett múlt jelenléthatásainak érzékelése növeli az 
emlékező én belső világának rendezetlenségi fokát. Az átélt idő 
entrópiája hangulatként ad hírt magáról. A Boldogult úrfikorom­
ban... a jelent eljövendő múltként viszi színre:

16 Uo„ 111. Az első kiadásban sajtóhibával jelent meg a fent idézett mondat: „»boldogult 
úrfikoromra« gondolok -  ismertette az Elnök némi merengő hangrezgéssel.” Minden 
további kiadásban „ismertette” helyett „ismételte” szerepel.

17 Martin Heidegger, Lét és idő, ford. Vajda Mihály -  Angyalosi Gergely - Bacsó Béla 
- Kardos András -  Orosz István, Osiris, Budapest, 20012, 494-495.

18 Jacques Derrida, Uszia és grammé, ford. Szabó Csaba, Vulgo 1999/1., 112.
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Természetes, hogy utólag, évek múltán a hagyományokból, 
mesemondásokból és más léha, könnyűszerű teendőkből él­
degélő emberek különböző megjegyzéseket fűztek az esemé­
nyekhez, amelyek ezen a napon a „Bécs városáéhoz címezett 
vendégfogadóban történtek. Minden vendéglőnek vannak le­
gendái: a legtöbb fogadóban befalazott emberek, utasok, lóku- 
pecek, kereskedők hallgatóznak, de a vendégek hazugságaiba 
bele nem szólhatnak. Tehát mi se sokat törődjünk azzal, hogy 
mit beszélt erről a farsang végi, böjt eleji napról évek múltán a 
fekete, kemény öklű szíjgyártó, aki társaságával vasárnaponkint 
idejárt sörözni, és jókedvében még a pádimentumot is megdön­
gette, hogy a régi vendégek után tudakozódjon. Mi csak marad­
junk az egyszerű tényéknél, amelyek egymás után következtek.19

A hangulat mediális létmódjáról szerezhető esztétikai tapasztalatok 
-  Gumbrecht elgondolásától némileg eltérően20 -  azt tanúsítják, 
hogy a tárgyakhoz fűződő térbeli viszony az idő élményével együtt 
vált ki intenzív hangulatot. Gumbrechtnél a hangulat végeredmény­
ben olyan jelenlét, amely „nem elsősorban a világhoz és a tárgyaihoz 
fűződő időbeli, hanem térbeli viszonyra utal.”21 „Ami „jelenlévő”, 
annak megfoghatónak kell lennie, és ez azt is jelenti, másfelől, hogy 
„közvetlen behatással lehet az emberi testre.”22 A jelenlét és a hangu­
lat ezek szerint nem teljesen azonos. Az idő ugyanis nem megfogha­
tó, ugyanakkor „behatással lehet az emberi testre.” Ahogy én látom, 
a hangulatregények nem igazolják a tárgyakhoz fűződő térbeli vi­
szony Gumbrecht által tételezett elsődlegességét, sokkal inkább azt 
tanúsítják, hogy a dolgokhoz fűződő időbeli viszonyunk legalább

19 Krúdy, /. m., 204-205.
20 Gumbrecht figyelme a jelentés és az anyagiság érintkezési felületeire irányul. Hans Ulrich 

Gumbrecht, A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít, ford. Palkó Gábor, 
Ráció, Budapest, 2010,11-24.

21 Go., 7.
22 „Ami a számunkra »jelen van«, (a latin prae-esse értelmében), az előttünk van, elérhető 

és tapintható a testünk számára.” Uo., 22.
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olyan átható hangulatot válthat ki, mint térélményünk. Az élet mú­
landósága, visszafordíthatatlansága, az átélt idő viszonylagossága, 
a pillanat tünékenysége, a létezés végessége, az ember önmagához 
fűződő viszonyában átható hangulatként érintkezik a testével, halan­
dó létének tanújával. A saját test időbelisége minden másnál jelen- 
lévőbb esemény és folyamat, amelyhez hozzáférnek az érzékeink. 
Ennél fokozottabb jelenléthatást aligha válthat ki valamely tárgy 
érzékelésének behatása az emberi testre, ahogy azt a hangulatfilozó­
fiák jobbára Hermann Schmitz DerLeib, derRaum und die Gefühle 
című monográfiájához kapcsolódva tételezik. Az új fenomenológia 
megalapítójának alapfogalma a Gefühlsraum, mely a test, a tér és 
a légkör kapcsolatát helyezi új alapokra. Az elmélet lényege abban 
áll, hogy az érzést (Gefühl) valami egyénen túli dologként fogja fel, 
tehát nem az ember belső világához tartozóként, vagy lelki hozzá­
állásként. A regény alakjai a vendéglő zárt terének szerveződésében 
érzik úgy, hogy testi érzékelésük kibontakozhat, amelynek a lég­
köre szinte elnyeli őket, az új fenomenológia jellemzően az efféle test 
tapasztalatot a szabad levegő tágasságában észleli. Jóllehet Gumb- 
recht csak az értelmezés kizárólagos igényét vonja kétségbe, s olyan 
tudományos műveletek létjogosultsága mellett foglal állást, amelyek 
„kiegészítik” a jelentéstulajdonítást, ennek az egyensúlynak a fenn­
tartása az új fenomenológia esetében mintha nem lenne cél. Her­
mann Schmitz minden érzést atmoszféraként fog fel, az érzelmek 
ezek szerint objektív történések, és meg kell különböztetni őket az 
általuk kiváltott egyéni affektusoktól.23 Ebben a filozófiai keretben 
tesz kísérletet Burkhard Meyer-Sickendiek a Lyrisches Gespürröl 
szóló monográfiájában és újabb tanulmányaiban arra, hogy a han­
gulat fogalmát új alapokra helyezze.24 Gernot Böhmével együtt a 
modern művészet szinesztéziáit egy belső testi „érzékelés” folya­
mataként értelmezi, amelybe a műalkotások atmoszférája révén

23 Hermann Schmitz, Dér Leib, dér Raum und die Gefühle, Tertium, Stuttgart, 1998.
24 Burkhard Meyer-Sickendiek, Über das Gespür, Neuphanomenologische Überlegungen 

zum Begriffder »Stimmungslyrik« = Gisbertz, I. m., 45-63.
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kerülünk. A testre irányuló „érzékeléssel” szemben a Gespür a rej­
tett érzelmi árnyalatok megragadásának képességét jelenti, mely a 
hangulatokra irányul. A hangulatok minden bizonnyal korábban 
is léteztek az „érzelmi” terekben vagy a szubjektumon túli jelenvaló 
létben (Dasein). Az efféle hangulatérzékelésre alapozott líratörté­
neti kormeghatározások éppoly ösztönzőek, mint amennyire ne­
hezen ellenőrizhetőek, mindenesetre e merész elképzelés központi 
gondolata szerint a 18. század óta a modern költészet a „deszubjekti- 
vizált atmoszférák” érzékelésének alapvető médiumává vált. A légkör 
és a hangulat viszonya különösen összetett Krúdy regényében. Itt 
a záró fejezetre lehet emlékeztetni: az alkonyi óra hangulata hűvös 
légáramlat érkezésével válik teljessé: „Leginkább akkor érezhetők 
e titokzatos léghuzamok a vendéglőkben, amikor a nap lenyugo­
dott, este lesz, a lámpák világítani kezdenek, és a nappali kedvek 
muladozóban vannak.”25 Olyan érzések kerítik hatalmukba a sze­
replőket, amelyeknek az egyénen kívül, a környezetben vagy az em­
berek közötti térben van a helyük. Hermann Schmitz szerint ezek 
a „transszubjektív jelenségek” az „atmoszférák”.26

Sebastian Klotz -  hasonlóan Wellbery szkeptikus fogalomtör­
téneti végkövetkeztetéséhez -  a hangulat fogalmának terjedelmét 
és gyümölcsöző voltát illetően felvázolja, hogy a zenei gondolkodás 
hogyan fogta fel a hangzás művészetét a hangulatok kifejezésmód­
jaként.27 Ennek során világossá válik az a hermeneutikai probléma, 
hogy a hangulat nem kínál sem egyértelmű érzékelési tartalmat, 
sem pontos formát, sem világosan körvonalazott ingerminőséget, 
ezért nem vált a zenei gondolkodás vagy a hatáskutatás központi 
kategóriájává, ugyanakkor vitathatatlan a hangulat hatása a meg­
ismerésre, az emlékezetre, s a „fizikai jólétre”, ezért a zenei hangu­
latkutatás fenntartja azt az értelmezési lehetőséget, mely szerint

25 K rúdy, I. m„ 274-275.
26 Hermann Sch m itz , Der Gefühlsraum, Bouvier, Bonn, 1969, 98.
27 Sebastian K lotz, Musik als Artikulation von Stimmungen. Positionen vom 19. Jahrhundert 

bis in die Gegenwart = G isbertz , I. m„ 197-211.
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a zene mint kifejezésforma „szenzoriumot” kínál olyan folyamatok­
hoz, amelyek nem ragadhatok meg fogalmilag. A diffúz hangulat 
befogadása feltétlenül ebbe a körbe tartozik. A hangulat (Stimmung) 
fogalmának zenei eredetét a regény különös testi megnyilvánulások 
figurációjaként mozgósítja: „Az Elnök ekkor valamely emberfölötti 
cselekedetet vitt véghez, tudniillik összeszorított ajkai közül kinyúj­
tott nyelvével tökéletesen olyan hangot adott, mint a nagybőgő, ha 
annak húrján végigvonják a lószőrből készült vonót.”28

Az idő entrópiája

Az időviszonyok rendszerének rendezetlenségi fokát a poétika 
állítja elő az esztétikai hangulat-élmény lehetőségének feltételeként. 
A merengés, az ábrándozás, az emlékezés valósággal révületbe ejti 
a Boldogult úrfikoromban... elbeszélő alakjait. A befelé forduló 
figyelem, nem egy közvetlenül azonosítható lelki élmény hatására 
következik be. Az asztaltársaság szereplői belefeledkeznek saját 
történetmondásukba. Ebben az atmoszférában, a szellem emberei, 
akik a színjáték légkörét idéző hangulat kedvéért választják ezt 
a közeget, amelyben átváltozik a személyiségük: egyszerre nézői és 
résztvevői a szónoki fellépéseknek, szópárbajoknak, komolykodva 
űzött szerepjátékoknak, fergeteges tréfáknak, egyszóval az elő­
adásnak. A regényalakok tudata módosul az emlékező diszpozíció, 
valamint a légkör, mintegy rájuk nehezedő nyomásának hatására, 
s erre a belül zajló, uralhatatlan átváltozási folyamatra tulajdon el­
beszélésük anakolutonjaiból lehet következtetni:

Az embernek meg kell tanulni, hogy szükség esetén maga bo­
rotválkozzon. Sajnos itt, a „Bécs városáénál nincsen szeparé, 
mint az orfeumban vagy más európai helyeken, ahová az ember

28 Krúdy, I. m ., 197.
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elhívhatná a legjobb borbélylegényt a Kishíd utcából, hogy újév 
napján, a szokásos szilveszteri éjszaka után frissen megberetválja

-  méltatlankodik Jenőke,29 aki „ [r]égi szokása szerint alvajáró mód­
jára ment végig az utcákon, ösztönszerűleg kerülte ki az akadályo­
kat.”30 Az elbeszélt szereplők tudata a narrátor számára sem áttetsző. 
A magába feledkező elmélyedés vagy ábrándozás hangoltságként 
érthető.

A hangulatkutatás központi hangjait és diszciplínáit bemu­
tató Stimmung. Zur Wiederkehr einer ästhetischen Kategorie című, 
2011-es gyűjtemény,31 valamint a 2019-es Atmosphere and Aesthetics 
című reprezentatív antológia32 egyaránt kiemeli, hogy a Stimmung 
a hangulat és az atmoszféra teljes szemantikai területét magában 
foglalja, amennyiben utalhat a ráhangoltság diszpozícióként értett 
állapotára, valamint a ráhangolódás folyamatára vagy aktusára, 
mely magában foglalja önaktiváló és idegen által meghatározott for­
máit, ezért -  amint ezt már Leo Spitzer megjegyezte egyike azok­
nak a német kifejezéseknek, amelyeket lefordíthatatlannak tarta­
nak. A kifejezés bekerült a Vocabulaire européen des philosophies. 
Dictionnaire des intraduisibles című, Seuil-nél megjelent kézikönyv­
be,33 majd ez utóbbinak a Princeton Egyetem által Dictionary of 
Untranslatables címmel kiadott 2014-es angol nyelvű változatába.34

Krúdy regényének zárt terében a hétköznapi életvilágtól elkülö­
nülve szigetszerű szituáció jön létre, tehát olyan hangolt létezésmód, 
amelyben az érzékelés és az értelemadás egyensúlya kibillent: „a »Bécs 
városá«-hoz címezett vendéglő ajtaja, se az utca, se az udvar felőli

29 Uo„ 101.
30 l/o„ 279.
31 G isbertz , I. m.
32 Atmosphere and Aesthetics. A Plural Perspective, szerk. Tonino G riffero  -  Marco 

Ted esc h in i, Palgrave Macmillan, Cham, 2019.
33 Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, szerk. Barbara 

C assin , Seuil, Paris, 2004.
34 Dictionary of Untranslatables. A Philosophical Lexicon, szerk. Barbara Cassin , Princeton 

University Press, Princeton, 2014.
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részen fertályórája nem nyílott; elvarázsolt állapotba jutottak a fo­
gadó vendégei.”35 A Stimmung az arányosság vagy harmónia szem­
pontjából a ráhangoltság állapotát jelenti. Krúdy regényének hangolt 
szövegterében zavart összhang van jelen, ebben a légkörben a ver­
bális túlzás, a mértéktelen étel- és italfogyasztás nem számít rendkí­
vülinek. Kant a ráhangoltság állapotát diszpozícióként értelmezi, 
s ez a képzeletre vonatkoztatva azt jelenti, hogy a megértéssel össz­
hangban működik.36 Krúdynál a képzelet elválaszthatatlan az em­
lékezés diszpozíciójától, amely állandó, jótékony feszültségben áll 
az értelemmel. A hangulat ebben az értelemben nem összhangot 
teremt, hanem szabad lebegést, amelyre ráhangolódnak a szereplők. 
A Stimmung metafora erre a folyamatra vagy feladatra is utalhat, 
nevezetesen a ráhangolódás folyamatára vagy feladatára. Kant eszté­
tikai elmélete szerint a képzelet és a megértés arányosságát az elme 
önbeállítása biztosítja.37 Az elme (Géműt) diszpozíciója (Stimmung)

35 Krúdy, 1. m., 133.
36 ,,[M]iként hozzuk létre magunkban önkényes módon az elme bizonyos állapotát (pél­

dául hogyan mozgassuk vagy fékezzük meg képzelőerőnket, hogyan elégítsük ki vagy 
gyengítsük a hajlamokat). Nem létezik gyakorlati pszichológia mint a filozófiának az em­
beri természettel foglalkozó külön része. Mert az ember mesterségesen létrehozandó 
állapotának lehetőségével kapcsolatos elveket azoktól az elvektől kell kölcsönözni, ame­
lyek önmagunk meghatározásainak a természetünk mivoltából adódó lehetőségét érintik.” 
Immánuel Kant, Az ítélőerő kritikája, ford. Papp Zoltán, Osiris, Budapest, 2003,18-19. 
,,[E] képességre megvan a diszpozíció természetünkben; ám képességünk fejlesztése és 
gyakorlása ránk hárul, mégpedig feladatként.” Uo., 175. „A megismerés mindenkor végbe 
is megy, amikor egy adott tárgy az érzékek közvetítésével működésbe hozza a képzelőerőt 
a különféleségnek az összetételére, a képzelőerő pedig az értelmet az összetétel fogalmak­
ban való egyesítésére. De a nekünk adódó objektumok különbözősége szerint a meg­
ismerőerők hangoltsága más-más módon proporcionált. Kell lennie mindazonáltal egy 
olyan arányú hangoltságnak, ahol az elme két erejének eme belső, az egyiknek a másik 
által való megelevenítésében álló viszonya mindkettőre nézve a legkedvezőbb az általá­
ban vett megismerés (adott tárgyak általában vett megismerése) szempontjából. És ez 
a hangoltság nem határozható meg másképp, csak az érzés által nem pedig fogalmak sze­
rint). Mármost ha e hangoltságnak magának általánosan megoszthatónak kell lennie, 
akkor ugyanez érvényes kell hogy legyen a hangoltság érzésére is (egy adott megjelenítés 
esetében); és mivel egy érzés általános megoszthatósága egy közös érzéket előfeltételez, 
ezért megvan az alapunk ahhoz, hogy feltételezzük ezt a közös érzéket.” Uo., 150.

37 „Mert ahogyan a szép megítélésében a képzelőerő és az értelem a maguk kölcsönös össz­
hangjával, úgy a fenségesnél a képzelőerő és az ész a maguk összeütközésével hozzák lét­
re az elme erőinek szubjektív célszerűségét: nevezetesen azt az érzést, hogy rendelke­
zünk a tiszta önálló ésszel, avagy a nagyságbecslésnek egy olyan képességével, amelynek
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lényeges szerepet játszik Schiller művészi nevelésről alkotott elkép­
zeléseiben. A döntő szakasz a huszadik levél végén található:

Az elme tehát egy olyan köztes hangulaton megy át az érzettől 
a gondolathoz, amelyben érzékiség és ész egyszerre tevékenyek, 
ám épp ezért kölcsönösen megszüntetik egymás meghatározó 
erejét, s oppozíció által negációt idéznek elő. Ez a köztes hangu­
lat, melyben az elme sem fizikailag, sem morálisan nincs kény­
szerítve, s mégis mindkét módon tevékeny, mindennél inkább 
rászolgál arra, hogy szabad hangoltságnak nevezzük, s ha az ér­
zéki meghatározás állapotát fizikai, az ész általi meghatározásét 
pedig logikai és morális állapotnak mondjuk, akkor a reális és 
aktív meghatározhatóság szóban forgó állapotát esztétikai álla­
potnak kell nevezni.* 38

Krúdy teremtményeinek hangolt állapotát a képzelet és az elme 
(Gemüt) arányosságának megbomlása, az imagináció szabadsága, 
az érzékek (Sinnlichkeit) és az értelem (Vernunft) közötti szabad lebe­
gés határozza meg. A szigetszerűség helyzetét, a környező világhoz 
való viszonyulás megváltozott feltételeit, szó szerint a Margitszige­
ten kezdődő események készítik elő.39 Mielőtt Vilmosi Vilma, az 
őt kísérő egykori alszolgabíró és a középkorú úr tartósan kikötne 
a Bécs városához címzett vendégfogadónál, a „sziget kis társadal­
mában” a margitszigeti szálloda ebédlőszobájában felidézik, ki hol 
ült egykor a podolini bodega asztalánál, s berendezik a színpadot az

kitüntetettségét semmi más nem teheti szemléletessé, mint annak a képességnek az elég­
telensége, amely a nagyságok (érzéki tárgyak nagyságainak) ábrázolásában éppenséggel 
nem ismer határokat.” Uo„ 171.

38 Friedrich Schiller, Levelek az ember esztétikai neveléséről, ford. Papp Zoltán = Uő., 
Művészet- és történelemfilozófiai írások, Atlantisz, Budapest, 2005, 222.

39 A „szigetszerűség” olyan szituációs keretet jelent, amelyen belül az esztétikai élmény 
jellemzően előfordul. Mihail Bahtyin dolgozta ki a fogalmat a karnevál kultúrájának 
elemzése kapcsán. Azért javasolja Gumbrecht a szigetszerűség használatát az esztétikai 
autonómia helyett, mert „kevesebb történelem specifikus mellékjelentést látszik hordozni.” 
Gumbrecht, 1. m„ 85.
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emlékezésre hangoló atmoszféra megteremtéséhez: „Podolini Lajos 
fontoskodva tologatta a székeket, márványasztalokat eddigi helyük­
ből, mintha valamely műkedvelő előadáshoz készülődne.”40

A vendégfogadóban menedéket keresők az idő elillanását, tü­
nékeny ségét hangulatként észlelik, a múlandóság szellemi jelentése 
és anyagszerűen érzékelhető jelenléte között ingadozva. Mintegy 
cáfolva azt az ősi hiedelmet, hogy az időt az érzékek nem képesek 
észlelni, „sem látni, sem érezni, sem hallani, sem megízlelni nem 
lehet”,41 szemben a tárgyakkal, amelyek térben helyezkednek el, 
jelen vannak, s testies viszonyulást tesznek lehetővé. Az asztaltár­
saság versengő szónokait nem foglalkoztatja a nyelven kívüli való­
sághoz való nyelvi hozzáférés aporetikus kérdése. Elbeszélőként az 
eltűnt idő jelenléte utáni vágy mozgatja őket, ám a múlandóságra 
figyelmeztető emlékezésnek valójában nincs nyelven kívüli jelöltje.42 
A személyes múltat megszólító alakzat jelentése nem tárgyiasítható, 
ugyanakkor képes folyamatosan fenntartani az ént mintegy belülről 
megérintő hangulat vonzerejét. Az egymást váltó szólamok felfoko­
zott érzéki hatása ragadja magával a beszélőket és a tünékeny han­
gulatokba feledkező hallgatókat. Az elmúlt jelen újra érzékelésének 
ígérete nem veszít lelkesítő erejéből.

A Boldogult úrfikoromban... hívószavára keletkező elbeszélések 
tárgya többnyire megfoghatatlan, ugyanakkor az elmúlt világok je­
lenvalóvá tételének vágya vezérli őket. Ám a jelenlétnek, legalábbis, 
ha a tér és az idő különbségét magától értetődőnek vesszük, éppen 
az a korlát a jelentése, hogy nem tud egy másik azonos természetűvel, 
egy másik „m ost”-tal egyszerre létezni. Krúdy regényében a téridő 
kiterjedése hangulatként válik érzékelhetővé.

40 Krúdy, I. m., 22.
41 Norbert Éliás, Az időről, ford. Berényi Gábor = Időben élni. Történeti-szociológiai tanul­

mányok, szerk. E. Bártfai László -  Gellériné Lázár Márta, Akadémiai, Budapest, 
1990,15.

42 A Boldogult úrfikoromban... beszédmódjára emlékeztet Esterházy Péter Egyszerű történet 
vessző száz oldal - a kardozós változat - című „historiográfiai metafikciójának” (Linda 
Hutcheon) modalitása, melyet az idézetszerűség, a feltételesség s az igazságfüggvények 
szüntelen változása határoz meg.

219



ÉRTELMEZÉS

Idő és hangulat egybeolvad, ezt idézi fel a regény címe, amelyhez 
az iteratív prolepszis alakzata kapcsolódik, tehát olyan események 
elmondása, melyek később változatokban továbbrajzolódnak, de 
az elbeszélésben elfoglalt szerepük sűrítetten már az első előfordu­
lásukban megjelenik.43 Az idő entrópiájának hangulatát előállító 
lényegesebb poétikai megoldásokról elmondható, hogy összessé­
gükben a szabálytalanság, az áthatolhatatlanság képzetét keltik. 
A történet ideje a 20. század elejére tehető, ahonnét az emlékezésben 
feltáruló múlt elágazó ideje egészen az ókori Rómáig terjed: az egyik 
vendég, Nikodémi úr, a Pesten született olasz, mindig a szenátusi 
tagságról ábrándozik. Az időrend lényegében áttekinthetetlen, mi­
vel megállapíthatatlan a diegézisbeli események egymásutániságá­
nak tényleges időrendje, ezért esetleges, hogy ehhez képest milyen 
sorrendben jelennek meg az elbeszélésben. Az időtartam kiegyen­
lítetlen: mind a történetben elbeszélt események tartama, mind pe­
dig az elbeszélő szöveg hosszúsága nagy eltéréseket mutat, akár­
csak a köztük létesülő időviszonyok. Krúdynál hozzávetőlegesen 
megállapítható a változatok amplitúdója, amely háromszáztíz oldal 
nyolc óra, illetve három sor kétezer év között ingázik, azaz durván 
az egy oldal hat perctől az egy oldal százötven évig. A három utazó 
villásreggelire tér be a Bécs városához címzett sörházba, délelőtti 
órában, miután Vájsz úr a vesevelőjét már elfogyasztotta, rendes sör­
porcióját megitta, s este hét órakor távoznak. Az elbeszélés jelené­
nek kitágulása növeli az idő entrópiáját, előtérbe állítva az ismét­
lődő analepsziseket, tehát olyan allúziókat a narrációban, amelyek 
magára az elbeszélésre, annak saját múltjára utalnak.

Krúdy regénye azért is egyedülálló, mert az idő entrópiája egyet­
len nap történéseibe sűrítve mutatkozik meg a regény téridő-rend­

43 Úgy látszik, Gérard Genette Figures III című, immár klasszikusnak számító műve kínálja 
máig a legárnyaltabb elbeszéléselméleti fogalomrendszert történetmondásos művek idő­
viszonyainak a megközelítéséhez. Vö. Dobos István, Az elbeszélés elméleti kérdései. 
Narratológiai vázlat = Uő., Az irodalomértés formái, Alföld Könyvek, Debrecen, 2002, 
119-135.
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szerében,44 amelynek csomópontjai egy-egy beszédeseménynek fe­
lelnek meg. Az asztaltársaság tagjainak megszólalásai performatív 
erejük függvényében hajlítják el a téridő geometriáját, amelyet 
a résztvevők hangulatként érzékelnek:

Az „egész világon” ilyenkor csapolnak -  mondta most Piac 
odakünn a söntésben, éppen olyan egykedvűséget színlelvén, 
mint a Király a puffogó hangokra. -  Az egész világon -  ismételte 
nyomatékkai Piac. - „Boldogult úrfikoromban” megbüntették 
Bécsben azt a „restoratőrt”, -  aki nem csapolt, amikor a Szent 
István-toronyban delet harangoztak; a rendőrség bezárta az ilyen 
kocsmát, mert mi célból legyen nyitva egy kocsma, ha ott még 
a déli harangszóra se csapolnak? Az ilyen vendéglős menjen el 
-  borjúszeletnek.45

Az össze nem illő mozzanatok egyidejű jelenléte Krúdynál egészen 
a képtelennel meghitt viszonyt tartó hangulatokig terjed. Az imagi- 
nációnak az egyik alapvető sajátossága, hogy áthág valamilyen ha­
tárt. A regény szereplői önként és kimondatlanul elfogadják, hogy 
az elbeszélt világgal való szembesülés pillanatában föl kell függesz­
teniük természetes hozzáállásukat a „valós” világgal szemben. Ferenc 
József kora olyan jelölővé válik a fikcióban, amely -  Iserhez folya­
modva -  egyidejűleg széttördeli és megkettőzi a referenciális világot. 
Krúdy elbeszélői az emlékezetben létező világok bizonyos változa­
taiból merítve alkotnak fikciót, megőrizve és mintegy szem előtt 
tartva azt, amin túllépnek. Az ellentétpárokba hiába kényszerített 
viszonyfogalmak, mint képzelet és valóság, kitalált és megtörtént 
határainak folyamatos áthelyeződése biztosítja a Boldogult úrfi­
koromban. .. mediális hatékonyságát.

44 Talán Claude Simon Történet című, metaforikus nyelven írt 1967-es regénye említhető 
távoli párhuzamként, amely szintén az idő tapasztalatát állítja a figyelem előterébe egyet­
len nap elbeszélésének keretében.

45 Krúdy, I. m., 218.
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Miféle episztemológiával egyeztethető össze, hogy a szemlélődő 
jól ismer egy nyilvánvalóan kitalált, természetinek beállított vilá­
got? A metafora és metonímia koegzisztenciájának köszönhetően 
képzetes cselekvési lehetőségekkel töltődik fel a szöveg. A nyelv per- 
formatív ereje imaginativ képességeket szabadít fel. A varjak repülő 
életmódja minden elemében mesterséges szabályoknak engedel­
meskedik, amelyet ugyanakkor az elbeszélő természeti állapotként 
mutat be. A regény hangolt szövegtérében eldönthetetlen, hogy az 
ismeretlenben utazók véletlen egymásra találásának eseményéhez 
hasonlít a jégtáblák találkozása, vagy az utóbbi mintázata fedezhető 
fel az emberi történésben: „»Kend is a Vágból jött, földi?« -  kérdez­
ték szinte érthetően, amikor a partvidék immár megállott jégtáb­
láihoz súrlódtak, és barátságosan sistergő hangot hallattak. Felka­
paszkodtak, felcsusszantak a már ott tanyát ütött »Földi« vállára.”46 
A természet létmódja tökéletes összhangban áll a társadalmi be­
rendezkedéssel, Ferenc József uralkodásával, s mintha az utóbbi 
élvezne elsőbbséget a másikkal szemben. Az asztaltársaság vezér­
alakja, Pista úr, a királyok végső érveként használja a korszakjelzést:

Ferenc József idejében ez így volt, azóta felborult minden rend 
a világon.”47 Ferenc József korának képzete az által kínál vigaszt 
a nem uralható, mert kaotikus és disszonáns tapasztalati világban, 
hogy a szemlélet számára egy más módon el nem érhető „rendet és 
harmóniát” kínál fel, amely „hangulatként” ölt alakot. A regény ennek 
a hangulatnak az előállítását célozza. A szereplők tétova megszóla­
lásaiból, diffúz, bizonytalan körvonalú elbeszélések bontakoznak 
ki, teret nyitva a fiktív és az imaginárius összjátékának.

A múlt magával ragadó, testiesen eleven tapasztalatai iránti ant­
ropológiai vágy intermediális hatásokat keres, a színre vitel alkal­
mait. A teátrális múltidézés nyelvi fordulatának kényszeres ismétel­
getése a vendéglői asztaltársaságban, a képtelen feltevésekkel való

46 Uo.,6.
47 Uo.,73.
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játék, a kisszerű történések, az érdektelen kérdések komolykodó 
megvitatása iróniával hatja át a szereplők szólamait, így a különb­
ség, mely a mindenkori beszélőt tárgyától elválasztja, beépül a tör­
ténetmondásba, mondhatni reflektálná teszi az élőszó közvetlen­
ségét. írásban a személyek közötti viszony lényegileg közvetett. 
A közlésmód iróniája nem hagyja érintetlenül a kimondott jelenté­
sét, a szereplők közötti patriarchális viszonyokat, így a családiasság, 
az otthonosság és az ismerősség érzületét sem. A regénynek van 
olyan rétege, amelyben a sörházi asztaltársaság tagjainak elbeszé­
lései orális jellegű textuális világot alkotnak. Gyakori bennük az 
ismétlődés, a szószaporítás, a kapcsolóelem, az epizódok esetlegesen 
következnek egymásra. Az elbeszélt történet fikció voltát hangsúlyo­
zó ironikus narráció tudatában van a modern szóbeliség irodalom- 
történeti határhelyzetének, amikor megkísérli áthozni a jelenbe 
a feltartóztathatatlanul múlófélben lévőt. Krúdy regényét textuali- 
tással szembeni érzékeny attitűdje megkülönbözteti a továbbélő 
19. századi anekdotikus elbeszélésmódtól.48 Tudvalévő, hogy az írás 
lényege szerint intertextuális. Krúdy regényében a zenei idézetsze­
rűség, a különböző művészeti ágak közötti érintkezés, a műfajok 
emlékezete jelentős szerepet játszik: „Bácskai gyógyszerészné” olyan 
szőke asszony volt, mintha egy regénykönyvből „vágták volna ki”, 
és érzelmes magyar dalokat is énekelt.”49 A Boldogult úrfikorom- 
ban... többek között megidézi a Suhanc, a Királyfogás, a Gerolsteini 
nagyhercegnő, a Cornevillei harangok, a Madarász című operetteket,

48 Fabó Kinga újraolvasást kezdeményező esszéje a posztmodern szerkesztési eljárások felől 
közelít Krúdy „anekdotikus” regényéhez. Feltevése szerint a Boldogult úrfikoromban... 
a „nyitott mű” korai magyar változatának tekinthető, mivel valamennyi alkotóeleme 
egyenrangú, sőt a véletlen és az esetleges a meghatározó formaszervező elve. Az értelme­
zés kulcsfogalma, az „érzelmi viszonyulás”, ahogy én látom, a posztmodern irodalomban 
nem játszik megkülönböztető szerepet, s talán az írónak tulajdonított „koherens ismeret- 
elméleti alapállás” sem magától értetődő feltételezés. Fabó Kinga, Pluralitás és anekdota­
forma, Életünk 1986/2., 149- 159. Gintli Tibor „melankólia és rezignált életöröm” kettős­
ségével határozza meg a Boldogult úrfikoromban... modern anekdotikus modalitását. 
Vö. Gintli Tibor, Perújrafelvétel. Anekdotikus elbeszélésmód és modernség a 20. század 
első felének magyar prózájában, Kalligram, Budapest, 2021,152.

49 Krúdy, I. m., 209.
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s a szöveg zenei hátterére is utal: „A zongora a Rip van Winkle című 
»színdarabból« játszott, és a fogadósné tán az ifjú Lisbethnek kép­
zelte magát a Slósszteáterben.”50 Mindazonáltal a szó- és írásbeliség 
nem teljesen zárt rendszerek, ezért is van lehetőség a beszédszerűség 
fokozataink előállítására modern irodalmi szövegekben.

A Krúdy-szakirodalom jobbára az életmű egészére kiterjeszti 
a nosztalgiát, a múlt értékei utáni vágyakozást. Kérdés, hogy ez 
mennyiben jogosult. Az elmúlt idők iránti áhítat volna a megha­
tározó alaphangulat Krúdy műveiben? Aligha. A hangulat szerepe 
nem korlátozható az érzelmi és értelmi folyamatok közötti össz­
hang megteremtésére. A szereplők groteszk azonosítása a diffúz 
hangulatnak megfelelően történik: „Piac, ama nullás hajnyíró gépet 
használó bukott árendás.”51 A huszárkapitány tréfából egy óriási 
élő kakast hozat a vendéglőbe a titokzatos „Fogas” nevű hordárral, 
hogy a fogadó közönségének állatszelidítő képességével rukkoljon 
elő: hosszan a kakas szemébe néz, s elaltatja. Krúdy hangulatregé­
nye mesterien kevert modalitásának, s nem az egynemű nosztalgiát 
közvetítő „gordonkázó hangnak” köszönheti érzéki erejét:

Egyik hősünk, az alszolgabíró, fogpiszkálókat rágott, és nadrágja 
zsebeibe dugván kezeit, azon mesterkedett, hogy a szájából ki­
röpített fogpiszkáló darabkákkal is eltalálhatná „bergsteiger”- 
cipőjének -  az orrát. „A háborúban egy fogságba esett muszka 
tiszt -  ezért főbe lőtte magát” - mond Podolini, és egyik hosszú 
karjával olyan mozdulatot tett, mintha valamely láthatatlan óra­
mutatót keresne, amellyel az időt előbbre szeretné igazítani.52

Krúdy teremtményei a múltba révednek. Az eltűnt idő átélése, belső 
észlelése, változó tartama határozza meg a regény alaphangulatát. 
Az eltűnt idő utáni vágyakozás a jelentés lényeges összetevője, a fik­

50 t/o.,265.
51 Uo„ 86.
52 Uo„ 133.
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cióképző aktus azonban teljesen iránytalan, erre lehet következtetni 
az előadott elbeszélés53 iróniájából. Az elmúlt dolgok utáni sóvárgás, 
ha mértékét veszti, új minőségbe, paródiába fordulhat át, tanúságot 
téve arról, hogyan viszonyul a szövegbe foglalt szerző az egyhangú 
múltba Tévedéshez.

A dúsan „díszített próza”54 elsődlegesen a képszerűségéről is­
merhető fel, s elsősorban hangulatot tesz hozzáférhetővé. Vannak, 
akik hiányérzetüknek adnak hangot a „költői próza” gondolati 
teljesítményével kapcsolatban. A Krúdyt bizalmasan lektűr íróként 
lebecsülök érveiben mintha Platón lírai nyelvhasználatot elmarasz­
taló véleménye találna visszhangra.55 Való igaz, Krúdynál a beszéd­
tárgy többnyire banális, közhelyes, elkoptatott, köznapi, a hozzájuk 
kapcsolódó elmélkedések hangneme ellenben fontoskodó. Az elő­
adott elbeszélések ironikusan megvonják az olvasótól a mélyebb 
tanulság levonásának lehetőségét, mintha abban állna bölcsességük, 
hogy hangolt terekben a komolyan vehető kinyilatkoztatások mel­
lett az ál-szentenciák, pszeudomagyarázatok, formális ok-okozati 
összefüggések kitalálásának joga sem vitatható el: Ha az ember
nem akar megfázni: nem lehet olyan hideg az időjárás, hogy az 
ember megbetegedhessen. Akarat dolga az egész, tekintetes uram.”56 
„Egy kézimunkázó nő majdnem olyan szükséges egy barátságos

53 Vö. Dobos István, Az alakzatok kettős olvashatósága. Krúdy Gyula: Szindbád, It 2014/2., 
224-254.

54 Wolf Schmid, Elemente dér Narratologie, Walter de Gruyter, Berlin -  New York, 2008, 
160-168.

55 Platón köztudomásúan bírálta a költészetet, mivel nyelvhasználata alkalmatlan elvont 
gondolatok kifejezésére. Havelock összefoglalásában a költő „módját ejti, hogy mondandó­
ját kiszínezze szavakkal és szófordulatokkal, és hogy feldíszítse azt, kiaknázva a versmér­
ték, ritmus és összhang eszközeit. A kozmetikához hasonlóan ezeket mint külső látszatot 
alkalmazza, ami eltakarja a mögöttük rejlő mondandó silányságát.” Eric A. Havelock, 
Előszó Platánhoz, ford. Olay Csaba = Szóbeliség és írásbeliség. A kommunikációs tech­
nológiák története Homérosztól Heideggerig, szerk. Nyíri Kristóf - Szécsi Gábor, Áron, 
Budapest, 1998, 95. A díszített próza a fentiekhez hasonló módon, képes kifejezésekkel, 
akusztikus hatásokkal, érzékcsalódás segítségével téveszti meg az olvasót, elfedve a fel­
színes közölnivalót.

56 Krúdy, I. m., 14.
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szobába, mint a magvakat ropogtató madár a kalitkába.”57 Gumb- 
recht idevágó megfigyelése szerint „a jelenlét és a jelentés minden­
esetre mindig együtt jelentkezik és mindig feszültségben állnak 
egymással.”58 A regényről is elmondható, hogy a „jelenléthatások és 
a jelentéshatások viszonya egymáshoz nem kiegészítő.”59 Aki ké­
pes ráhangolódni erre az olvasástapasztalatra, részesülhet abban 
a termékeny feszültségben, amely „az esztétikai élmény tárgyát a 
provokatív bizonytalanság és nyugtalanság egy összetevőjével ru­
házza fel.”60

A hangulat poétikája

Krúdy nyelvi eseményekben gazdag regényének hatását elsődlege­
sen hangulatként érzékeli az olvasó. A „prereflexív” hangulat szinte 
felkínálja magát az észlelő megértés közvetlenségének. Az érzéki 
összetevők „spontán” befogadásának túlértékelése az olvasás során 
az esztétikai tapasztalat lehatárolásának veszélyét hordozza magá­
ban, amennyiben a szöveg poétikai megalkotottsága áldozatul esik 
az átsajátító, belehelyezkedő értelmezésnek.

A regény magával ragadó hatását a szónoki fellépések színre 
vitele alapozza meg. A vendéglő közösségének vezéralakja karmes­
terként irányítja a szereplők összjátékát:

Hát bizony ez elég megalázó rendreutasítás volt a borbély részére, 
de annál lesújtóbb a borbély szempontjából az Elnök most kö­
vetkező magatartása, aki a már többször említett pecsétgyűrűs 
mutatóujját karmesteri mozdulattal rázta meg a borbély felé, 
mintha valamely hamis hangot észlelt volna, ugyanakkor mutató­

57 Uo„ 18.
58 Gu m brecht, I. m„ 88.
59 Uo„ 89.
60 Uo.,90.
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ujját a trafikos felé szúrta, mintha ennek következett volna a 
„szólója”. A trafikos „élt az engedelemmel”, és félig felemelkedett 
ülő helyzetéből.61

Az elbeszélt előadások performatív szimulációja vonja magára az 
olvasó figyelmét, ez készteti a szövegben való elmerülésre:

Ha az életben még egyszer sikerül valamely üzletem: megcsi­
náltatom a fogát a Lovagnak - mond most Piac, amikor a Lovag 
felkelt az asztaltól, hogy szemügyre vegye a zongorát. - Mégpe­
dig a francia kártya szerint, ahogyan Gály Lajos csináltatta meg 
a fogait, hálából, mert Carlóban szép nyereségre tett szert a baka­
ránál, még az egyiptomi kedive- is adós maradt neki. A kedive 
bonjait éppen most váltogatja be Gály Lajos a pesti uzsorásoknál, 
miután a kedive elismerte adósságát.62

Az előadott elbeszélés összetett érzéki hatásának és talányos jelenté­
sének a feszültségéből keletkezik Krúdy írásművészetének különös 
hangulata. A versengő beszédműveletek belső vonzása és hangulati 
telítettsége mellett nem könnyű olyan értékekre hivatkozni, ame­
lyek túl vannak ezeken: „Most már aztán elszívom azt a virzsinia 
szivart, amelynek egy darabban maradt hamvát a Nemzeti Múze­
umnak szántam.”63 Nyelvi fellépések dramatizálásával, színpadra 
állításával játszik az elbeszélő: „ebben a percben még komolyabbra 
fordult a „Bécs városá”-hoz címezett vendégfogadóban ismétlődő 
régi színdarab.”64 Hangnemek újraalkotásával, szembeállításával 
kísérletezik. A tragikus jövendölés modorát ironikusan ütközteti 
a kisszerű beszédtárggyal:

61 K rúdy, I. m., 196.
62 Uo., 249.
63 Uo., 236.
64 Uo., 202.
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-  Nincs már igazi „sercli” a világon -  mondotta, amikor a kenyér 
végét kiszemelte arra a célra, hogy véle magát megjutalmazza.
-  Hol van az a világ, amikor Ferenc Józsefnek külön dagasztot­
tak, sütöttek kenyeret Pesten a pékek? Amikor titkosrendőrök 
ügyeltek arra, hogy a péklegények se a fülüket, se a lábujjukat ne 
vakargassák a műhelyben? Kampec. Bolond mindenki, aki túl­
élte Ferenc Józsefet.65

A gondolati súly hiányát ironikusan ellenpontozza a hanghordo­
zás, a hanglejtés, a hangárnyalat, a hangszín dinamikája, hangulat­
teremtő erejének kiaknázása:

-  Mondja meg, barátom, a nagyságos asszonynak, hogy csókolom 
áldott kezeit. Ha volna még a konyhán egy darab főtt marhahús, 
például a fartőnek a vége, amit serclinek is mondanak, csak egy 
akkora darabka, mint az ujjam, inkább kisebb, mint nagyobb, 
inkább szaftosabb, mint szárazabb, jó barátsággal: küldjön nekem 
egy ilyen darab húst, ha lehetne lencsefőzelékkel, mert sokszor 
megpróbáltam, itt van a legjobb lencse Magyarországon.66

Irónia forrása a díszített, illetve a lecsupaszított beszédmódok üt­
közése. Pista úr, tehát a vendég részéről a kívánt étel szertartásos 
körülírását prózai fordítás követi a pincér oldalán, s a rendelés szűk­
szavú, lényegre szorítkozó leadása: „A »kiokosított« pincér egy lépés­
sel hátrált, a konyhába nyíló tolóablakhoz. Azt megkocogtatta kör­
mével: -  Kisporció savanyú tüdő -  mondta, és a kocsmárosné már 
kiadta a tálkát az ablakon.”67 A regény elképzelt téridejében minden 
mondva van, az élőszó, a hangzás alakzatára alapozott a közvetlen 
jelenlét érzéki bizonyossága, amelyet ugyanakkor az írott forma 
meg is von tőle, érzékcsalódások vég nélküli ismétlődéseként állítva

65 t/o.,78.
66 Uo., 244.
67 Uo., 74.
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elő az idő entrópiájának hangulatát: „megbecsülhetetlennek látszot­
tak az Elnök mondókái, mintha valaki még mindig keresgélné az 
elveszett dugóhúzót -  amellyel bizonyos, régi pókhálóval bevont 
palackokat ki lehetne nyitogatni.”68

Az anizokrónia, az egyidejűtlenség jelensége az elbeszélés rit­
musában válik érzékelhetővé, a gyorsításokban és lassításokban, az 
egyidejű elbeszélés változó tempójában. Az egymást követő beszéd­
műveletek terjedelme függ a közönség visszajelzéseitől, az egyidejű­
leg zajló sörházi események hosszúságától, amelyek jobbára verbális 
közjátékok:

-  Tudja mit? -  felelt Jenőke azzal az úri fensőbbséggel, amelyet 
kortársai sokszor megcsodáltak e lomha férfiúban. -  Ha már itt 
van, akkor inkább borotváljon meg. A borosüvegeket bízza Tót 
úrra, a pincérre. A borbély kissé megdöbbent Jenőke odavetett 
szavaira, de most már nem akarta feladni pozícióját, amellyel az 
úri társaság közelébe juthatott. [...] Itt is borotválhat -  hangzott 
most a külső szobából a száműzetésben ülő Piac csúfondáros 
szava, mert a vendéglőssel folytatott beszélgetésből Piac határo­
zottan megtudta, hogy a pepita nadrágos vendég igazi foglalko­
zása a borbélymesterség, csupán idegenekkel szokta elhitetni, 
hogy „turf-ember”, akinek versenylova fut valahol valamerre 
a pályán. [...] A borbély nehéz helyzetében már éppen arra gon­
dolt, hogy végleg visszavonul előbbi sarkába, az elaltatott kakas 
mellé, amikor újabb mozgalom kerekedett a csendes „Bécs váro­
sáéban. A hordár érkezett meg, csizmáján topogáshoz való hó­
szállítmányt, ajtónyitásával déli harangszót (a terézvárosi to­
ronyból) hozott magával [...].69

Az emlékező hangulati beállítottság még az álom és ébrenlét határán 
is érvényesül:

68 Uo„ 133.
69 Uo„ 142-143.
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Csak Jenőke rúgott néha félálmában a borbély felé. „Borotválj 
meg!” - dörmögte, és már eléggé hallhatóan horkolt. Megkezdte 
a barátkozásokat azokkal az angyalokkal, akik álmában az em­
bert a kocsmaasztalnál szokták meglátogatni. Mily jó volna egy 
kövér kocsmárosné vállán nyugtatni a nehéz fejet, mondja az 
álom, és nem törődni tovább az egész világgal. És álmában Jenő­
ke mindig azt a fehér szakállú, piros arcú, papucsos lépésű, hang­
talan öregurat látta, aki bormérő lett az Andrássy úton, Jálics úr 
borait méregette, miközben megelégedett azzal, hogy szódavizes 
borral néha felfrissítse magát. „Pedig valamikor nagy fűszerke­
reskedése volt a Belvárosban...” -  horkolta Jenőke. „Nem, csak 
üzletvezető volt, ami nagy differencia” -  igazította ki az Elnök 
Jenőke álmában mormogott szavait, miután az Elnök nagy eszé­
nél fogva azt is tudta, hogy barátai mit álmodnak körülötte más­
nap délelőtt a kocsmaasztalnál.70

A Boldogult úrfikoromban... olyan időt jelöl, amely az emberi termé­
szetben rejlik, ezért mindenfajta tapasztalást megelőz, ugyanakkor 
a szereplők egyéni időérzékenységükre hagyatkozva alkotják meg 
a képzetét, az élménnyé tett belső idő függvényében. A sorházban 
Vilma kisasszony bont asztalt, amikor személyes idő-lelkiismerete 
megszólal: Hét óra -  mondta Vilma kisasszony. -  Hét óra van,
este. Mennünk kell, uraim, a Sziget messzire van.”71 A konkrét úti 
cél megnevezése defigurálja a szigetszerűség helyzetét.

A múlthoz való hozzáférés nehézsége nem elsődleges kérdése 
Krúdy regényének. Az elmúlt világok újrateremtését a jelen felcse­
rélésének vágya vezérli, a múltra való emlékezésből nyerhetö jelenlét 
vonzása. Illatokra, anyagokra, ízekre, hangokra, érintésekre, egy­
szóval az eltűnt téridő érzéki materialitására. emlékeznek a történet­
mondók. Az ízlelés érzékszerve a látás és a tapintás mellett meghatá­

70 Uo., 163.
71 Uo., 303.
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rozó szerepet játszik a test atmoszférikus beágyazódásában. A test 
érzékelését az íz élmény kitágítja az emlékekben hordozott hangu­
latok felé. Az egyik vendég, mintha szentírás volna, titokban régi 
étlapot hord magánál:

Az étlapon virágkosarak, halastálak, disznófők képecskéi között 
valóban ott szerepelt „Bécs városáénak a neve, a háttérben kéklő 
Szent István-tornyával egyetemben, amint az étlaprajzoló a maga 
idejében elgondolta az életet. Az étlapot elővette, és körülbelül 
félméternyi távolságban tartotta szeme előtt, mintha abból ol­
vasta volna mondanivalóit.72

Az újraérzékelés csalóka ábrándját kergetik az asztaltársaság tagjai, 
emlékeikbe merülve:

innék egy kis üveg -  tudja, olyan „félcilinderes” francia pezsgőt, 
amilyent ugyancsak a Nemzetközi Hálókocsi Társaság restaurá- 
ciós kocsijaiban kezdtek először szervírozni, amikor az Orient- 
Expresszt bevezették Magyarországba. Az okos franciák találták 
ki, hogy az ember megihasson egy korty pezsgőt anélkül is, hogy 
a cigányprímás nyomban az ölébe ülne.73

Az emlékező Esperes a húsvéti szilvapálinka igézetébe kerül:

-  Abban az időben fogházlelkész voltam, amikor azt a szeren­
csétlen Regulát felakasztották. Tempi passati. Szeretnék jó; tiszta, 
valódi szilvóriumot inni, amit a zsidók húsvétjára szoktak elő­
készíteni. Ezt mondja meg annak a vörös szakállú zsidónak, aki 
innen a harmadik utcában a boltja küszöbén áll, három lépcső 
vezet felfelé a boltjába, az apja hitközségi elnök volt Tolcsván,

72 Uo„ 210.
73 Uo„ 160.
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a Fürstök közül való, akik a zsidók mendemondái szerint: híres 
borkereskedők voltak a Hegyalján. Volt valami rokonuk, akit 
Teitelbaumnak hívtak, és mint csodarabbit emlegettek. No hát 
most már tudja a többit. Innen hozzon nekünk „Brandtweint”.74

A hordárral érkező szilvórium kinyitása és megízlelése valóságos 
szertartás. Az érzékeket megtámadó íz régen hallott dallamot idéz 
fel, amelyet az Esperes önkéntelenül megszólaltat:

talán valamit mégis értek a pálinkához. -  így szólt az Elnök, és 
a kezében tartott pohárba néhány cseppet töltött az üvegből, ha 
számolta volna, se lehetne több száznál, az igaz, hogy megfelelő 
ceremóniával, ünnepélyesen nézegette darab ideig a poharát. 
Előbb a tenyerébe vett néhány cseppet a pálinkából, és tenyerén 
oly gyorsan kezdte dörzsölni, mintha legalábbis tüzet akarna csi­
holni. Aztán megszagolta tenyerét, mindegyiknek külön és külön 
orrlyukat szentelve; sőt a szomszédainak is felkínálta tenyerét 
szaglás végett.

- Mi? -  kérdezgette jobbról-balról, mielőtt a szilvóriumot 
felhajtotta volna. Majd így szólt:

- Van benne valami zsidónóta. Hiába, az embernek van me­
móriája. [...] Amíg az Elnök szavait itt-ott valamely láthatatlan 
karzathoz intézte (mintha még most is kémektől lehetne tartani, 
akik a közéleti férfiak szavait följegyzik), az Esperes visszakapta 
üvegét, még egyszer megkóstolta:

-  Igen, a Goldstein Számi nótája is benne van... De annak 
a szakállas karmesternek az operettjei is, aki a Népszínházban 
dirigált... Nevét elfelejtettem, de a Suhanc-ra meg a Királyfogás- 
ra jól emlékszem, habár csak a kakasülőre jártam akkoriban.
Az Esperes néhány hangot dúdolt, amit eddig nem mert volna

74 Uo.,96-97.
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róla feltételezni senki: „A szökés párosán, ó, mi édes, ó, mi szép
-  szerető pár előtt utat egyenget a magas ég.. P

Vájsz úr a múlt felé fordulva rendezi be vendéglőjét, régi idők légkö­
rét idézi, érzéki örömök emlékezetére hangolja, ízeket, illatokat őrző 
üvegcsékkel, evőeszközökkel, poharakkal, sótartókkal, tányérokkal:

A nőnemű kanalak, borsmalmocskák, francia-, magyar- és angol- 
mustáros üvegek, a „levesízlelítők” barna orvosságos palackjai, 
a szivarvágóval is ellátott bádog gyufatartók, a budapesti Mentők 
kék perselyei, amelyeket a „Bécs városá”-hoz címezett vendéglő 
tulajdonosa apránként előhordott valamely rejtekhelyről, hogy 
vendégei asztalát díszítse [...].75 76

A terített asztalok változatossága, bősége olyan légkört teremt, 
amelyben a múlt idők érzéki emlékezete megnyílik, s a vendégek 
elragadtatott állapotba kerülnek:

- A „magunk részéről” -  hangsúlyozta az Elnök, amikor már a 
legválasztékosabb tepertős pogácsák, a sódarral együtt főtt hideg 
tojások, a „ringlik” bádogskatulyáikban, a valódi perecek és az 
asztalkendők megjelölésére szolgáló faperecek is elfoglalták előbbi 
helyüket a maguk kosaraiban, tartóikban az asztalnál, és csupán 
egyetlen darabka, gömb alakú, félfonnyadtsági állapotban levő 
piros paprika ingadozott, amelyet a kocsmárosné azért helyezte­
tett a huszárkapitány elé, hogy megtudja véleményét arra nézve, 
hogy gusztusára volna-e, ha ebből a mérges gyümölcsből a kapi­
tány részére néhány üvegecskével félretenne... Mondom, ebben 
a nyugalmi időszakban kezdte el az Elnök mondanivalóját.77

75 Uo„ 148-149.
76 Uo„ 106.
77 Uo„ 107-108.
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Az örök törvényben való részesedés elsősorban az ételek elkészí­
tésének módjában mutatkozik meg, az ízek harmóniájában telje­
sül be a vendéglőben időzök számára. Krúdy a hangulatok iránti 
nyitottságra összpontosítva gazdagítja irodalmi tapasztalatunkat. 
Hasonlóképpen az időjáráshoz, amely a légkör „pszichikai részévé” 
és fizikai állapotává válik, az ízélmény, s annak emlékezete a testiesen 
megtapasztalt hangulat alapjául szolgál. Az ételrendelés szertartá­
sa, a döntéshozatal nyelvi előkészítése és indoklása maga is érzéki 
öröm forrása:

Ne csodálkozzon, kedves Tót mester, ha a sör dolgában még min­
dig ragaszkodom régi szokásomhoz. Magas legyen a söröspohár, 
karcsú, keskeny, amilyenben a limonádét adják a budai majá­
lisokon a rózsaszínű kisasszonyoknak. Csak egy „slukk” legyen 
a pohár tartalma, mert a sör akkor jó, ha frissiben, egy hajtásra, 
habosán, mozgolódó, „musszírozó”-állapotában egy kortyra meg 
lehet inni. Szóval: egy hajtás sört kérek.78

A választott étel megkülönbözteti a rendelő személyiségét, s kifejezi 
rangját, a „sziget” társadalmában elfoglalt helyét:

Kesthelyi úr az utolsó szónál már jobb kezével keresgélni is kezd­
te zsinóron függő, kabátján elhelyezett, aranykeretűnek tetsző 
monokliját, hogy azt egyetlen mozdulattal helyezze el a szemén, 
hogy a baljában tartott étlap tanulmányozásába kezdjen, mialatt 
udvariasan, leereszkedően, szinte főúri bágyadtsággal szólt Krip­
tái úrhoz:

-  Mily irányban intézkedtél, Aladár?
A gondnokság alá helyezett úriemberke, miután állapotát 

némileg biztosítva látta, szolgálatkészen így felelt:

78 Uo., 246.
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-  Én az egyszerű káposztalevesnél maradnék, mert hiszen az 
én helyzetemben ez volna a legmegfelelőbb.

Kesthelyi úr (olyan életkorú úriember, akinek már mindig 
igen komoly ceremoniális, sőt lovagias arculatot kellett viselnie, 
hogy az embereknek eszükbe ne jusson megkérdezni, hogy volta­
képpen: mi a foglalkozása?), Kesthelyi úr (akinek koromfekete 
bajszában a délelőtti világításnál már valóban feltünedeznek 
olyan szálak is, amelyek a Váci utcai borbély figyelmét elkerülték, 
a halánték ráncai pedig pókhálósodnak, bármily önuralommal 
küzd tulajdonosuk a megöregedés ellen) -  mondom: a Kriptái úr 
által kiszemelt vendéglátó feltette monokliját, és bizonyos elgon- 
dolkozás után így szólt:

- Nem akarok ellentétbe kerülni igen tisztelt barátom vélemé­
nyével, a káposztaleves bizonyára megteszi a magáét, de a rend 
kedvéért néhány kövér, bő olajban úszó francia szardíniát ennék, 
mégpedig olyan dobozból, amelyet itt az asztalnál bontanának. 
Megmondhatom azt is, hogy van itt egy üzlet a közelben, ahol 
ezek a bizonyos francia halacskák kaphatók. Vörös oldala van 
a doboznak, és legfeljebb két-három, esetleg négy halacska fér el 
bennük. Ezek a legjobb halacskák, mint Löwenstein úr egykor 
közölte velem - csak olcsóságuk miatt nem tartják raktárukban 
a pesti boltosok.. P

A kenyér felszolgálását szigorú, ősi szertartásrend szabályozza:

Mindent látó kék szemeit végigfutamodtatta az asztalra állított 
süteményes, fonott kosarakon. Nagy kezével bizonytalankodva 
nyúlkált egyik kosárból a másikba, miközben a sóskifliket, csá­
szárzsemlyéket, vizeszsemlyéket, kenyérdarabokat megropog­
tatta, és minden ropogtatás után elborultabban csóválta a fejét.

79 Uo„ 83-84.
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- „Zikellner” -  kiáltott fel végre én tudom, hogy a forradal­
mak mindig a pékek miatt törnek ki. De én nem vagyok nihilista, 
se anarchista, se bolsevista, engem nem kergetnek forradalomba 
a pékek, még ha sikerült is nekik megölni az öreg Ferenc Józsefet. 
Érti? Én tudom, hogy a pékek milyen gézengúzok, van velük elég 
dolgom a hivatalomban, valamennyit felakasztanám... Hozza 
ide a kenyeret, és hadd vágok magamnak belőle egy darabot.
A „Bécs városáéhoz címezett vendéglőben a kenyér megtisztelő 
helyen állott, mégpedig a pohárszék orgonája alatt, hófehér vágó­
deszkán, piros csíkos abrosszal leterítve, mint az áldozati bárány, 
amelyet mindennap ünnepélyesen bemutatnak. Felső ujjízüle­
tével szokta itt kimérni a vendéglős személyesen, hogy milyen 
darabokat vágjon le a vendégeinek. Ősi szokás volt ez. A söntés- 
ben tartózkodó Vájsz csaknem eszét veszítette, amikor az elnök 
újabb kívánságáról értesült az Öregpincér útján.

-  Nem, inkább meghalok -  mondotta Vájsz, amikor félig- 
meddig magához tért, és a homlokáról letörölte a verejtéket.

Az Elnöknek ez a kívánsága túlment minden kocsmárosfan- 
tázián.80

Az „Öregpincér” a rendelés felvétele után különféle tánclépésekkel 
fejezi ki mennyire elégedett a választással: „elgondolkozva ment 
végig a középső deszkán, a padlón, mint aki elfelejtette volna, hogy 
milyen táncfigura is következnék. »Hosszú tésztával, kakasfejjel, 
zúzájával...« sehogy se ébredt fel benne az a melódia, amely lábait 
ütemre csábította volna.”81 Az ételek ízének összhangja, legalább 
olyan átható érzéki örömöt okoz, mint a róluk való beszéd. Az éte­
lek érkezésének különleges hangulatát a hozzá kapcsolódó zene és 
tánc érzékelteti:

80 Uo., 75-76.
81 Uo., 191.
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Az Öregpincér ott hagyta a poharát a sötét sarokban, mint egy 
régi balerina perdült elő, mintha eddig magában dúdolgatta vol­
na a taktust, amint az öreg táncosnők a hátulsó sorban szokták, 
hogy nyomban beugorhassanak a karmester intésére. A kell- 
ner olyan melodikusán, ringatózva tudott megjelenni a konyha 
ablaka előtt, mintha nem is tartott volna stációt, amióta innen 
utoljára elment. -  Kezét csókolom - mondta, és szalvétáját úgy 
helyezte el bal karján, mint a mesebeli „terülj, kendőcskémet”, 
amely a konyhai csengettyű ütésére a földkerekség legfinomabb 
falatjaival telik meg.82

A regény zárófejezetében váratlanul felhangzó zongorajáték hatására 
„varázslatos változásion esnek át a szereplők, színpadra vonulnak, 
s vakért táncolva hagyják feltárulkozni valódi egyéniségüket:

Nikodémi úr (oly sajátszerű táncmozdulatokkal, amelyekről azt 
állapította meg a bál utáni közvélemény, hogy Nikodémi úr tánca 
hasonlított a vándor kutyadudások mozdulataihoz, amikor do­
bot, cintányért vernek, sípot fújnak, és csörgőket ráznak); Kriptái 
úr (aki táncában leginkább azt akarta bizonyítani, hogy méltatla­
nul helyezték őt gondnokság alá, mert olyan józanul, szabálysze­
rűen táncolt, mintha a józsefvárosi elöljáró bálján volna); felkelt 
álmából Jenőke (kidöcögött a belső szobából, és kijelentette, hogy 
Pörtschach óta nem vett táncosnőt a kezébe, ott is csak egy csalá­
dias jellegű mulatságon, és ezért már előre engedelmet kért, ha 
nem tudná a legdivatosabb táncfigurákat) [.. .].83

A kedélyességnek „a konok törzsvendég” megjelenése vet véget. Meg­
fagy a levegő körülötte, és sorra távoznak a vendégek: „Stranszki 
megitta a jókedvét mindenkinek. Ő volt a végzet embere. Ő volt

82 Uo„ 58-59.
83 Uo„ 267.

237



ÉRTELMEZÉS

a balsors, a bánat, a kiábrándulás. Okozója mindennek, ami ezután 
még történt.”84

A regény hangulata több szempontból is a Stimmung metafora 
összetett jelentésével közelíthető meg. A szöveg lehetővé teszi, hogy 
a hangulat a ráhangoltság állapotára utaljon, az emlékező irányult­
ságra, érzékenységre, hasonlóan ahhoz, amikor egy hangszer készen 
áll a játékra, a ráhangolódott elme (gestimmtes Gemüt) készen áll 
a „Boldogult úrfikoromban...” értelmének meghatározására (bes­
timmt). A hang színe azonnal elárulja, ha az előadó nincs ráhangol­
va a beszédre: „Gyakori képzelődés ez ideges, fiatal nőknél -  szólalt 
meg most egy hang az asztalnál, amelyet eddig jóformán alig hallott 
valaki, részben unott, egykedvű fáradtsága miatt (mintha a hang­
tulajdonos mindig otthon felejtette volna a hanghegedű húrfeszítő 
kulcsait)”.85

A Stimmung metafora a ráhangolódás folyamatát vagy aktusát 
is jelölheti a regény hangolt szövegterében, amely mozgósítja az 
önműködő ráhangolódás (Einstimmung) vagy meghatározottság 
(Bestimmung) jelentéseit. Ebben az utóbbi két esetben a ráhangoló­
dás alanya és tárgya azonos, és beszélhetünk önbeállításról (Selbst­
stimmung) vagy önmeghatározásról (Selbstbestimmung) is. Kant 
a Harmadik kritika 9. §-ában kifejti, hogy az esztétikai ítélet a kép­
zelet és az értelem képességeinek „szabad játékától” vagy „harmó­
niájától” függ, mely utóbbit nem fogalom kényszeríti ki, hanem 
érzés határozza meg, az, ti., hogy a képzelet és az értelem arányos 
„Stimmung”-ban van egymással.86 Kant a zenei ráhangolódás me­

84 Uo., 279.
85 Uo., 158-159.
86 „Az ízlésítéletbeli megjelenítésmód szubjektív általános megoszthatósága, minthogy 

bármely meghatározott fogalom előfeltételezése nélkül kell előállnia, nem lehet más, 
mint az elmének a képzelőerő és az értelem szabad játéka alkotta állapota, amennyiben 
a két képesség úgy áll egymással összhangban, ahogy az a megismeréshez általában véve 
szükséges; tudatában vagyunk ugyanis annak, hogy a két képesség eme szubjektív, az 
általában vett megismeréshez alkalmas viszonyának éppúgy mindenki számára érvé­
nyesnek, s következésképp ugyanúgy általánosan megoszthatónak kell lennie, ahogyan 
minden meghatározott ismeret is az.” Kant, I. m., 128.
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taforáját használja, a 21. §-ban: a „megismerőerők hangoltságát” 
(Stimmung dér Erkenntniskrafte) elme87 állapotnak (Gemütszustand) 
nevezi. Kant számára a Géműt egyesíti a különböző képességeket.88 
Kantnál az értelmi és érzéki megismerés összehangolását jelenti 
a hangulat zenei eredetű metaforája. A regény hangolt szövegtere 
tekintetében ez azért fontos, mert Kant az elme ezen egyesülését a rá­
hangolódás szempontjából gondolja el. A Boldogult úrfikoromban... 
nyitánya a képzelőerő hangolásaként fogható fel: az előadók és hall­
gatók, a szereplők és a történetbefogadók viszonylatában olyan ké­
pességek egymásra hangolása megy végbe, mely lehetővé teszi, hogy 
a képzelet elmúlt világokkal kerüljön kapcsolatba: a visszafelé réve- 
dő beszédműveletek megkísérlik az elvesztett múltat újra jelenvalóvá 
tenni. A szabadon csapongó képzelet lebontja az életvilág határait, 
az eltűnt idő utáni sóvárgásban szinte minden elképzelhetővé válik, 
s a jelent fokozatosan kitölti az újrateremtett múlt. Az érzékcsaló- 
dás-keltés, az elmúlt világ jelenvalóvá tétele nem függ össze a mű 
történeti magyarázó erejével, amely csekélynek mondható. A szerep­
lők emlékezésre hangoltan léteznek. Ahogyan és amire emlékeznek, 
az aligha mondható történetinek, még ha a múltban időznek is.

Krúdynál a természeti táj, az időjárás és a lelki hangulatok között 
szembetűnően szoros a kapcsolat, de kérdésessé válik kölcsönös 
helyettesítésük lehetősége. A Stimmung fogalomtörténetének fontos 
állomása Cári Gustav Carus Kilenc levél a tájképfestészetről című, 
1815 és 1824 között írt műve.89 Ezek a levelek a Stimmung jelentés­

87 A fordító megjegyzése jól érzékelteti a Géműt jelentésének magyarul nehezen visszaad­
ható összetettségét: „Az ideális megoldásnak egyszerre kellene vonatkoznia a tudati 
szférára, és lefednie azt is, ahol az érzések lakoznak, amit sem a »lélek«, sem az »elme« 
nem teljesít.” Uo„ 418.

88 ,,[H]ogy az ismeretek megoszthatók legyenek, úgyszintén általánosan megosztható kell 
hogy legyen az elme állapota, vagyis a megismerőerőknek az általában vett megisme­
résre irányuló hangoltsága, mégpedig az a proporció, amely egy megjelenítés esetében 
(mely által nekünk egy tárgy adatik) megfelelő ahhoz, hogy e megjelenítésből ismeretet 
alkossunk.” Uo., 149.

89 Cári Gustav Carus, Neun Briefe über Landschaftsmalerei, geschrieben in den Jahren 
1815-1824. Zuvor ein Briefvon Goethe als Einleitung, Gerhard Fleischer, Leipzig, 1831. 
A mű időszerűségét tanúsítja, hogy modern német kiadása mellett francia és angol nyelven
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mezejének olyan jelenségekre való kiterjesztését mutatják, mint a táj­
képek és az időjárás. Carust az elme ráhangolódása és a természet 
dinamikája közötti megfelelés érdekli. Kiindulópontját a művészet- 
elméletből veszi, azt állítva, hogy a tájképfestészetnek a következő 
elvi feladata van: „A szellemi élet egy bizonyos hangulatának [Stim­
mung des Gemüthlebens] (jelentés) ábrázolása a természeti élet egy 
megfelelő hangulatának [Stimmung des Naturlebens] (igazság) 
reprodukálásával”.90 E meghatározás után egy mellékletet is csatol: 
A „lelki hangulatok [Gemüthsstimmung] és a természeti állapotok 
[Naturzuständen] közötti megfelelésről”, amelyben „a természeti táj 
számtalan metamorfózisában kifejeződő sajátos hangulatok [Stim­
mung]” érdeklik.91 Krúdy regénye nem tételezi az időjárás és a lelki 
hangulat szerves egységét, s ez elszakadást jelent az atmoszféra ér­
telmezésének romantikus örökségétől:

A Király utcára nyíló ablaktáblák mögött [...] mind sűrűbben 
rengő-ringatózó hóesés keletkezett, néha olyan nagy pelyhek is 
mutatkoztak, amelyek bizonyára valamely meggondolandó üze­
netet is hoztak magukkal a szép másvilágról. Ugyanilyen hó­
lakodalom mutatkozott a „Bécs városáéhoz címezett helyiség 
udvari ablakain át; ott is, itt is bőségesen havazott; de lehetséges, 
hogy valaki mindjárt felnyitja a kocsmaajtót, és csendes károm­
kodással közli a csaposlegénnyel, hogy még vannak kerületek 
Pesten, ahol nem ismerik az ily mértéktelen havazást, ahol a há­
ziurak, házmesterek és más hivatalos állomásba, felelős rangba 
előrukkoltatott személyek tudják a módját, hogy mit kell a ha­

is elérhető, a közelmúltban pedig számos tudományos értekezés tárgyalta. Carl Gustav 
Carus, Neuf lettres sur la peinture de paysage = Carl Gustav Carus - Caspar David 
Friedrich, De la peinture de paysage dans VAllemagne romantique, Klincksieck, Paris, 
1988; Carl Gustav Carus, Nine Letters on Landcape Painting. Written in the Years 1815- 
1824; with a letter from Goethe by Way of Introduction, ford. David Britt, Getty Research 
Institute, Los Angeles, 2002.

90 Carus, Nine Letters on Landcape Painting, 91.
91 Uo„ 92-94.
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vazás ellen tenni. Dallosi D. Adolf, a Folies Caprice igazgatója 
énekelheti a maga népszerű dalait a havazásról, de a Belvárosban 
a „házfelügyelők” mégiscsak seprővel fenyegetőznek a járókelők 
felé, mintha azok hoznának magukkal havazást és egyéb vesze­
delmet.92

Ahogy a Duna és a téli táj megjelenik a szövegben, az nyilvánvalóan 
az adott és az elképzelt keveredésének eredménye. A szó, külső vo­
natkoztatási mezejét elhagyva, s áthelyeződve az elbeszélés fiktív vi­
lágába, elveszti referenciális meghatározottságát, s olyan jellé válik, 
amely lehetséges értelmek elképzelése felé mutat. A regényben meg­
jelenített táj hangulata nem a Stimmung pszichológiai fogalmával 
közelíthető meg, mivel ennek személyes élményre szűkített jelentése 
elszakad a zenei metaforától, amelyet a Boldogult úr fakoromban... 
mozgósít. Krúdy hangulatértelmezése közelebb áll Alois Riegl és 
Georg Símmel felfogásához, akik a művészet és a táj Stimmungjáról 
elmélkedtek. Mindketten termékenyen használták a metaforát, ame­
lyet ráhangolódásként vagy diszpozícióként értelmeztek, egyaránt 
alkalmazva a természetre és a szellemre.

Határtörténeti szempontból Krúdy elsősorban a Stimmungot 
„élő” metaforaként használó gondolkodók örökségéhez kapcsolha­
tó, s kevésbé a hangulat lélektani megközelítésihez. A Stimmung 
értelmezői hagyományában a hangulat az elme egyesítő elvét (Kant, 
Schiller, Schopenhauer), a világnézetek egységét (Dilthey), a termé­
szet teljességét (Riegel) jelölte, tehát alapvetően egyesítő szerepet 
töltött be. A táj filozófiájában (1913) Simmelnél ez abban a gondo­
latban ölt testet, mely szerint a táj, tehát a természet teljességén belül 
lehatárolt sajátos képződmény hangulata (Stimmung) áthatja annak 
minden különálló alkotóelemét, gyakran anélkül, hogy bármelyik­
nek is tulajdonítható lenne. A hangulatot lelkiállapotra visszave­
zető pszichológiai magyarázatok nem hagynak teret a Stimmung

92 K rúdy,/ . m„ 132-133.
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metafora összetettségének, amely Kanttól Schilleren át egészen Hei- 
deggerig élénk volt. A regény újraolvasása felől Nietzsche különleges 
helyet foglal el a hangulat fogalomtörténetében. Korai, kiadatlan 
írása szerint a hangulatok vagy belső küzdelmekből, vagy a belső 
világra nehezedő külső nyomásból származnak. Nietzsche zenei 
hasonlatokkal él: hangulatok leírására hangolva ír a hangulatról 
(Stimmung), melynek súlya akkor nehezedik a lélekre, ha egy ese­
mény (Ereignis) nem talál neki megfelelő akkordot (Saite).93 Az iro­
dalmi olvasás számára a legnagyobb kihívást a hangulat értelmezés­
történetében fordulatot hozó Heidegger jelenti, aki folyamatosan 
hangsúlyozza, hogy alapvetően hibás megközelítés a Stimmung pszi­
chológiai szempontból való tárgyalása: a Stimmung nem fogható 
fel mentális állapotok szempontjából, mivel nem egy elmén belüli 
történés. Egy korszak lezárulásával esne egybe Krúdy életműve, ha 
nem a hangulat poétikája, hanem a hangulat politikája szolgálna az 
értelmezés vezérfonalául, mint Giorgio Agamben esetében, aki sze­
rint a „lélek csendes zenéjére való odahallgatás” véget ér Európában 
1930 körül.94

Vajon Krúdy regényének hangulata átírható-e egyéni lelkiálla­
potok kifejezésévé? Töredékesen és részlegesen. A regényalakok 
azonossága kétséges, az arc megkülönböztethetetlen az álarctól.

93 „Aber nicht nur durch den Wille[n] nimmt die Seele an; die Seele ist aus demselbe[n] 
Stoff aus dem die Ereignisse gemacht sind oder aus ähnliche[m] und so kommt es, daß 
ein Ereignis, das keine verwandte Saite trifft, doch mit der Last der [Stimmung] schwer 
auf der Seele liegt und allmählich ein solches Uebergewicht erlange[n] kann, daß es den 
ande[r]n Inhalt der Seele zusammendrückt und einengt.” Friedrich N ietzsch e , Über 
Stimmungen = UŐ., Frühe Schriften, II., 1861-1864, szerk. Hans-Joachim M e t t e , DTV, 
München, 1994,407.

94 „The registering of Stimmungen, the listening to and transcription of this silent music 
of the soul, came to an and once and for all in Europe around 1930.” Giorgio Agamben , 
Idea of Prose, ford. Michael Sullivan  -  Sam Wh itsitt , State University of New York 
Press, Albany, 1985, 90. Agamben „a depresszió és az apátia általános érzését”, amely 
a modern társadalmat jellemzi, olyan zenének tulajdonítja, amely „már nem muzeálisán 
hangolt”(„no longer museically tuned”). Agamben a zene és a politika állapotát egyen­
értékűnek tekinti: „the state of music defines the political condition of a given society 
better than and prior to any other index.” Giorgio Agam ben , What Is Philosophy?, Stan­
ford University Press, Stanford, 2017,106,102.
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Vilma, ahogy belép a margitszigeti szálloda üvegezett falú ebédlő­
jébe, melegséget áraszt maga körül, amelyre az ide behúzódok vágy­
nak, ugyanakkor úgy fest, mintha csupán hangulatteremtő kellék 
volna a színpadon „magvakat ropogtató madár a kalitkába [sic!].”95 
Kalapja önálló életet él, de egészében véve valószerűtlenül hat, mint­
ha élettelen próbabábút díszítene. Mindenesetre érzelmeket kifejező 
hangulatokról e részlet gazdag leírás esetében aligha lehet beszélni. 
Nietzsche önkényes jelentéstulajdonításként leplezi le a hagyomá­
nyozott lélektani, erkölcsi, és vallási szókészlet egyszerűsítéseit Übér 
Stimmungen (1864) című korai, kiadatlan írásában. A hangulatok 
éppen azért érdekesek, mivel az énnek a menthetetlen sematizálás 
által elfedett rétege jut felszínre általuk, az idő áramlása. Az idő ta­
núi, az elmúlt világ tárgyai a regényben hangulatot ébresztenek, 
visszaverik a beléjük vetített belső tartalmakat, de a visszatekintő 
hozzájuk fűződő viszonyában nem tárgyi referenciával rendelkező 
érzelmei a meghatározóak, hanem hangolt létezésmódjának fel- 
tárulása és visszahúzódása önmagába.

A tárgyát kereső elbeszélésben szavakból bomlik ki a történet. 
A mint és a mintha, vagyis a névszók, valamint a feltételes múlt idejű 
cselekvések hasonlításához használt kötőszavak behálózzák a regény 
teljes szövegét, kettőszázötvennégy, illetve kettőszázkét alkalommal 
fordulnak elő. Metaforikus társítások és metaforikus érintkezések 
kereszteződő láncolata kapcsolja össze egymással a narratív építő­
elemeket. Elsősorban nem lelkiállapotokat helyettesítenek a szavak, 
amikor a szereplő elbeszélőként színre lépnek. Krúdy hősei nem 
benső tulajdonságoknak megfelelő vonásokat ismernek fel kör­
nyezetükben, hanem egymásból kibomló hasonlatok prizmáján át 
érzékelik a világot.

Vajon képes-e a hasonlat feltárni a hangulatot mint diszpozí­
ciót, abban az értelemben, amely a „jelenvalóiét belevetettségét” 
nyilvánítja meg? A hangulat rányomja bélyegét zz emberi létezésre.

95 K rúdy, I  m„ 17-18.
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Heidegger bírálatát a költészetet értelmező Benn „Wie”-jéről Ricoeur 
így foglalja össze: „Gottfried Benn értelmezése ellen tiltakozva, aki 
a »Wie«-t a hasonlítás »mint«-jére korlátozza, Heidegger azzal vá­
dolja meg a költőt, hogy a költői igét a »szárított növények« gyűjte­
ményének egy »példányára« szűkíti le.”96 A költészet sokkal inkább 
abba a magasba tör, ahonnan a nyelv leereszkedik, amikor a holt 
metafora a növénygyűjteményben tér nyugovóra. Akkor hát melyik 
az igazi költészet? Az, válaszol Heidegger, amelyik „a leghatártala­
nabb látást kelti”, amelyik „lényegének eredetébe vezeti vissza a szót”, 
amelyik „megjelenteti a világot.”97

A hangolt létezésmód megfelelő körültekintéssel vonatkoztatható 
a regény szereplőinek diszpozíciójára. A Boldogult úrfikoromban... 
aposztrophéjának poétikai alakzata összekapcsolható a diszpozíció 
időbeliségének Heidegger adta értelmezésével:

A hangulat oly módon tár fel, hogy odafordulunk saját jelenvaló- 
létünkhöz, vagy elfordulunk tőle. A saját belevetettségünk hogy- 
jával való szembesülés - akár tulajdonképpeni módon lelepleződi, 
akár nem-tulajdonképpenien elleplezően -  egzisztenciálisan csak 
akkor lehetséges, ha a jelenvalóiét léte értelme szerint állandóan 
voltként van. A voltságot nem az hozza létre, hogy szembesülünk 
azzal a belevetett létezővel, amely mi vagyunk, hanem csak a 
voltság eksztázisa teszi lehetővé a magára-találást [Sich-finden] 
a magunkat-valahogyan-érzés [Sich-befinden] módján. A meg­
értés elsődlegesen a jövőn alapul, a diszpozíció [Befindlichkeit] 
ezzel szemben elsődlegesen a voltságban időzik. A hangulat idő­
zik, azaz specifikus eksztázisa egy jövőhöz és jelenhez tartozik, 
persze úgy, hogy a voltság módosítja az egyaránt eredendő eksz­
tázisokat.98

96 Paul R icceur, Az élő metafora, ford. Földes Györgyi - Jeney Éva, Osiris, Budapest, 
2006, 207.

97 Uo., 419.
98 Heid eg g er , Lét és idő, 392-393.

244



AZ IDŐ MEGSZÓLÍTÁSA

A múlandóság sejtelme megérinti a személyes múltat megszólító 
szereplőket, ám a regény a diszpozíció időbeliségét azzal is érzékel­
teti, hogy a jelenben éppen bekövetkező eseményt a jövőből vissza­
tekintve legendaként, vagyis „voltságában” teszi hozzáférhetővé:

Löffelmann, mint hűséges küldönchöz illik, ezalatt földre he­
lyezett hátikosarából kirakosgatta a küldeményt. A különböző 
színű, sárga, zöld, kék, vörös selyempapirosokból egymás után 
bontogatta ki a hétdecis és háromdecis butéliákat, amelyekről 
egyik előadásában (talán éppen fertályóra előtt) az Elnök meg­
emlékezett.

-  Özvegy nagyságos asszonyunknak tudomására jutott, hogy 
a méltóságos Elnök úr hiába keresi Pesten ezeket a bizonyos pa­
lackokat. A mi pincénkben maradtak ezekből a régi butéliák- 
ból, parancsot adott tehát, hogy a butéliákat ide elszállítsam. [...]
Az Elnök minden kísérlete hiábavaló volt, hogy némi ajándékot 
keressen elő bugyellárisából a házmester részére. Az eltűnt. Az 
Elnök tehát kénytelen volt az asztalra helyezett tárgyak közül: 
a Budapesti Önkéntes Mentők kék zománcú perselyét maga előtt 
elhelyezni, amelyet először megrázott, hogy meggyőződjön a ben­
ne zörgő nadrággombokról, aztán a további intézkedés végett 
keze ügyében tartott [...] -  Ócska nadrággombokat adnak a de­
rék mentőknek - dörmögte magában, mintha még mindig nem 
akarta volna észrevenni az asztalon elhelyezett, „butélia-baté- 
riát” (amint későbben a hagyományok a váratlan küldeményről 
megemlékeztek).99

A hangulat egzisztenciális alapjellege nem más, mint a „visszavitel 
valamire.” A „diszpozíció elsődlegesen a voltságon alapul” -  írja 
Heidegger.100 Krúdy alakjai az ábrándos emlékezés állapotában való­
sággal visszafelé élnek. A „hangulatok egyedül az időbeliség alapján

99 Krúdy, I. tn„  140-141.
100 Heidegger, Lét és idő, 557.
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lehetnek azok amik, és amit egzisztensen „jelentenek”. Az időbeli 
interpretáció a félelem és szorongás fenoménjeire korlátozódik.”101 
Krúdy regényének hősei az idő múlását szorongva veszik tudomásul. 
A külvilág hátborzongató idegenségére utal, hogy fenyegetően kísért 
a záróra, amikor el kell hagyniuk a vendégeknek a fogadó szigetsze­
rű közösségét: „sokszor felemelik poharaikat, mintha azzal végezni 
akarnának. De szerencsére közbejön valamely új téma, amely miatt 
meg lehet hosszabbítani a kocsmában való tartózkodást. (De hiszen 
mi is várja otthon az embert egy Király utcai művirágkészítő bol­
tocskájában?)102 A múlandóságon merengve a regény szereplői olyan 
önfeledt játékra hangolt állapotba kerülnek, mely az „esztétikai álla­
pot” kifordított értelmében kapcsolódik a Stimmung fogalomtör­
ténetéhez: szabadon lebegnek a képtelen és az elérhetetlen között. 
A hangulat érzékelése a helyet, a teret, a sorházban időzőket atmosz­
férikus közösségben köti össze. A „hangolt tér” magához hasonltja 
a benne időzőket: „Podolini, az egykori alszolgabíró, mintha már 
visszanyerte volna rendes »felvidéki kedvét«.”103 A hangulat hatá­
rozza meg Krúdy hőseinek beállítottságát. Az ember diszpozíciója, 
Befindlichkeit, Heidegger fogalommeghatározása szerint az, ahogy 
valaki van. Az emlékezet nem engedi rendelkezésre állóként meg­
tapasztalni az elmúlt jelent, amelybe bocsátkozva az ember talál­
kozhatna önmagával. A jelenvalóiét időbeliségének megértését meg­
előzi a hangoltság, amelynek -  mint a világhoz való alapviszonynak 
-  a feltárhatósága az „emberi” megváltozott jelentésének kérdését 
érinti a 20. század harmincas éveinek regényirodalmában. Az érzéki 
materialitások puszta fiziológiai újraérzékelésén túl vezet Krúdynál 
a megszólított idő felől érkező hang, amely -  Heidegger értelmezésé­
ben -  mindig már „az által van hangolva és meghatározva, amit mi 
hallunk.”104 A „mi” névmás használata arra figyelmeztet, hogy a han­

101 Uo„ 558.
102 Krúdy, I. m„ 57-58.
103 Uo„ 13.
104 >,[W]ird schon durch das gestimmt und bestimmt, was wir hören.” Martin Heidegger , 

Der Satz vom Grund, Verlag Günther Neske, Pfullingen, 1978, 87.
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gúlát nem feleltethető meg az én lelkiállapotának, hanem a „condi- 
tito humana” meghatározottságaként azt jelenti: múlandóságra ítélve 
vagyunk ráutalva a világra.

Krúdy hősei személyes emlékezetükhöz fordulva a múltba réved­
nek, ahová a képzelet szülte tünemények tartanak. A vágy perfor- 
matív működésével nem fér össze a kognitív reflexió. Az elbeszélés 
kiapadhatatlan iróniája ellenben éppen ebből az össze nem illésből 
fakad. Krúdy regénye nemcsak ironikus önértelmezésivel tartja távol 
a szövegtől a hangulat kiváltotta aífektusok allegorikus lélektani 
magyarázatait, hanem mindenekelőtt létesülő nyelvének iróniájá­
val. A metafora és a metonímia atmoszferikus összekapcsolása meg­
nyitja hangulat és élet érzés egyértelmű azonosítása előtt „a refe- 
renciális eltévelyedés (referential aberration) szédítő (vertiginous) 
lehetőségeit”,105 ám az olvasatban keletkező „szemiológiai enigmák” 
arra figyelmeztetnek, hogy a nyelvteremtő regény nem érzéseket ad 
vissza, hanem „csak” érzések leképezéseit. A Boldogult úrfikorom- 
ban... kilépve a nyelv nem retorikus természetességének és a sze­
mélyiség egységének szemléleti keretrendszeréből, a hangulat új ta­
pasztalati módjának mélyreható feltárásával és előállításával tűnik 
ki az avantgárd utáni modernség magyar irodalmából. A személyes 
emlékezet megszólítása énszerű alakzat, a tünékeny idő átélésének 
hangulata azonban már nem kizárólag a megszólító szubjektív ér­
zelmeihez kötődik a szövegben, hanem a jelenvalóiét végességének 
tapasztalatához. A hangulat zenei eredetű metaforája eltávolodik 
a lelkiekre való átviteltől a múlandóság által megszólított ember hely­
zetének kifejezése felé. A ráhangolt tér megidézése a tünékeny idő 
atmoszférájával együtt fokozatosan változik át az abszolút, önmagát 
meghatározó regény jelentés és jelenlét között valószínűsíthető köz­
bülső tartományává Krúdy teremtett nyelvi világában.

105 Paul de Man , Szemiológia és retorika = Uő., Az olvasás allegóriái, ford. Fogarasi György, 
Ictus -  JATE Irodalomelmélet Csoport, Szeged, 1999, 23. Illetve angolul: Paul de M an , 
Allegories ofReading. Figurái Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, Yale UP, 
New Haven, 1979, 10.

247


