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A város mint emlék és fikció

Krúdy Gyula: Asszonyságot^ díja és más „pesti regények”

A város a modern irodalom egyik legjellegzetesebb toposza. Helyszíne különös
képp figyelmeztet önnön megalkotottságára, „művi” létrehozásában való embe
ri részvételre — szemben a természet „szervesnek” képzelhető eredendőségével. 
Ezért a város a létmódját az emberi rekvizítumokban szemlélő szubjektum kör
nyezete lehet. Persze nem arról van csupán szó, hogy az organikus jelkömyezetet 
felcserélte a mesterséges, hanem arról, hogy a természeti párhuzamok antropo- 
morfizmusai maguk is egyre tarthatatlanabbakká váltak. A város toposza így a ter
mészeti kód retorikus (szervetlenné dekonstruáló) olvasatát radikalizálhatja. 
Elsősorban azzal, hogy a terében megformált tárgyak nem egy szubjektum szá
mára otthont kínáló eredetnek (vagy az eredet látszatának), hanem megalkotott- 
ságuknak a nyomait viselik magukon. E teremtett környezet így személytelenné 
vált tapasztalatokat jelez-közvetít, pontosabban formáinak szubjektív kötődései 
folyvást újraalkothatók, módosíthatók, átszemantizálhatók. Ezért a „mestersé
ges” alakzatok reflektálása, szabad kezelése — főleg a romantika óta — a beszélő 
önmeghatározásának és lctcrtclmczcscnck a tárgyi világgal (szövegeivel) szembe
sülő metapozíciójára, egy ekként „kommentáló” (Genette) metatextuális viszony 
kialakítására nyújthat különösképp nagy lehetőséget.1

De az innen kiinduló metafiktivitásnak — a város nyomaiba „vésődött” (sze
mélytelen) jelentéseket kezelő poétikának -  nemcsak kommentált-kommentá
landó tárgya, hanem közege (magában foglalója) is a város. Tere nemcsak „néző
tér”, hanem „színpad” egyúttal. A színpadra lépés, a színre vitel pedig a reflektált 
szférába oldja, magába vonja és saját nyelve figurájává teremti át a metapozíció 
alanyát. Épp a metanarrativitás inszcenáló aktusai rajzolják ki azt az alakot, aki
ben és aki körül megelevenednek a rekvizitumok egyébként személytelen jelen

1 E metanarráció poétikáját vizsgálja: CsÁNYI Erzsébet, A  regény mint mutatvány (Krúdy Gyula, 
Asszonyságok ^ j a> 1919) =  Uő., Szövegvilágok} a fikció fölénye, A Magyar Nyelv, Irodalom és 
Hungarológiai Kutatások Intézete, Újvidék, 1992, 87-96.
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tései, s aki számára ez a megelevenedés elsősorban emlékezésként adott. A város
toposzhoz kötődő emlékezés tehát kiindulásképpen — főleg Krúdy műveit szem 
előtt tartva -  úgy határozható meg, hogy elbeszélésében a tárgyi-személytelen 
alakzatok-jelentések strukturálódnak át egy újabb szinten fikcionálódó, ekként 
színre kerülő, ekkor már „személyhez” (archoz) kötődő jelentésekké. Vagyis az 
arculat, mely személyessé tesz, a múltban „készült”, a múltból érkezőnek felfog
ható vonásokból nyeri jelenbéli kontúrjait. Ezért már a körvonalazódása sem 
más, mint emlékezésművelet, hiszen emlékjelekből íródik-konstruálódik. Ami 
szubjektívnek nevezhető, az itt tehát színre vitelével létesül-figurálódik — a meta- 
fikív és a fiktív, a tárgyi-személytelen és az alakhoz kötődő, a múltba utalt és a je
lenben aktualizált jelentések összjátékában. A nyomolvasó így a nyomok birto
kolta „játéktéren” belülre kerülvén lesz részese a város „életének”.

Egy emlékező személyesség ekként való újraalkotása — mint a személytelen 
jelentések inszcenáló reantropomorfizálása—természetesen nem jár együtt indi
viduális autonómiájának megerősítésével. A városban, mint színpadként reor
ganizált játéktérben, a személytelen tapasztalás nyomai nem a néző indivi
dualitását, hanem a színpad, a játék nyelvével pozícionált ént rajzolják elénk. 
S a városi környezet épp ezzel válik a reflektált tárgyak összességéből a kívülállást 
feloldó világgá mint nyelvvé. Tehát e kétirányú mozgásnak (reflektáló kívüliét 
és a fikcióba lépő belüliét oszcillációjának) elbeszélését is ösztönözheti. E kettős
ségben a szubjektumtól „elidegenedettnek” érzett nyelv izolálná és bizalmatlan
ná tevő tapasztalata fordulhat át e szubjektum egyre inkább nyelvi eredetűként 
felismert újrafogalmazásává. A 20. században később — a modernség után — ez 
az oszcilláló jelleg is elhalványodik-eltűnik. Azaz nem a hasonlóképp szem
besítő (a nyelviség horizontjához ezen polarizálás kidomborításával majd annak 
feloldásával illeszkedő) poétikáról, hanem a metatextualitás radikális „felszámo
lásáról” lehet beszélni, gyakran szintén a város toposzával kapcsolatban.2

Rövid kitérőként megjegyzendő, hogy a kölcsönös „átfordulás” (metafikció 
és fikció egymásba csapása) a városelbeszélések során természetesen rendkívül 
gazdag történeti változatokban formálódik az európai irodalmakban. Az első fon
tos — a romantikában megfigyelhető, onnan folytatódó — sajátosság e tekintetben 
a környezet „mesterséges” mivoltának mint elidegenedett, fantasztikumba hajló 
groteszk jelenségnek a hangsúlyozása. A 19. század német (E. T. A. Hoffmann, 
Jean Paul stb.) és orosz (Gogol, Dosztojevszkij stb.) irodalmi városleírásaiban 
egyaránt észrevehető e groteszk hangnem, a franciák inkább a labirintusjelleget

2 Vő. Kulcsák-Szaeó Zoltán, Kommentár helyett „hymen’’? (A metatextualitás felszámolása Christoph 
Ransmayr Die letzte Welt c. művében), Tiszatáj, 1999/6., 66-83.
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hangsúlyozzák (Hugó, Sue, Balzac stb.). Az orosz prózában „a »Pétervár mint 
művészi szöveg« és »Pétervár mint metanyelv« közötti küzdelem kitöltötte a vá
ros egész szemiotikái történetét.”3 Nálunk sem hiányzika „természetes” létformá
val való szembesítés „fekete humora” (Kuthy Lajos: Hazai rejtelmek)) ,4 mely a gro
teszk elemek átfogó poétikájává Mikszáth Kálmánnál bővül először (A fekete 
város). Hogy a későbbi modern recepció a 19. századi nagyvárosi „elidegenedett- 
ség” formációiban mennyire a fantasztikus-groteszk vonásokra lett érzékeny 
elsősorban, arra pl. Franz Kafka egyik érdekes megjegyzése utal, mely az America 
című regényt Dickens-utánzatnak minősíti.5 A naturalista poétika viszont hatá
rozottan egy metapozíció birtokosának mutatja narrátorát, szinte abszolutizálja 
a megfigyelő fölényét. Ez Zola Párizsát és Bródy Sándor vagy Kóbor Tamás és 
mások Budapestjét tematizáló szövegek kapcsán is elmondható. Legfeljebb (mint 
Bródynál) felismerszik a kívülállás kutató szándékainak kudarca (Faust orvos), 
nem jutván el a megismerés interszubjektivitásáig. Kosztolányi „kisvárosainak” 
elbeszélése (Aranysárkány, Pacsirta) éppen azzal tűnik ki, hogy egyre inkább 
feladja a szövegjelentések narratív birtoklásának a szándékát. E tendencia ered
ményezi a metatextus (a Flaubert-szövegre utaló kommentár) kétértelműségét 
Móricz Zsigmondnak Az Isten háta mögött című, hasonló környezetben játszódó 
alkotásában. S az sem véletlen, hogy a mítosz újrajátszása szintén egy városhoz 
kötheti a hagyomány önmagát körforgásszerűnek mutatott -  akár „mítosztala- 
nító” -  ismétlődését, miként James Joyce dublini helyszínein és másutt.

Az a sajátosság, hogy a fikcionálás a mondott értelemben „színrevitel”, azaz 
egy szövegeredet inszcenált újrajátszása, miáltal a textuális származás nyomai 
nem törölhetők el, Krúdynál nemegyszer már a narrátor beszédhelyzetében is 
megnyilvánul. Az Asszonyságok díja (1919) egy Byrontól vett mottóval szólít fel 
a „más lelkének titkos zugába” tekintésre, miközben beismeri annak lehetetlen
ségét. Eposzi felütést imitáló „előhangja” pedig egy eposzi „kellékkel”, a tárgy
megjelöléssel él: „Lakodalomról, torról és keresztelőről zeng a lantom, az életnek 
e hármas gyönyörűségéről.. .”6 E beszédhelyzet — a rapszodosz státusa -  olyan

3 Jurij L otman, Pétervár szimbolikája és a város szemiotikájának problémái, ford. Szabó Rita =  Uő., 
Kultúra, szöveg, narráció, sze rk  K ovács Árpád -  V. G ilbert Edit, JPTE, Pécs, 1994, 209.

4 Lásd Imre László, Műfajod létformája XIX. századi epikánkban, Kossuth Egyetemi Kiadó, Debre
cen, 1996, 180.

5 Lásd Szegedy-M aszák Mihály, Biedermeier and Realism =  A kultúrajöziség dilemmái, szerk. 
K ürtösi Katalin -  Fried István, JATE, Szeged, 1999,77.

6 Krúdy Gyula: Asszonyságok díja — Nyolc regény, kiad. Fábri Anna, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 
529. (A főszövegbeli idézetek — más Krúdy-művekből is — a továbbiakban ebből a kiadásból valók)
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szerepben mutatja a narrátort, mely egyébként a természeti organicitás eposzi 
világképéhez lenne rendelhető. A természeti organicitás és a beszélő jelenléte 
az eposzban mindvégig párhuzamosan fiit egymás mellett: az énekmondó „mú
zsái” — azaz közvetítő — pozíciója sohasem válik kérdésessé. A Krúdy-szöveg 
második mondata azonban nyomatékosan áthúzza a valamiről tudósítás külső 
beszédhelyzetét és a narrátort magát is az általa elmondottak szereplőjeként, 
történetében benneállóként tünteti fel: „A lakodalmi tánc pirosarcú forgatagá
ból elmegyünk és temetőkocsira ülünk, hogy meglátogassuk azokat, akik többé 
már nem táncolnak semmiféle lakodalomban.. .” Ezek a holtak is a „városban 
laknak, bár lakodalmi meghívót tévedésből nem küldenek nekik”. (Uo.) Vagy
is a városlakókat nem különíti el aszerint, hogy élők-e avagy holtak, hiszen egy
aránt az elbeszélés rekvizitumai: mindegyikük tőle függeden, személytelen tapasz
talásokat hordoz. A halál ezért nem választja itt szét az embereket: az általuk 
mozgásba hozható jelentések felől indifferens, hogy életben vannak-e, vagy nem.

A narrátor továbbá szövegekhez, méghozzá leplezett szövegekhez hasonlítja 
mindazt, amit a szereplői tudatok titokban tartalmaznak, ezzel is megkérdője
lezi független individualitásukat. A freudi pszichoanalízis horizontján mindez 
annyiban mutat túl, hogy a „tudatalatti” réteget nyelvként, azaz szövegként ha
tározza meg. A felszíni papírréteg lekaparásához (!) hasonlítja a műveletet, mellyel 
e titkok nyomába férhetünk: az elrejtett tudattartalom akkor hozzáférhető, „mi
dőn ujjhegyünkkel ledörzsöljük róluk a papirost.” S a regény e rejtett tartalomról 
szóló könyvként határozza meg magát, de a „ledörzsöléshez” hozzáérti a nar
rátor saját fikcionáló tudatműködését: „Egy kis elképzelés, egy kis tapasztalat, 
kevés álom: ez a könyv, amelyben valaki elgondolja, hogyan éltek polgártársai 
Pesten. [...] Tanulhatunk tehát ebből á könyvből, még magaviseletét is, valamint 
divatot és szokást. Hogyan éljünk, hogy hosszú életűek legyünk ezen a földön.” 
(531.) A „valakinek” nevezett elbeszélő így egyszerre megfigyelő (elgondoló, ta
pasztaló) és egyszerre vallomástevő (képzelgő, álmodó). A deixis („ez” a könyv) 
pedig mint írásban-szövegben létesülő megnyilvánulást magyarázza az „elgon
dolást”, az „elképzelést”. Az írás által, az írásban létesülő fikcióban tünedezik 
el a rapszodosz-pozícióhoz hasonlított, majd azzal szakító kiindulás.

A könyvtoposz egyébként maga is reflektál saját szövegelőzményére, ponto
sabban szövegszerű meghatározottságára. Célját, láttuk, abban jelöli meg, hogy 
„hosszú életűek legyünk a földön”. A fordulat biblikus eredete nemcsak egy írást, 
hanem az írást (a Könyveket) ismeri el a „könyv” fenomenális mintájának. Ugyan
akkor a keresztelő, a lakodalom, a temetés rítusai e könyv materialitásának me
taforái lesznek, ahogy azt az „előhang” zárómondata felvezeti, az írásműveletet
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jellemezvén: „A húrok már kifeszítve pattognak, recseg a kürt, a cimbalom a pla
fonig ugrik, kezdődik a víg lakodalmas zene.. (Uo.) így válik lehetővé, hogy 
az előhang valóban előhang maradjon, s nem a Derrida-féle utóhang-funkció 
(irányítás) leplezője.

Itt jegyezzük meg, talán nem véletlen, hogy Krúdy életművén belül a „pesti 
regényekben” különösen nagy szerepet játsszanak a különböző bevezetések, „elő
szófélék”.7 A Pesti nőrabló „előhangja” visszautal az Aranykéz utcai szép napolj 
című novelláskötetre, sőt annak recepciójára (!), s innen vezeti le áz új szöveg 
születését. Vagyis az újabb alkotást (poézist) részben a másik (előző) mű befo
gadása függvényének mutatja. Az olvasat olvasása befolyásolja az újabb írást, 
mely így önmagát az olvasókkal folytatott párbeszéd terébe helyezi. S a fikcio- 
nálás maga e párbeszéd velejárója-következménye. A vörös postakocsi mottója 
pedig Anyeginból idézve utal az alkotó beszédhelyzet utólagosságára: „A m ú
zsa csak a szerelemnek/ Tüntével jött meg.” Ez még a narrátori metapozíció 
hangsúlyozásának fogható fel, mely pozíció a regény bevezetésében, a Kiss József
hez írt levélben egyenesen a „pesti regény” egyik definitív elemévé válik: „Pesti 
regény! Mit lehet írni Pestről? Ordináré passzió, mint az állatkínzás. De meg
próbáljuk. A magányban, amelyet a regényíráshoz választottam, talán érdeke
sebbnek látom az embereket, mint akkor, midőn közöttük éltem.” Ugyanakkor 
a következő mondatok -  megint csak a fikció színterére utazással -  éppen ezt a 
külső-utólagos beszédhelyzetet rombolják le: „Most mindenesetre jegyet váltok 
a postakocsira és Budapestre utazom. A városban, mert minden embert isme
rek, találok kvártélyt, hol nem lopják el mesélőkedvemet.” (7-11.) írni, mesélni 
tehát ott látszik lehetségesnek, ahol az írás eseményei megtörténnek -  együtt 
magának az írásnak a megtörténésével. Az Őszi utazások a vörös postakocsin még 
összetettebben „csalja be” az olvasót a szöveg útvesztőibe. Az ismeretlen hölgy
nek szóló dedikációt Előhang követi, majd úgy tűnik, a narrátor rátér az utazások 
elbeszélésébe, de később inkább az Élőhangos kommentálja (az intratextust teszi 
metatextussá), majd egy naplóbejegyzést közöl. S csak ezek után következik 
a négy részre tagolt mű első része /Isten veled ifjúság) .A  Mit látott Va\ Béla szere
lemben és bánatban? előhangja pedig egyenesen „egy régi, elmúlt város emlék- 
irata”-ként jellemzi a regényt. Vagyis olyan szövegként, melynek „szerzője” — 
nyomhagyója -  maga a már „nem létező” (azaz mintegy múzeumi tárgyként 
létező) Budapest. A várost magát tehát múltbeliként lehet ekkor elképzelni, eleve 
emlékként létezésében, relikviáit („emlékiratát”) olvasva.

7 Lásd F ülöp László, Elbeszélésmód a regényekben =  Uő„ Közelítések Krúdyhoz, Szépirodalmi, 
Budapest, 1986, 272-276.
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A biblikus minta egyébként az előhang és az első fejezet közötti váltás tekin
tetében is megfigyelhető az Asszonyságod díjában. Hiszen e váltás a Genezis logi
kája szerint történik meg, azaz az előhangból a „törzsszövegbe”, a cselekménybe 
lépés a gonosz megjelenéseként megy végbe. Vagyis a metafikció-fikció átfor
dulás mint a mítoszból a rítusba (a Genezisből annak variatív újrajátszásába), 
egy ideából a szövegbe, az elképzelésből a szcénába, a szellemből a földi térre 
érkezés „bűnbeeséseként” beszélődik el. Ennek következtében uralkodik el egy 
„démon” a világon, azaz ebben a szövegvilágban: „Démon, aki az egész világ 
felett uralkodik, egy nap Pestre jött, és a temetésrendező házában lelt búvóhe
lyet.” (531.)

E démon „alakja”, megjelenésmódja tehát ezúttal az átváltozás mátrixa: a téri- 
esülésé, a helyszínre kerülésé, azaz a fikcióba lépésé (a metatextualitással tükör
játékba kerülésé). Általa vész el a metapozíció magabiztossága, önkényesen ha
tároló ereje, előzetes narratív tudása. Ez az „alak” ezért inkább mint alaktalanság 
jelenik meg. Főleg fosztóképzőkkel jellemzi a szöveg: alaktalan, testetlen, szag
talan, megfoghatatlan. Metaforái többnyire e fosztóképzős jelzőkhöz járulnak 
— a „démon”, mint az elbeszélés „szelleme” az adott jelentések megfosztásával, 
a jelölővonatkozások („vésetek”) törlésével, azaz a tagadás figurádéival írható le. 
A metaforák így a kifosztottság vagy a határoltság hiányának következményei: 
a démon alaktalan, „mint a sírásó téli alkonyattal a megásott sír fenekén”; testet
len „mint a fájdalom és kín gőze, füstje a szobában, ahonnan a halottat kivitték”; 
szagtalan, „mint a szél, amely a szomorúffizek bozontjait tépdesi”; megfogha
tatlan, „mint az álom, amely elment férj testét és melegét hozza vissza az özvegy
asszony hideg ágyába”. A fosztóképzős alakokra utaló metaforikus mozgás lehe- 
tedenné teszi a jelölt (denotátum) bármilyen rögzítését-azonosíthatóságát, azaz 
a metafora „helyettesítő” olvasását, a jelölő és a jelölt „párhuzamán” alapuló be
fogadását. Túl azon, hogy a metafora intencionális karaktere is felerősödik, ezzel 
a nyelv valami nem-nyelvi jellegű képzetre utal -  persze anélkül, hogy azt repre
zentálni akarná. E nyelvalkalmazás nem „lefordítja” a dolgokat a nyelvi jelekre, 
hanem magán a jelölőfunkción lép túl, hogy figurálásával a „lefordíthatatlanra” 
rámutasson. Nem jelöl, hanem figurációja révén megnyitja az elképzelhetőséget 
abba az irányba, melyet megcéloz. A költői nyelv így metaforák soraként ösztönzi 
azon képzeletmozgást, mellyel egyébként nem lehet identikus. E figurativitás 
láthatóvá teszi a kétértelműséget, melyben a nyelv a képzelet analogonjaként 
és a képzelet lefordíthatatlanságának jelzéseként is működik.8

8 Vö. Wolfgang I ser, Dús Fi^tive und dós Imaginare, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1993, 33—34.
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Az sem véletlen, hogy az idézett hasonlatok-metaforák éppen hogy nem a 
„városi”, hanem a természeti környezetre jellemzők. Vagyis a nyelv analogikus 
depotenciálása az esztétizmusnak azon klasszikus modern jelhasználatával áll 
szemben, mely egyébként szintén nagy nyomatékkai kötődik a város toposzához. 
Talán nem tévedés a regény fentebb idézett soraiban a szürrealizmuséhoz ha
sonló törekvésre bukkanni. Az alaktalanságot figuráié nyelv, bármennyire díszí
tett is, itt nem a beszélő uralmát mutató szómágia révén képezi jelentéseit, sokkal 
inkább támaszkodik magára a szavak meghatározta asszociativitásra.

A regény szereplőinek (ön)meghatározásaiban szintén igen feltűnő (talán 
e téren a legfeltűnőbb) a metafikció—fikció mozgás kölcsönössége. Már a máso
dik fejezetben („melyben lakodalmakközé keveri a Gonosz a temetésrendezőt”) 
pl. egy olyan esettel találkozunk, melyben a szakrális éneket egy „tévedt nő” 
áriájával tévesztik össze. Olcsavszky kisasszony karzati énekéről a temetésren
dező Cziffra János azt hiszi, hogy a Tmviatából való. Miután tisztázzák a tévedést, 
a kisasszony bevallja neki, senki sem szerződteti őt Violetta szerepére, így a „tévedt 
nő” szerepét a magánéletben kénytelen végigjátszani. Eszerint Violetta, mint fel
idézett és mint szereplő alak is olvasható, sőt Olcsavszky kisasszony tud önmaga 
idézetvoltáról. E kettősség egyszerre mutatja „tévedtnek” és szűziesnek-elérhetet- 
lennek az alakját, hiszen a kisasszony a látszat ellenére valójában megközelíthe
tetlen. Aki e játékszabályok figyelmen kívül hagyásával próbál közeledni hozzá, 
az e szemantika szerint kioltja önmagát, meghal. A művésznő csak egyszer volt 
randevún életében: „a Mátyás utcában, amikor is holtan, gutaütötten érkezett meg 
a bérkocsin a kiszemelt férfiú a találka helyére.” (543.) E reláció ismerete pedig 
a Ferencváros sajátja, ahol Cziffra János „bennszülött” volt, így nem mert udva
rolni az énekesnőnek, noha „minden más budapesti ember homályos bíztatást 
olvasott volna Olcsavszky szavaiban”. Az intertextus olvasása tehát szintén hely- 
színfuggő. Másként reagálnak rá a ferencvárosiak, és másként a többi budapestiek, 
akik ugyancsak a Traviata bíztató énekét hallhatják ki Olcsavszky kisasszony 
szólamából, de nem ismerik fel benne a templomi ének hangját — miként elő
ször a temetésrendező sem, akit viszont a hölgy felvilágosít az összefüggésről.

Krúdy szereplői általában véve is úgy tekinthetők, mint akik tudnak önnön 
fiktív eredetükről, vagyis emlékeznek intertextuális „gyökereikre”. Tudni erről 
az eredetről és továbbírni e fikciót: ez nyitja meg esetükben az esztétizmus hori
zontját, a művészi teremtés és önteremtés modem távlatát. A fikció intertextuális 
eredetéről való ilyen tudás (mely maga is metanarratív karakterű) belül marad 
az esztétizmus horizontján. De ha a szereplő önnön „mintáját” nem eredetként 
tételezi, vagyis ha szövegemléke saját létezésével felcserélhetővé válik -  egyide-
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jűsítvén múltat és jelent —, az már a modernség utáni horizont jellemzője lesz. 
Cziffra Jánost — avagy olvasóját — valamelyest megérinti ez a tapasztalat is, ami
kor a férfi találkozik másik énjével mint eredet nélküli (metatextuálisan meghatá
rozhatatlan) figurával, Alommal. E másik énnel mint egy hasonmással találkozik, 
vagyis az esemény ugyanakkor nyíltan kötődik a romantikához is, a romantikus 
alteregóban meglátható másik énhez. S a kettő viszonya modern jellegű pszicho
analitikus magyarázatot nyer: Álom a temetésrendező tudatalattijaként mutatja 
be magát.

Természetesen újabb játéklehetőséget nyújt a megkülönböztetés az intertex- 
tuális eredetre vonatkozó tudás vagy annak hiánya között.9 Mondani se kell, mi
lyen érdekes értelmezőerő rejlik abban, hogy melyik szereplő melyik előképéről 
tud, s melyikről nem. A vörös postakocsi anarchistája-nihilistája, Bonifácz Béla 
például nyilván tud arról, hogy ő „Danton és Robespierre meghatalmazottja”, 
de csak a pesti (!) vámőrök nézték Kohlhaas Mihálynak -  vagyis a jövőben el
bukó lázadónak. Bonifácz Béla ugyanakkor költészetre oktatott egy ügyvédnét, 
akinek „a bús és aranypókhálós lelkű Reviczkyt, az esti harangszó hangú Tompát 
és Turgenyev Iván Tavaszi hullámait!’ ajánlotta, s óvta őt a „romlott” Pesttől. (107.) 
Ezek az érzelmesnek mondott szövegek a szereplőnek arra a belső ellenpontjára 
utalnak ironikusan, melyről ő maga sem tud.

De amikor Krúdy regényének szereplői számára tisztázatlan önmaguk vagy 
környezetük intertextuális eredete, akkor gyengülhet a jelentőségük, háttérbe 
szorulnak a történetben, mellékszereplőkké válnak: más szereplők horizontjába 
kerülnek. így függ össze az intertextusokra vonatkozó reflexió -  mint a tovább- 
fikcionáló színrevitel egyik esete -  a szereplői horizontváltásokkal. Cziffra János 
például főszereplő volt/lx asszonyságok díjának, első öt fejezetében, majd mellék
szereplővé válik, minekutána nem ismerte fel a cselekmény helyszínének (Jella 
házának, ahová belépett) a szövegelőzményét. „Olyan volt a ház, mintha egy 
Dickens-regényből volna kivágva, de ő ezt nem tudta.” S ezután háttérbe szorul, 
egy másik figura nézőpontjának alárendeltje lesz. A rekvizitumok (szó szerinti) 
megelevenítésének szertartását ezt követően -  nem véletlenül -  immár alteregója, 
Álom végzi el. O az, aki az asztali üvegfigurákat és a faliképek alakjait mozgásba 
hozza és Cziffra Jánost végleg kívülállóvá-szemlélővé teszi. Fölébe kerekedik, 
s irányítóként rábírja, lessen be a szomszéd szobába az ajtóhasadékon át: „Most 
megmutatom neked a háromezeresztendős nőt”. A következő jelenet így álom
képnek is tartható, mely szintén az élettelennek vagy bábunak látszó testek ma

9 Vő.' K ulcsár-Szabó, I.m., 69.
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rionettszerű mozgatásán alapul. Marica, a háromezer éves asszony szinte halot
taiból támad fel, vendége, a „háromlábnyi öreguracska” pedig bábuként szedi 
szét magát. (587—590.)

Krúdy egyik pesti regényének író-szereplője egyébként olyan kívülálló pozí
cióra vágyik, melyben függedenítheti munkáját mind a „valóságábrázolás”, mind 
az esztétizmus programjától. A Hét Bagoly Józsiásának „műve” (az Udvarlás 
könyvé) szembe akar szállni mind a visszatükrözés, mind a szövegelőzményeket 
tudatosító újraírás poétikájával. „Nagyon lenézem azokat az írókat, akik a való 
életet másolják. Rossz szaga van az életnek, tekintetes úr. [...] Nem puskázok sem 
régi francia könyvekből, sem egyéb írók kitalálásaiból. Hősömet magam mintáz
tam.” Ez a hős pedig nem más, mint egy elképzelt festmény egy borbélyműhely 
előtt. Józsiás elbeszélése tehát kísérletet tesz arra, hogy mind az „élettel”, mind 
a szöveguniverzummal szemben „eredeti” legyen. Felolvassa hőse, „Nagybotos” 
feljegyzéseit a nők szerelmi életéről. Nyilvánvaló célja, hogy ezzel a jelenlévő 
Áldáska figyelmét hívja fel magára. Közeledése azonban kudarcot vall, az udvar
lás általa ekként megnyitott szituációját épp az a Szomjas Guszti zavarja meg, 
aki Józsiás egyéb nőügyeiben járt el küldöncként. E nőügyek — melyek „szöveg- 
függő” értelmezése persze nyomatékos — képviselője éppen mint írás („betű”) 
tör be az „eredetinek” bemutatott történetbe. „Ebben a percben felnyílott az ajtó, 
és Szomjas Guszti úr macskaszőr-bundás, öreg betűhöz hasonlatos alakja nyo
mult be.” Hozta a hírt, Zsófia kinn várja Józsiást, aki feltűnő cserét hajt végre: 
az Áldáskára hatni kívánó „Nagybotos” perspektívája helyett Zsófiának már 
Kemény Zsigmondról, sőt Kemény Zsigmond írói státusára vágyva kezd be
szélni, miután hintóval a Svábhegyre hajtattak. Józsiás egy épület láttán — tehát 
újra csak térponthoz kötődve — emlékezni kezd: „Gyermekkoromban azt be
szélték erről a házról, hogy itt lakott a bolond Kemény báró, aki éjnek idején, 
késő ősszel a regényeket írta. Már egészen őrült volt, és rettegett az emberek tár
saságától. [...] Azt hiszem, én is meg fogok bolondulni. [..■.] O, mint szeretnék 
cserélni a bolond Keménnyel, ha olyan regényeket írhatnék, mint ő írt. Például 
a Zord időket [sic!] ”. Zsófiának persze nem tetszik e megoldás: „Sohasem tudtam 
elolvasni egy Kemény-regényt. Kissé unalmas volt a báró.” (807.) Ez a Zsófia 
fog később a Duna jegén áriát énekelni A sevillai borbélybó\, hogy szopránját se
gélykiáltásnak — az idézést illokutív beszédcselekvésnek — használva kimene
kítse magát és Józsiást az életveszélyből.

Az inszcenálás öntükröző művelete is gyakori a pesti regényekben: ahogy 
Álom eleveníti meg a képeket-alakokat, úgy vág ki különböző papirosfigurákat 
A vörös postakocsiban Horváth Klára színművésznő, hogy eljátssza velük a budai
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korzó eseményeit — ahonnan elüldözték őket. Egy újabb formát képvisel e téren 
Rezeda Kázmér alakja, mely a fejlődésregény és a textuális eredet ötvözetéből 
képződik a fejlődési műfaj ekként való ironizálásaként. Rezeda Kázmért ifjúkori 
szerelme, Berta „nevelte”, olvasmányok segítségével. Berta, aki egyébként „szép 
volt, mint Eszter és erényes, mint Zsuzsánna”, és kedvenc írója Maupassant, 
elhatározza, hogy könyvek segítségével taníttatja meg Rezedával a saját „életét” 
(mármint Rezedáét), azaz egy alakot teremt meg benne. (Miközben —láttuk —ő 
maga is hasonló „teremtmény”.) Előbb az Anyegint adja neki kölcsön, ezután 
Dickens egy regényét (Dombey és Fia) majd Andersen meséit és Boccaccio no
velláit. A fiatalember természetesen azonosul olvasmányaival — ez jelenti „fejlő
désének” stádiumait. Végül úgy „inszcenálja” a Boccaccio-novellákat, hogy az 
utcáról bemászik Berta szobájába, ahogy olvasta — a férj kis híján lelövi. Ezután 
válik elsőrendű cselekvésévé Rezedának a levélírás -  vagyis a színre viteltől mene
külve, a sokk után visszamenekül a jelenetezés forrásához és immár ellentétéhez, 
az írásművelethez. Az írás kultusza ekkor szembesül az inszcenálás aktusával, 
szatirikusán kifordítván az esztétizmust mint írást. Rezeda rokokó lábazatú asz
talon ír, aranyporral kevert tintával, borítékát lila színű pecsétviasszal zárja. 
Olykor lúdtollat használ, s piros iniciálékat rajzol a pergamenre. Intertextuális 
mintái is az írás aktusát idézik: „írt, mint Anyégin Tatjánához: írt, mint Szindbád 
ezeregyéjszakái kereskedő—ő volt Henry.HL francia király és »navarrai Margit
nak* írtposte restante a Vízivárosba.” (144.) Később persze újra megkísérli az írás 
átfordítását cselekvésbe-jelenetbe. A tizedik fejezet (Estella) kezdete lényegében 
nem más, mint írásos szövegemlékek újrajátszása, csakúgy mint a tizenegyedik 
fej ezet öngyilkossági kísérlete, a Tosca egyik főhősét, Cavaradossit utánozva. Meg
említhető, hogy Krúdy másik visszatérő szereplője, Alvinczi Eduárd úgy hoz
ható kapcsolatba egyik előképével, hogy annak ellentétező tükörképeként is ér
telmezhető: a szakirodalom egy helyütt fordított Don Quijoténak nevezi.10

A textuális eredet inszcenálása talán a Boldogult úrfiltpromban fejezeteiben 
a legdominánsabb, legalapvetőbb poétikai eljárás. A regény egyetlen helyszínen 
játszódik (a Becs városé hoz címzett fogadóban), s ez nyomatékosítja az idői táv
lat helyhez illeszkedő elbeszélését. Az emlékek ugyanakkor egy másik térhez, 
a fogadó nevében jelölt másik városhoz, Bécshez kötődnek. A regényben Pest 
emlékezik Bécsre, hogy bécsi emlékképekkel beszélje el önmagát. A kilencedik 
fejezetben pl. Tokio lovag olyan zongoradarabokkal-átiratokkal szórakoztatja

10 Fábri Anna, Ciprus és jegyenye (Sors, \aland és szerep Krúdy Gyula műveiben), Magvető, Budapest, 
1978, 201.
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a közönséget, melyek a régi bécsi zenés színpadok műsorára emlékeztetik a hall
gatóságot. S a zongorajáték alatt „varázslatos változás történt”. Tokio olyan ke- 
ringőket is játszott, amelyekhez zöld bécsi kocsmákat lehetett elképzelni, „ahol 
még mindig petróleumlámpások világítanak esténként és kucséber várja, mikor 
kerül végre sor az ő kosarára is, amikor előléphet.” S a „varázslat” révén a képze
let áttűnik realitásba, a felidézett szöveg és hangulata a jelenetben folytatódik. 
„És a kucséber belépett a kocsmaajtón. —Teljes valóságában, amint a kucsébert 
a fantáziában el lehet képzelni.” Tehát az lett „valósággá”, amit a fantázia alko
tott — relativizálva, felcserélhetővé téve a kettőt, az emléket beleírva a fikció jele
nébe. Máj d ezúttal is előkerül a Krúdynál gyakori Rip van ITtn^/e-utalások egyi
ke, a regénynek a „Slósszteáterben” előadott daljáték-változata, melynek egyik 
szerepébe a fogadósné képzelte magát. (1252.)

A z Asszonyságod díjában igen nyomatékos a „városi”, azaz a térbeli-művi-fik- 
cionáló szervesülésnek (jelszerveződésnek) szembeállítása egy „vidéki”, azaz idői- 
természeti-mitikus organicitással. Ez utóbbi réteg főszereplője az a Natália lesz, 
aki ugyan teljes egészében képtelen az őt körülvevő városi világ metafiktív szemlé
lésére és annak színre vitelére (ezért annak áldozata lesz), de hazautazva falujába 
felerősödik benne — az anyaság átélése nyomán — lényének egyénfölötti ősképek
ből származtatott mítoszi meghatározása. Talán paradox módon, de a mitikus 
időiségnek ez a betörése a térbeli emlékezet városi kulisszái közé ekkor sok tekin
tetben közelebb áll a modernség utáni szubjektumfelfogáshoz („posztszubjek
tivitáshoz”), mint a városi világ esztétizmusa. Natália nem ismeri fel pl. a neki 
udvarló férfiak idézeteit, így nem is képes azokat „esztétista” módon értelmezni. 
Henrik akitől gyermeke lesz, Tennyson sorait adja elő neki, s az idézet felismer
hetőségét a narrátor a városi létformához köti: „a várkisasszony és hű komornája 
olyan járatlanok voltak a versek országában, mint a Bakonyból Pestre tévedt őzi
kék.” Dubli úr pedig Jókai „aranyemberéhez” hasonlítja magát, s kettejük kap
csolatát Noémi és Timár Mihály szerelmeként képzeli el, mely eleve magában 
foglalja az ellenséges város—otthonos vidék szembeállítást. De Natália nem ér
tette Dubli urat sem, mivel még nem olvasta A z arany embert.. Ehelyett a szülő
falujába menekül, mely cselekedet interpretálása először még a szentimentalizmus 
ember—természet párhuzamát idézi. „Hová menekülhetett volna Natália, ha 
nem az erdőbe, a hegyek közé, ahová a megsebzett, bujdosó ember elvonul a 
vadmadarak és a szarvasok útján?” (675-704.)

De a szentimentális kiindulás, a természeti „otthon” világa távolról sem a lé- 
lek-természet puszta megfeleltetése, kölcsönös értelmezése jegyében folytatódik, 
hanem az esztétizmuson túllépés említett iránya szerint. Hazaérkezvén, elő-
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szőr a temetőbe látogat Natália és olvasni kezd. Nem irodalmi szövegeket, hanem 
neveket: a halottak fakeresztekre írt neveit. Olvasni kezdi az emlékül hagyott 
feliratokat, melyek korábbi történetek jeleiként funkcionálnak. Lipkai, Mózer 
Pál, Morvái, Radics János nevei egy-egy régi eseményt, szokást idéznek meg a szá
mára. A tulajdonnevek olvasása és a temető színtere egyaránt egyfajta jelmozgás 
leállásának, befagyásának (a mondott jellegű fikcionálás tagadásának) hatását 
kelti. A tulajdonnevek egy-egy halottra utalnak, ami jelentheti egyrészt a név sze
mantikai újramotiválásának lehetetlenségét, másrészt ellenkezőleg: elszakadását 
egy élő testtől, kiszabadulását egy jelöltre-utalástól, hogy helyette a rá vonatkozó 
emlékek sírfelirata legyen. Mindenesetre a tulajdonnevek olvasása (a halottak ne
veinek olvasása a temetőben) nem engedi meg a metafikció—fikció oszcillálást és 
radikalizálja a kettő szembenállását. Natália pedig úgy lép át a város toposzából 
a természet toposzába, hogy e szembenállást is maga mögött hagyja, elveszítvén 
az „olvasó”, a rekvizitumértelmező státusát. Belép a jelöletlen (itt: névtelen) sír
dombok és fejfák világába, az olvashatatlan nyomok közé, ahol e nyom ok-a fen
tebbiekkel ellentétben -  nem őrzik immár történeteiket, nem utalnak textuális 
eredetükre. Natália a temetőkert végéhez érkezik, „ahol jeltelenek voltak már 
a sírok”. S ebben a pillanatban a rekvizitumok személytelen (s immár névtelen) 
tapasztalatai újraszubjektiválódnak, pontosabban helyükre a szereplő személyi
ségtörténete lép. Az emlékezés aktusa kilép a térből, hogy újrateremtsen egy idői 
perspektívát: a személyiség történeti újrarendezését. De olyan újrarendezését, 
mely immár nem a vulgáris-lineáris egymásutániságon alapul, hanem az önmeg
határozás jelen-horizontján: azokon a tapasztalatokon, melyeképpen hogy a most- 
idő függvényei. „Natália látta magát mezítlábas, csitrihajú, vádvirágos kisleány
nak, amint ugyanezen sírhalom mellett álldogál. Azt mondták neki, itt alszik 
az anyja — tehát ő naphosszat a temetőben játszadozott, közel az anyja szoknyá
jához. Most már emlékezett, hogy néha, szellős őszi délutánokon, mikor senki 
sem járt a a temetőben, az anyja halkan, lágyan megszólongatta a sír mélyéről. 
»Edes-kedves, kis leányom!«- dudorászta a meleg hang. És ő oly kimondhatatla
nul boldog volt ilyenkor. [...] S amint halkan üldögélne, egyszer csak megszólalt 
megint a régi hang mellette, vagy benne: -  Édes-kedves, kisleányom!” (697—698.)

Először is feltűnő, hogy a korábbi írásos jellegű-eredetű nyomokat (inter- 
textus, sírfelirat) beszédnek minősített aktusok váltják fel („azt mondták neki”, 
az anyja meleg hangon „megszólongatta”). Natália tehát nem az írásra, hanem 
a hangra emlékszik, mely emlékezet egy időponthoz kötve lendül mozgásba, tem- 
poralizálva a térjeleket („most már”). És immár ez a hang inszcenálódik -  válik 
jelenvalóvá — a továbbiakban, nem pedig egy írás („megszólalt a régi hang mel
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lette, vagy benne”). Ezt a hangot veszi át és folytatja a szereplő, szemben azzal
-  bár poétikailag ahhoz hasonlóan - ,  ahogy korábban a tárgyi-írásos rekvizitu- 
mokat (szövegemlékeket) léptette át a fikcióba, hozta színre. Az intertextualitást 
(mint írásos viszonyt) egyfajta „intervokalitás” váltja fel: „megmozdult” Natália 
szája, s a hang immár az ő „szívéből” szólalt meg ismételten: „Édes-kedves kis
leányom!” A hangra való emlékezés adott tehát hangot a szereplőnek, ami azt 
is jelenti, hogy az emlékezés maga is a beszédhez kötődik ezúttal. Beszédhez, 
az édesanya beszédéhez, az anyanyelvhez. Az anyanyelv beszéde itt tehát ellent
mond a „művi” (mint írásbeli) kiindulású fikcionálás modernségének, de oly- 
képp, hogy az eredetet mondássá alakító mítoszi személyfölöttisége éppen hogy 
túllendül azon. Minden jelentés-összefüggés továbbá a beszédben koncentráló
dik és konkretizálódik: nem a narratíva határozza meg a szót, hanem a szó (mon
dás) a narratívát.

A város topográfiájára (megalkotott-esztétista organizmusára) tehát a jelte
len sírok, a temető „fonográfiája” válaszol, mint a beszédben élő emlékezés „ter
mészetessége”. De ez az időiség, ismételjük, nem a mechanikus linearitásé, nem 
a múlt-jelen—jövő hármas beosztású folyamatáé. Ebben a mitikus időiségben 
az a múlt tárul fel, amelyet a jövő nyit meg, s az az emlék, amely egy várakozás
ból érkezik. Natália a sírgödörben megpillantja a halott anyját, aki az ő megszü
letendő gyermekét tartja a karjaiban.

A regény poétikájában tehát a város toposza nyilvánvalóan az esztéta modern
ség horizontján belül értelmezhető, míg a vele szembesített „természet”-alakzat
-  tán meglepő módon — túllép ezen, s mint a hangban-beszédben adódó nem- 
szubjektivista (későmodern) éntörténet teremti újjá romantikus előzményeit. 
A város pedig e tapasztalat után válik még inkább „elidegenedetté” Natália szá
mára: Pestet ekkor újra bibliai utalással nevezi Babilonnak a narrátor. „Megérkez
tek Pestre, Babilonba, zajba, épületek közé, amelyek idegenkedve, ellenségesen, 
gőgösen fogadták az utazót...” Natália nem éli túl a szülést. Cziffra János ekkor 
váradanul újra előlép, kijelentvén, örökbe fogadja a most született kislányt. Altere- 
gója, Alom, abban a pillanatban eltűnik mellőle: a temetésrendező a zárlatban új
ra főszereplővé vált- a két előkerülése között megnyíló horizont lezárójává. (717.)

Vázlatos megjegyzéseink inkább csak szemelgettek a Krúdy-próza e téren is 
igen gazdag poétikájának elemeiből. Jelezni kívánták, hogy Krúdy Gyula „pesti 
regényei” különös érdeklődésre tarthatnak számot a város toposzának irodalom- 
történetében annak posztmodem alakzatából kiinduló — a Borgestől Ransmayrig 
sorolható szerzők művei felől való, a szöveg- és térlabirintusok összjátékának 
tapasztalatával rendelkező — újraolvasásuk tekintetében is.


