
A z imitáció mint emlékező 
performáció Krúdy Gyula epikájában

Már Cholnoky Viktor Olivér lovag című novellájában is érzékelhető 
a későromantikus poétika modern prózanyelvbe fordulása: a narráció és 
a metaforika összjátékának újrakomponálása, a retorikai jelentésréteg 
fantasztikus kidomborodása, a nyelv és a hagyomány személyfölötti 
erejének érvényesülése.1 Krúdy Gyula epikájáról szólva, s az emlékező 
performativitás szövegfüggő-imitatív eljárásait kiemelve, természetesen 
ugyancsak e historikus alakulásrend, a romantikából induló modern for
matan előtérbe kerülése figyelhető meg, együtt a romantikus művészet
nek a későmodernitást is elérő néhány impulzusával.

Amikor a beszédaktusokból kiinduló irodalomelméleti törekvések 
felfigyeltek a nyelvnek Hegeltől Nietzschén át napjainkig hangsúlyo
zott retorikai képességére,2 rányitottak egyúttal performativitásának 
széles távlataira. De ha a nyelvvel mint cselekvéssel képzett értelem, 
esemény, prezentáció a mindenkori jelen — persze távolról sem a múltján 
(hagyományon) kívüli — fíguratív teljesítménye, akkor további magyará
zatot igényel ennek összefüggésbe hozása az emlékezéssel, a memória 
archívumával. Hogy a performáció a visszagondolás gyakorlata lehet 
és fordítva, természetesen nem meglepetés. Együttműködésük azonban 
egy igen nagy horderejű, napjainkban különösképp váratlan válaszokat 
provokáló kérdést rejt magába. Hogyan létesülhet kapcsolat a beszéd

1 Lásd e kötet előző tanulmányát: 216—224.
2 Emlékeztetőül két fordítás: Georg Wilhelm Friedrich H egel, Esztétikai előadások, HL, 

ford. Szemere Samu, Akadémiai, Budapest, 1980.; Friedrich N ietzsche, Retorika, ford. 
Farkas Zsolt =  A z irodalom elméletei, IV., szerk. Thomka Beáta, Jelenkor, Pécs, 1997, 5—49.
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pragmatikus-mozzanatos retoricitása és az irodalmi följegyzés archiváló 
jellege között? A kérdéshez tartozik a vita, mely a beszédaktus-elmélet 
és a szövegelmélet lehetséges csatlakozási pontjait firtatja.3 A válaszkí
sérletek azért is aktuálisak, mert éppen a performativitásra hivatkozás
sal választják le olykor a dolgok és a testek közegéről az időiségükkel 
kibomló jelentést, mellőzve vagy tagadva a konkrét cselekvés (akció) 
jelentésességét. Ami ezen belül a modern irodalmi emlékezetkutatást 
illeti, az alighanem azzal a régóta olvasható Proust-interpretációival 
jutott máig sem mellőzhető megállapításra, mely a visszatekintő és a 
felidézett én — tehát a materiális vonzattal cselekvő (például „ízlelő”) 
és az immateriálisan memorizált alak — érintkezésében jelölte ki a tör
ténést, melyben az eltűnt idő mint előtűnő idő válhat elbeszélhetővé.4

Performáció és emlékezés kapcsolatához ezúttal megjegyzendő, 
Krúdy Gyula epikája nem csak kettejük költői „ötvözésével” bizonyult 
esztétikailag elementáris erejűnek. Hanem  azzal is, ahogy a két külön
bözni látszó nyelvhasználatot — többek között — éppen az imitáció gya
korlatában volt képes szervesíteni. Dióhéjban annyit, hogy a mimészisz 
vagy általános esztétikai, vagy konkrét formatani kategóriaként került 
tárgyalásra számtalan változatban, de kevés figyelem esett az egyébként 
annyiszor idézett kútfőből, az arisztotelészi poétikából kiolvasható, 
cselekvésre utaló karakterére. Arisztotelész műve ugyanis az imitációt 
— nem csak a kiemelten vizsgált drámaköltészet kapcsán — valamely cse
lekvés utánzásaként említi, mint az egykori történések szintén cselekvő 
újrajátszását. Eszerint az előadás nem egy adott szöveg színreviteleként 
utánoz egy régi, közismert mondát. Azaz nem illusztrál, nem a me
sét meséli, hanem a tettet hajtja végre. Nem a strukturált cselekményt

3 Lásd K álmán C. György,/! beszédaktus-elmélet szövegfelfogása = Uő., Te rongyos (elm) 
élet!, Balassi, Budapest, 1998, 63—75.

4 Hans Róbert Jauss, Zeit undErinnerung in Marcel Prousts„A la recherche du tempsperdu”. 
Ein Beitragzur Theorie des Romans, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1986. E koncepciót 
éppen az „összeolvadás” maradéktalanul elérhetőnek vélt célképzete miatt vitatja Rainer 
W arning, Vergessen, Verdrangen und Erinnern in Prousts A la recherche du temps perdu — 
Memória, szerk.Anselm HAVERKAMP-Renate Lachmann, Fink, München, 1993,160-194.
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imitálja, hanem a cselekvést, a memorizált egykori történéseket: a dráma 
színrevitellel, az eposz egyedül a beszéddel.5 így a prezentált esemény 
a performativitás természete és nem a tematikus reprezentáció szerint 
utánoz egy másikat. Persze azon kiindulás, miszerint a beszédtett úgy 
lehet emlékezés, ahogy a performáció lehet imitáció, még nem mutatja 
fel összjátékuk poétikai hatáselemeit, de alkalmas lehet arra, hogy hoz
zásegítsen az anyagtalan memória és az anyagi kommunikáció, azaz 
szellem és dolog aktív együttlétezésének tapasztalatához, melynek je
lentéstana6 még a reprezentációtól szorongás kötelező mellékhatásával 
sem fenyeget.

Az „antik” drámai és epikai mimészisz tehát nem följegyzett szöve
gekre hagyatkozott, hanem föltételezte a mondái őstörténést, s az írásos 
közvetítést előző cselekvéseket kívánt utánozni-ismételni. Ennek figyel
men kívül hagyása nagy valószínűséggel az írásbeliség terjedésével köz
bejött átértelmezés. Megkockáztatható, maga a beszédaktus-elmélet 
jórészt annak a literális provokációnak köszönhette felismeréseit, mely 
szembesülésre késztette a nyelvnek sajátlag nem-textuális képességeivel. 
Azaz a beszédben olyan cselekvő „energiát” fedezett fel, melynek köz
vetlenségét és hangzásában érzékelhető szemantikáját az írás maga 
nélkülözi, vagy melyet valóban csak a beszéd leképezéseként tud vissza
teremteni — az olvasásban. Az irodalom retoricitására irányuló olvasás 
ezzel még inkább elszakadhat grammatológiai kötöttségétől.

Ennek nyomán a szövegköziség elméletei szintén továbbfejleszthetők 
azon mediális megfontolással kiegészülve, mely az írásból kihallható

5 „A tragédia ugyanis nem emberek, hanem cselekvések (praxis), azaz élet utánzása 
Nem azért cselekszenek tehát, hogy jellemeket utánozzanak, hanem a jellemeket a cse
lekvések végett foglalják magukban. Ennélfogva a történések és a mese a tragédia végcélja, 
márpedig a végcél mindenek között a legfontosabb.” A történet tehát a cselekvések nyomán 
rajzolódik ki, a mese így a tragédia „lelke”, azaz immateriális képződménye. Az epika 
szintén dramatikus utánzás pl. Homérosznál. Arisztotelész, Poétika és más höltészettani 
íráso\, ford. R itoók Zsigmond, jegyz. Bolonyai Gábor, PannonKlett, Budapest, 1997, 
50al5-35, 48b36.

6 Vö. Tolcsvai N agy Gábor, A képzelet jelentéstana Krúdy műveiben — Stílus és jelentés. Tanul- 
mányo\ Krúdy stílusáról, szerk. Jenei Teréz — Pethő József, Tinta, Budapest, 2004,93—105.
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hang fölidézének módját — ekként illokutív modalitását — sem hagyja 
figyelmen kívül. A beszédaktusok elmélete ezzel újabb területen — az 
intertextuális imitáció szintjén — válhat sikerrel alkalmazhatóvá, főleg 
ha kerüli az e téren is fenyegető parttalanná válás veszélyeit. A modern 
utánzás játékához, a jelentésképzés pragmatikája szintjén, a szövegközi 
műveletek felől is belépés kínálkozik tehát. S a Krúdy-próza sokat tár
gyalt élőbeszédszerű, akár anekdotikus vonásaira tekintettel úgyszintén 
adódik a kifejtés konkretizálása a beszédtettként működő vendégszöve
gekkel emlékezés felé.7 Az idézés szemantikai és poétikai megdolgozása 
ekkor a múltját utánzó performálással teszi jelenvalóvá a nyelvében őr
zött időiséget. A továbbiakban néhány jellegzetes, a szakirodalomban 
gyakran kiemelt szöveghely említésére kerül sor.8

Hogyan olvasható m indjárt Szindbádnak az Ezeregyéjszakából 
felidézett neve és alakja a Szinbád ifjúsága című kötet nyitó novellájá-

7 Anekdota és modernség viszonyához lásd Fábri Anna, Ciprus és jegenye. Sors, kaland és 
szerep Krúdy Gyula műveiben, Magvető, Budapest, 1978, 7-53.; Fabó Kinga, Pluralitás és 
ane\dotaforma. Krúdy prózapoétikája = Uó., A határon, Magvető, Budapest, 1987,96-113.; 
F üLÖp László, Modernizált anekdotizmus. Krúdy Gyula'. Boldogult úrfikoromban = Uő., 
Realizmus és korszerűség. 20. századi magyar regényírók, Tankönyvkiadó, Budapest, 1987, 
181—224.; Bodnár György, A „mese" lélekvándorlása, Szépirodalmi, Budapest, 1988,17—36.; 
D obos István, A z anekdotikus novellahagyomány és epikai korszerűség. A századforduló öröksé
ge = Szintézis nélküli évek- Nyelv, elbeszélés és világkép a harmincas évek epikájában, szerk. 
K abdebó Lóránt -  Kulcsár Szabó Ernő, JPTE, Pécs, 1993, 265-284.; H ász-F ehér 
Katalin, A z anekdota anekdotikus működése Mikszáth prózájában, Híd 2005/1., 67-80.; 
G intli Tibor,Anekdota és modernség, Tiszatáj 2009/1., 59—65.; F leisz Katalin, Önreflexív 
alakzatok Krúdy Gyula prózájában, PhD-értekezés, DE BTK, Debrecen, 2012, 9—43.

8 A Krúdy-próza mnemotechnikájához lásd M esterházy Balázs, A z elsajátítás alakzatai. 
Emlékezés, álom és történet Krúdy Gyula Szindbádjában, Alföld 2001/3., 48-58.; K elemen 
Zoltán, Történelmi emlékezet és mitikus történet Krúdy Gyula műveiben, Argumentum, 
Budapest, 2005.; G intli Tibor, „Valaki van, aki nincs”. Személyiségelbeszélés és identitás 
Krúdy Gyula regényeiben, Akadémiai, Budapest, 2005, 67-100.; Takács Miklós, Egy Bécs 
városához címzett fogadó Budapesten. A városi emlékezet és a „monarchikus” identitás narratívái 
Krúdy Gyula Boldogult úrfikoromban című regényében =  Terek és szövegek- Újabb perspek
tívák a városkutatásban, szerk. N. Kovács Tímea -  Böhm Gábor -  M ester Tibor, Kijárat, 
Budapest, 2005, 285—292.; O rosz Magdolna, Monarchia-diskurzus és az emlékezés terei 
Krúdy Gyula Boldogult úrfikoromban című regényében, It 2008, 233-248. Az iménti 
Gintli-kötet címbeli idézetének — Alvinczi szavainak az Őszi utazásokból — a folytatása is 
tanulságos: „Hangja van, holott halott.” A „halott” hangja, beszéde — mint az ént emlékként 
kimondó nyelv megnyilatkozása -  paradigmatikus vonása a romantikus irodalomnak.
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bán?9 Az első mondat megjelöli az idézet forrását, mellyel rögtön a be
szédhelyzethez képest negyedszázaddal korábbi eseményekre tekint visz- 
sza. „Szindbád, az ezeregyéjszakabeli hajós történetünk előtt körülbelül 
huszonöt esztendővel kisdiák volt a határszéli algimnáziumban, a Kár
pát alatt, valamint a legjobb valcertáncos a városka tánciskolájában.”10 

E mondat a bemutatás illokutív gesztusával él, a narrátor hősét a mese- 
gyűjtemény hajósának és egyúttal a város kisdiákjának nevezi. A be
mutatás tette tehát úgy csatlakozik egy múlthoz, a negyedszázaddal 
korábbi időhöz, hogy a közismert mesegyűjtemény egyik szereplőjének 
nevét idézi fel. Az Ezeregyéjszakara utalás m ozzanata így nem csak 
metaforikus informativitásával, hanem időbeli-cselekvő megnyilatko
zásként lendíti mozgásba az emlékezést. A név (álnév) „még abból az 
időből eredt, midőn az algimnázium növendékei az ezeregyéjszaka 
tündérmeséit olvasgatták”.11 Vagyis a névadás szintén idéző aktusának 
jelölten intertextuális visszhangja nyitja fel az emléktartalmakat, az ízek, 
illatok archívumát.12 Ezzel következik be az anyagtalan emlékek és az 
anyagi érzékelés jól ismert összjátéka, pontosabban összeolvadása, még 
pontosabban múlt és jelen eredendő — az időben nem szétváló, hanem 
összetartozónak kiderülő — folytonossága és kölcsönössége. „Mintha 
most is látná maga előtt a bakon a főerdész piros fülét és arcát, valamint
9 A Szindbád-történetekhez, a kötetkompozíciókhoz és a stílushoz lásd például O sztovits 

Szabolcs, Szempontot^ a horai Szindbád-novellák értelmezéséhez, It 1981, 414-440.; F inta 
Gábor, A lét vándora. Krúdy Szindbádjárói, ItK 2000,405—415.; Bezeczky Gábor, Krúdy 
Gyula: Szindbád, Akkord, Budapest, 2003.; P eth Ő József, A halmozás alakzata. A halmo
zásfogalmának, típusainak ésfunkcióinak vizsgálata. Krúdy Gyula Szindbád ifjúsága című 
kötete alapján, Akadémiai, Budapest, 2004.

10 A Szindbád-novellák idézeteinek forrása K rúdy Gyula, Szindbád, Szépirodalmi, Buda
pest, 1985. A szövegek filológiai adatait az utószó foglalja röviden össze.

11 Vö. F inta, I. m., 406-407.
12 Ezen állandó Krúdy-témához lásd F ülöp László, Változatok gasztronómiai témára = Uö., 

Közelítések Krúdyhoz, Szépirodalmi, Budapest, 1986, 175—212.; Szilasi László, Maggi. 
Etel által történő helyettesítés és evés által történő emlékezés Krúdy Gyula Isten veletek, ti 
boldog Vendelinek! című novellájában, Literatura 2002/3., 313—321.; Gintia, „Valaki van, 
aki nincs", 92—99.; D érczy Péter, A „nagy zabálás" mitológiája. Krúdy Gyula gasztronómiai 
tárgyú műveiről, Alföld 2007/9., 97—104.; Benyovszky Krisztián, Majd megeszlek. Utóhang 
egy Krúdy-novellához, Kalligram 2011/7—8., 84—87.; F ried István, Krúdy Gyula utolsó 
étkezése Márai Sándor Szindbád hazamegy című regényében, It 2012, 198—208.
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zúzmarás bajszának a hegyét. Hirtelen a pörkölt dió szaga, valamint 
a friss kalács illata ütötte meg az orrát... Persze, persze, akkor, huszonöt 
esztendő előtt karácsony volt, amikor ezen a tájon utazott, és a szüleihez 
igyekezett az ünnepi napokra.” Az utazás jelenben cselekvő emlékezé
sével ezért együtt jár — vagyis abba illeszkedik — a beszédcselekvéssel 
imitálás múltra-emlékezése.13

Az ötödik utazás (Szindbád útja a halálnál) magából az Ezeregy
éjszaka világából, Sztambul városából indul, s a narrátor visszatekintő 
beszédhelyzete jelenti be -  mint modern „meseíró” -  az elődökre, a ko
rábbi szerzőkre hivatkozásokat. Ezután Fiúméból és Lembergből Buda
pestre érkezve a főhőst illető emlékeket felváltják magának Szindbád- 
nak az emlékei, vagyis a külső-kései rálátás helyzete elillan, s a történet 
a szereplőével egyidejű beszédhelyzetből olvasható tovább.14 A váltást 
hangsúlyozó időhatározói deixist (akkoriban) követően olyan dialógus 
veszi kezdetét a virágárus lány és Szindbád között, melynek zajlásában 
a hangszín, az intonáció felhíváskaraktere legalább annyira fontos lesz, 
mint a mondások grammatikai szerkezete. A beszédes jelentések fontos
sága messze túlnő a közlés szemiotikáján.15 A számtalanszor citált me
tafora, mely különféle vonósokhoz hasonlítja Szindbád „fojtott, mély 
hangját”,16 ezúttal a mélyhegedű zengését veszi igénybe. „Nos, mit akarsz

13 Az ismétlés és az emlékezés modern, Kosztolányinál föllelhető formáihoz lásd Bengi 
László, Elbeszélt halál. Kosztolányi-tanulmányok, Ráció, Budapest, 2012, 60—68.

14 A Szindbád-narrációhoz lásd D érczy Péter, Szindbád és Esti Kornél. Műfaj, szerkezet és 
világkép, Literatura 1986/1—2., 81-94. A narratológiai felvetéseket a fokaliziáció, „az első 
és harmadik személyű narráció közti grammatikai különbség” abszolutizálásának oldása 
felé árnyalja Z. Kovács Zoltán, Mit látott Jeney, akit később bankóhamisítás miatt bezártak? 
Szindbád és a fokalizáció, Literatura 2002/3., 345-352.

15 Ezzel is magyarázható az olvasat, mely tagadja a két szereplő közötti kommunikációt. 
O dorics Ferenc, Adományozás és megfosztás. Szindbád útja a halálnál, Literatura 2002/3., 
302. Lényegében a nem-szemiotikai jellegű dialogicitásra figyel fel Hites Sándor egy másik 
szöveg kapcsán: „a beszéd, a megszólítás és a válasz retorikája úgy szerveződik, hogy a »hó- 
naposretek« nem pusztán a vallomás kimondásának, hanem magának a szerelmi kommu
nikációnak, a vallomások szövedékének lesz trópusává.” H ites Sándor, Szindbád-lexikon, 
Literatura 2002/3., 330.

16 Ez bár egyoldalú, mégsem oktalan jellemzés, vö. F ried István, Szomjas Gusztáv hagyatéka. 
Elbeszélés, elbeszélő, téridő Krúdy Gyula műveiben, Palatinus, Budapest, 2006, 32. Lásd
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mondani?” A virágáruslány érzelmes szavai úgyszintén a kiejtés modali
tása szerint lesznek hallhatók és olvashatók. „A leányban valami csendes 
zokogás rejtőzött, amely olyanforma volt, m int egy hosszú és hatalmas 
sírás maradványa. Lassan, fojtva felelt, hogy zokogása elő ne törhessen. 
— Szeretnék meghalni, és nemsokára meg fogok halni.” Mellőzhető a fel
sorolás, hol és hányszor fordultak elő ehhez hasonlóan halálra váró mon
datok a szentimentalizmus és romantika irodalmában. Ami tehát külön
leges figyelmet érdemel, az a hanghordozás elbeszélése. A halálvágy 
szólama az elfojtott zokogás „morajlásából”, a sírás nyelvi törmelékeiből 
alkotja meg innen fel-feltörő, szavakká formált jelzéseit. A vallomásos 
fordulatokat kifejezetten az artikuláció háttérzajából, a visszafogott sí
rás matériájából különíti ki. S a vendégszöveg ilyen akusztikája teszi 
szonorikus jelekké a síró hangokat — a médium háttéranyagának és jelei
nek közismert viszonylatában. A beszédhangok tehát az utánzott fordu
latok kiejtésével állnak össze szintaktikai és szemiotikái szerkezetekké 
azon zörejek előtt, melyekre vonatkoztatva kimondhatok.* 17 Ugyanakkor 
feltűnő, hogy ez a hangzás itt nem szakad ki határozottan a matériából, 
melyből vétetett: az artikuláció vissza-visszacsatlakozik a gége mozgásá
nak sírásba hajlásához. A kiejtés ezért hol kioltja, hol újraképzi a foneti
kai különbségeket, hogy oda-vissza játékuk lépjen túl a közlés konstatív 
szintjein. Ezáltal pedig maga a morajlás anyaga is jelentésesként derül ki. 
Nem pusztán hordozza a jelentést, mint egy kívülről ráaggatott tulaj

ehhez Sőtér István, Krúdy Gyula — Uő., Romantika és realizmus. Válogatott tanulmányod 
Szépirodalmi, Budapest, 1955, 575.; Szauder József, Tavaszi és őszi utazások. Tanulmá
nyok,; a X X . század magyar irodalmáról, Szépirodalmi, Budapest, 1980, 192. A vonóshan
got -  ezúttal a mélyhegedűét — Schöpflin Aladár köti össze az emlékezéssel: A magyar 
irodalom története a XX. században, Szépirodalmi, Budapest, 1990,282—287. E hang és a 
líraiság poétikáját vizsgálja Szitár Katalin, Krúdy lírai prózájának értelmezéséhez. A „Női 
arckép a kisvárosban’ című novella alapján, I—II., Irodalmi Szemle 2012/11., 55-74.; 2012/12., 
72—80. A narráció, a hang, az emlékezet megformálásához lásd még K eserű József, Az 
újraértett Krúdy, Irodalmi Szemle (online) 2012. január 1.

17 Vö. Friedrich K ittler , jel és zaj távolsága, ford. LŐRINCZ Csongor = Intézményesség és 
kulturális közvetítés, szerk. Bónus Tibor -  K elemen Pál — M olnár Gábor Tamás, Ráció, 
Budapest, 455-474. A tárgyalt Krúdy-novellában érvényesülni látott jel-zaj-viszony tehát 
ettől eltérő felfogáson alapul.
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donságot, hanem a hordozás eseménye maga lesz értelemmé. A sablo
nos beszéd úgy lép túl szemiotikái horizontján, hogy hangzó és inter- 
textualizáló közegének anyagát — az elfojtott, ám érzékelhető zokogást 
— jelentő aktussá formálja. Fenomenalitás és materialitás kettősségének 
téves látszatát szétfoszlatva kétségtelen, maga a médium válik megint 
csak üzenetté, de olyképp, hogy anyaga kimondja, amit gondol és érez. 
Ezért nem valami mást kíván kifejezni a megnyilvánulásán túl, s föl 
sem merül egy távoli jelentés jelenlétének hogyanja, annak eltévesztése 
vagy megtalálása. E hang továbbá nem valamilyen vélelmezett repre
zentáció rendszere szerint működik, így nem is értelmezhető annak 
logikája mentén. A síró hangok fonetikája eleve egy előzetes fonológiai 
horizonton hallható meg, ahol kibeszélhető a végességnek a szó szoros 
értelmében anyagiként artikulálódó tapasztalata. A szentimentális klisék 
ilyen szuggesztíven átteremtődő diszkurzívitására, stiláris penetráció
jára igen kevés helyen, többek között Victor Hugó, Emily Bronte és 
Dosztojevszkij műveiben találhatók csak példák.18

Végzetes terve okáról a virágáruslány nem mond semmit, nem 
konstatálja lelkiállapotát, de szólamában támaszkodik nyelve lokúciós 
erejére: „Pedig úgy lesz, ahogy mondom.” És úgy lett, ahogy mondta. 
Egyszerű kijelentése olyan „tett”, amely akar is tetté válni. Ennek fe
lelnek meg a további fejlemények. Az elhatározást ugyanis egy „per- 
formansz” követi, melynek teatralitása félreérthetetlen. A lány, mielőtt 
levetné magát a harmadik emeletről, még oda is szól közönségéhez, 
Szindbádhoz: „Odalent van uram?” Azaz: jól látja, mi történik velem? 
Akciója annak a nyelvnek a drámai-inszcenált folytatása és megfele
lője, melynek mediális háttérzaja a sírás, s amely úgy veszi vissza magába 
a létezése romantikus melankóliájából szubjektivitását kimenteni nem 
tudó és nem is akaró szereplőt, ahogy az öngyilkosság végrehajtása teszi 
láthatatlanná, a háttérlátvány fehér morajlása előtt. A szürke felhők 
alól „egy fehér lepke szálldosott lefelé. Egy fehér madár röpült le a téli

18 A novella stílusát és motivikus összefüggéseit vizsgálja P ethő  József, Szemantikai ismét- 
léséig a Szindbád útja a halálnál címűKrúdy-novellában, Magyar Nyelvőr 2001/4., 465-477.
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éjben a havas föld felé.” E mondás konstatív szinten képtelen (érzékelhe
tetlen) történést tartalmaz. A téli éjben nem sok minden látható, a fehér 
havon a fehér ruhás lány pedig egyáltalán nem. Fehér alapon a fehér 
alaknak nincsenek körvonalai. Hasonlóképp rugaszkodik el a nyelvi 
kép önnön érzékelésétől József Attila gyakran kiemelt sorában: „Egy 
átlátszó oroszlán él fekete falak között.. .”19

Amennyiben a beszédtett szövegeket játszik újra, akkor ezek nyo
mait a följegyzés természetesen nem törölheti el, még ha szóbelivé 
memorizált megnyilatkozásokat imitál is. Az imitáció arisztotelészi 
felfogásától -  mediális okokból -  különbözően ezeket az emlékeket és 
elbeszéléseiket mégiscsak írásművek közvetítik. E belátásra külön is 
utal az Asszonyságod díjának (1919) néhány poétikai előfeltevése, például 
műfaji — architextuális — önismerete. A Byrontól vett mottó felszólít a 
„más lelkének titkos zugába” tekintésre, előhangja pedig az eposzi fel
ütést, a rhapszódosz szerepkörét imitálja az ún. tárgymegjelöléssel: 
„Lakodalomról, torról és keresztelőről zeng a lantom, az életnek e hár
mas gyönyörűségéről.. .”20 A betűvető rhapszódosz alakja kétségtelenül 
paradox: hogyan performálhatja — a byroni vendégszöveg javaslata sze
rint — az írásban, a könyvben följegyzendő nyelvet egy lélektani elbe
szélés lantosa? Úgy, hogy a narrátor a szereplői mélytudatok tartalm át 
vendégszövegekhez, mégpedig írásokkal fedett szövegekhez hasonlítja, 
melyek feltárásához az intertextuális olvasás egyik modern metaforáját, 
a palimpszesztus észlelését említi. Vagyis a tudattalant olyan rejtett írás
ként határozza meg, amely a felszíni papírréteg lekaparásával tárulhat 
fel az indiszkrét érdeklődő számára. Akkor tehát, „midőn ujjhegyünk
kel ledörzsöljük róluk a papirost.”
19 A képiséghez lásd Szegedy-M aszáK Mihály, Metaforikus szerkezet Krúdy és Kosztolányi 

egy elbeszélésében — A novellaelemzés új módszerei, szerk. H ankiss Elemér, Akadémiai, 
Budapest, 1972, 65—71.; K emény Gábor, Képedbe menekülő élet. Krúdy Gyula képalkotásáról 
és a nyelvi kép stilisztikájáról, Balassi, Budapest, 1993.; Armeán Otília, Képek k f p ^ ensdge 
mint nyelvi terelőút a Szindbádban, Literatura 2002/3., 306—312. A képek ismétlődéseinek 
parodisztikus vonását hangsúlyozza D obos István, Az alakiatok kettős olvashatósága. Krúdy 
Gyula: Szindbád, = Vő., A z olvasás esemény, Kalligram, Pozsony—Budapest, 2015, 138.

20 A regények idézeteinek forrása K rúdy Gyula, Nyolc regény, Szépirodalmi, Budapest, 1975.
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A regény szereplői úgyszintén szövegemlékekkel vallanak maguk
ról, ebben még tévedéseik is érdekes játékot eredményeznek. Például 
Olcsavszky kisasszony karzati énekéről a temetésrendező Cziffra János 
azt hiszi, a Traviatából való. Mint kiderül, ebben annyi az igazság, hogy 
a kisasszonyt senki sem szerződteti Violetta szerepére, ezért ő a „tévedt 
nőt” a magánéletben kénytelen előadni. Vagyis „Violetta” mint idézett és 
mint idéző figura is olvasható. S amit Cziffra János hibásan kiolvasott 
belőle, az mégis pontosan illik a karakteréhez. A művésznő maga is tud 
idézetvoltáról, egész életében ezt a citátumot viszi színre. E művelet egy
szerre teremti „tévedtté” és szűziessé az alakját, mely minden látszat 
ellenére megközelíthetetlen. Aki pedig a két zenei szövegemléket — 
a templomit és az operait — másként performálja, azaz e kétféle imitá
ció párhuzamos gyakorlatát figyelmen kívül hagyja, s a kisasszonyhoz 
csak mint Violettához próbál közeledni, az a halál fia, kioldja magát 
a fikcióból. A hölgy egyetlen egyszer ment volna randevúra életében, 
a Mátyás utcába, „amikor is holtan, gutaütötten érkezett meg a bérko
csin a kiszemelt férfiú a találka helyére.” Cziffra János óvatos performer, 
ezért nem is mert udvarolni az énekesnőnek, noha „minden más bu
dapesti ember homályos bíztatást olvasott volna Olcsavszky szavaiban”.

Az Asszonyságok^ díjában szegény Natália — ettől eltérően — egyáltalán 
nem ismerte föl a neki udvarló férfiak idézeteit, így nem is volt képes sza
vaikat értelmezni. Henrik, akitől gyermeke lesz, Tennyson sorait adja 
elő neki, Dubli úr pedig Jókai „aranyemberéhez” hasonlítja magát. De Na
tália nem értette Dubli urat sem, mivel még nem olvasta Jókai regényét.

A  vörös postakocsi anarchistája-nihilistája Bonifácz Béla „Danton és 
Robespierre meghatalmazottja”, de a pesti vámőrök Kohlhaas Mihálynak 
nézték, vagyis Kleist műve alapján meglátták benne a jövőben elbukó 
lázadót. Azért lehetett igazuk, mert Bonifácz Béla, minden elszánt for- 
radalmisága mellett érzelmes irodalmat is oktatott egy ügyvédnének, 
akinek „a bús és aranypókhálós lelkű Reviczkyt, az esti harangszó 
hangú Tompát és Turgenyev Iván Tavaszi hullámait” ajánlotta, s őszintén 
óvta őt a „romlott” Pesttől.
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A  Hét Bagoly egyik alakja egyenesen íróként fellépve fogalmazza meg 
kritikáját az intertextualitásról. Józsiás és „műve” (az Udvarlás könyvé) 
határozottan megtagadni szándékozik a szövegelőzményeket és az újra
írás gesztusát. „Nem puskázok sem régi francia könyvekből, sem egyéb 
írók kitalálásaiból.” Felolvas néhány oldalt, hogy Áldáskának udvarol
jon vele, s az eredetiségével dicsekszik: a saját szövegével közeledést elha
tárolja az imitációtól. Szándéka kudarcot vall, a megtagadott szövegek 
bosszút állnak. Éppen az a Szomjas Guszti zavarja meg az előadást, aki 
írásjelként toppan a szobába.21 „Ebben a percben felnyílott az ajtó, és 
Szomjas Guszti úr macskaszőr-bundás, öreg betűhöz hasonlatos alakja 
nyomult be.” Hozta a hírt, Zsófia kinn várja Józsiást, aki tanult valamit 
az esetből, de mégsem eleget. E másik hölgynek, Zsófiának udvarolva 
ugyanis már nem a saját, gyengén perlokutív szövegét magyarázza, ha
liéin a Kemény Zsigmondét, melyet viszont a célszemély ezúttal sem 
fogad kellő lelkesedéssel. Mint annyiszor, a szövegemlék ekkor is össze
fonódik a helyszínre utazással: az idézés metahelyzetének feladásával. 
H intón a Svábhegyre hajtattak, s egy épület láttán Józsiás egyszerre hi
vatkozik a gyermekkorára és a vendégszövegekre az emlékezéshez, va
lamint a hódító hatás kiváltásához. „Gyermekkoromban azt beszélték 
erről a házról, hogy itt lakott a bolond Kemény báró, aki éjnek idején, 
késő ősszel a regényeket írta. Már egészen őrült volt, és rettegett az embe
rek társaságától. [...] Ó, mint szeretnék cserélni a bolond Keménnnyel, 
ha olyan regényeket írhatnék, mint ő írt. Például a Zord időket” [sic!]. 
Zsófiára viszont — ki érti? — nem hat Kemény Zsigmond életműve, és 
nem csak a cím hibás idézése miatt. Műkritikája kosarat jelent. „Soha
sem tudtam  elolvasni egy Kemény-regényt. Kissé unalmas volt a báró.” 
Ő maga ugyanakkor leckét ad barátjának a kellően megválasztott idézés 
hatékonyságából. A D una omló jegén áriát énekel A sevillai borbélyból, 
de nem a műélvezet kedvéért, hanem hogy harsány szopránját segély-
21 A  Hét bagoly regénytereiről, az elbeszélő és a szereplők kapcsolatáról, Szomjas Gusztáv 

különc alakjáról lásd F ried, Szomjas Gusztáv hagyatéka, 140-163. A szöveg 19. századi 
stílusimitációiról lásd Sőtér István, Krúdy és a megállított idő = Uő., Gyűrűk, Szépiro
dalmi, Budapest, 1981, 195-208.
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kiáltásnak — ilyen szándékú beszédcselekvésnek — használva kim e
nekítse mindkettejüket az életveszélyből. Kétségtelen, a Rossini-opera 
ekkor jóval sikeresebb rábeszélés m int a Kemény Zsigmond-regény.

A vörös postakocsiban Rezeda Kázmért ifjúkori szerelme, Berta „ne
velte”, olvasmányok segítségével. Előbb az Anyegint adta neki kölcsön, 
ezután Dickens egy regényét (Dombey és Fia) majd Andersen meséit és 
Boccaccio novelláit. A fiatalember a Boccaccio-novellákat például úgy 
utánozza, hogy az utcáról bemászik Berta szobájába.22 Az asszony férje, 
akár olvasta a De\ameront, akár nem, kis híján lelövi a betolakodót. Ez 
a sokkhatás teszi Rezedát olvasóból íróvá. Egy ideig nem merészeli utá
nozni olvasmányemlékeit, helyette leveleket ír. A kézírás kultikus mű
velése pedig éppen a visszájára fordítja a beszédcselekvések praxisát, azaz 
menekülést jelent performativitásuk következményeitől. Rezeda rokokó 
lábazatú asztalon ír, aranyporral kevert tintával, borítékát lila színű 
pecsétviasszal zárja. Olykor lúdtollat használ, s piros iniciálékat rajzol 
a pergamenre, s kizárólag írásban utánozza mintaképeit: „írt, mint 
Anyégin Tatjánához: írt, mint Szindbád ezeregyéjszakái kereskedő -  
ő volt Henry III. francia király és »navarrai Margitnak« írt poste restante 
a Vízivárosba.” Csak akkor kísérli meg újra vendégszövegeit beszédcse
lekvésre használni, amikor megnyugszik, s bátrabb lesz. A tizedik fejezet 
(Estella) kezdete szintén nem más, mint szövegemlékek újrájátszása, 
csakúgy, mint a tizenegyedik fejezet öngyilkossági kísérlete, a Tosca egyik 
szereplőjét, Cavaradossit utánozva.

Bármilyen vázlatos az áttekintés, okvetlenül megjegyzendő, az idéző
utánzó performáció sem történetileg elszigetelt jelenség, azaz olyan 
folytatódó alakulásrendet képez, mint bármely egyéb formatani eljárás, 
így hagyományozódik a nyelv, mely Jókai Mór és Mikszáth Kálmán 
műveiből került imitálásra Krúdynál, s kiemelten a Krúdy-szövegek 
utánzásaként például Márai Sándornál.23 Ehhez az immár irodalom-
22 Vö. G in t u  Tibor, Rezeda Kázmér mint olvasó, Szabolcs-Szatmár-Beregi Szemle 2003/4., 

444-457.
23 Vö. Angyalosi Gergely, A pastiche mint interpretáció. Márai Sándor: Szindbád hazamegy — 

Vö.yA költő hét bordája, Latin Betűk, Debrecen, 1996, 57—67. De Kosztolányi is említhető,
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történeti közhelyhez hozzáteendő, a stílusimitáció, a pastiche műfaját 
a Szindbád hazamegy című regény a beszédcselekvések felől is árnyalja. 
Ilyen imitáló szólítással teszi jelenvalóvá a világot, melyet őriz a nyelv 
memóriája és amelyet felnyit a beszéd cselekvő karaktere.

Márainál Szindbád a „hajós” természetesen író, egyúttal pedig olvasó, 
miként a róla szóló regény prezentálja írása és olvasása — szövegközi- 
sége — átmeneteit.* 24 Éppen ezzel kapcsolatban magyarázza el a narrátor 
ama bizonyos mélyhegedű-hang imitatív szerepét. E hangszer ugyanis, 
miközben egy szereplői hangszín metaforája, egyúttal közvetítő csa
tornaként is előkerül. Szindbád nem csak beszéli, de hallgatja is, majd 
továbbítja a hang üzeneteit, csatlakozván az elődök hullámhosszára. 
Meghallotta valamikor, miként „hallotta minden őse”. De az ősök még 
„borba, kalandba és zenébe ölték e hang kérdéseit”. Ezt váltotta fel nála, 
a hajósnál és írónál a nyelvi cselekvés — az idéző továbbmondás. A vo
nóshang így lesz olyan médium, mely a múltból érkező szólamokat, 
Magyarország történelmi tapasztalatait közvetíti.

Szindbád általa érzékeli és adja tehát tovább, azaz idézi és imitálja 
őseinek emlékezetét: „hallotta a hangot, s egyszerre hallani vélte az idő 
és a lelkek süllyesztőjében eltűnt Magyarország minden hangját. [...] 
Hangokat hallott Szindbád, m intha a láthatatlan mélyhegedű hang
adása megszólaltatta volna lelkében az egész zenekart, minden hangot 
hallott, mely a magyar élet kísérőzenéje volt, [...] mintha a béke szigete 
és a boldogság utolsó tartománya lenne Magyarország.” Közismert, hogy 
a legátfogóbban érvényesülő Krúdy-hang mellett megszólal Berzsenyi, 
Kölcsey, Vörösmarty, Arany, Petőfi, Jókai, Vajda, Tömörkény, Gárdonyi, 
Lövik, Kaffka Margit, Karinthy, Kosztolányi, Bródy, Csáth Géza, József 
Attila és sok más szerző. Ez a szövegmorajlás lesz az idézendő-imitálandó

lásd D ánél Móna, A Krúdy-szöveghagyomány emlékezete Kosztolányi Dezső Az utolsó 
fololvasás című novellájában = Határon, szerk. O dorics Ferenc — A rmeán Otília, Gon
dolat— Pompeji, Budapest-Szeged, 2002, 165-179.

24 M áRai Sándor, Szindbád hazamegy, Újváry „GRIFF”, München, 1979. Krúdy alakjának 
szintén magát az írói legendát folytató újraelbeszélését nyújtja az életrajz műfajában 
F ráter Zoltán, Krúdy Gyula, Elektra, Budapest, 2003.
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közeg, melyből kibontható a letűnt, ezért már láthatatlan, de az emléke
zetben láthatóként is őrzött Magyarország. Szindbád ,,[í]rt, mert e pilla
natokban, mikor a hang megszólalt, csukott szemei mögött derengeni 
kezdett a látomás s képeket látott, m int az alvajárók. E képeket sietős 
kézzel — apró, lila betűkkel, melyek oldalvást dőltek, mint a sarjúrendek, 
mikor tavaszi szél borzolja soraikat — gyorsan fölvázolta a papírra. -  
Mit látott ilyen pillanatokban Szindbád? A valóságot látta, a másik Ma
gyarországot, mely a térkép mögött élt s a látomást, mely a valóságból 
sugárzott.” Az idéző performáció képekké figurálhatja a hallottakat, 
s úgy beszéli ki az átöröklött fantázia vizuális tereit, ahogy a Szindbád- 
szólamon áttűnő Jókai-szólamot nevezte néven korábban egy onnan 
született Krúdy-látomás:

Álltak ott őszbe borult férfiak, akik a Jókai szemével látták Ma
gyarországot, amikor a fájdalom és a nyomorúság nem égette még 
a tekintetüket. Látták Kárpátot és Adriát, Erdély aranybányáit és 
Bánát búzáját. Látták a boldogan sütkérező kisvárosokat és a ba
biloni serénységgel épülő nagyvárosokat. Látták [...] Jókai tájait, 
a középkoriasan csengő harangszavú Felvidéket és a keleties színes 
Al-Dunát. Jókai nemes érzelmeit, a honleányok gyengéd szíveiben 
és a férfiak önfeláldozásában. Látták azt a Magyarországot, amelyet 
Jókai megírt.25

25 Krúdy Gyula A magyar milliomos című elbeszélését, annak 1945 után cenzúrázott szöveg- 
részét az első megjelenés (Magyarország, 1921) alapján rekonstruálta a Jókai—Krúdy— 
Márai-hatástörténetet tárgyaló F ried István, író, irodalom a Szindbád hazamegy című 
regényben = Uő., „...egyszer mindenkinek^ el kell menni Canudosba”. Tanulmányok az 
ismeretlen Márai Sándorról, Enciklopédia, Budapest, 1998, 61. Az idézett sorok mintha 
valamelyest újramondanákAs utolsó garabonciás című Krúdy-novella néhány mondatát, 
mely alkotás a Kosztolányi szerkesztette Vérző Magyarország című kötetben jelent meg 
1920-ban. „Vár a Tisza mellett, vár a Kárpát alatt, jelen van Erdély ősi országútain, a Bánát
ban búzavirág kékségével virít. Pozsonyban a harangok hangjában maradt meg a szava, 
hogy nyomban ráismerni.” E  művet Krúdy „földrajzi misztikája” kapcsán emeli ki Szörényi 
László, Bécs szimbolikus szerepe Krúdy műveiben — Xóó., „Múltaddal valamit kezdeni”, Mag
vető, Budapest, 1989, 222.
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Végül csak egészen röviden említhető, hogy a nyelvben akár látvánnyá 
figurálódó szöveghagyomány idézése természetesen a beszédaktus és 
a metaforika összefüggésére irányítja a szakmai figyelmet. Nem is arról 
a jellegzetes vitáról van ezúttal szó, hogy a metaforicitás tekinthető-e 
beszédcselekvésnek vagy sem. Inkább arról, hogy a Szindbád-hang mint 
metafora is az idéző imitáció médiuma lehet, megerősítve a benyomást, 
miszerint a hasonlító érzékletesség sem választható le a nyelv és a me
mória anyagtalanságáról. A Jókaira játszó Krúdy és a mindkettőjükre 
játszó Márai szövegéből így olvashatók ki azon emlékek, melyek nem 
pusztán múltjuknak egy régiséghez rögzített rekvizitumaihoz, hanem 
a mindenkori magyar irodalmiság eleven jelenlétéhez tartozhatnak. 
Napjaink olvasáskultúrájának legfontosabb feladatai közé tartozik e tör
téneti folytonosság fenntartása.


