
Krúdy Gyula több, mint százkötetes életműve sehová sem sorolható be, 
kivételes teljesítménye a huszadik század magyar irodalmának.

A kritika hol realistának, hol romantikusnak, hol egyfajta preszürrealistá- 
nak tartja, Mikszáth, Cholnoky, Dickens, Thackeray, Maupassant, Zola, Puskin, 
Giraudoux és Proust nevét említve párhuzamként. Azt is tudjuk, hogy leg­
kedvesebb olvasmányaiként Boccaccio Dekameronját és a Krúdy-regények 
legendás hősének névadó forrását, az Ezeregyéjszakát nevezte meg.

Korai írói korszakát naturalisztikus realizmus jellemzi -  főleg Zola hatá­
sára - ,  ám meghatározóbb a mikszáthi hagyomány.

Mikszáth Kálmán hatása megkerülhetetlen volt azoknál, akik a XX. szá­
zad elején valamiképpen is kötődtek a dzsentriréteghez, ehhez a birtokát 
veszített, s ezáltal közhivatali pályára kényszerült, feudális felfogású kis- és 
középnemességhez.

Krúdy is ebből az osztályból való. A Nógrád megyei család a tizenhetedik 
században kapta meg nemesi oklevelét. Az író jól ismerte ezt a bálozó, 
vadászó, párbajozó, pörösködő világot, amelynek utolsó, letűnő képviselőit 
nem elnéző iróniával rajzolja meg, mint Mikszáth, hanem szigorú bírálattal. 
A mikszáthi örökség inkább a novellák nyelvezetében, anekdotikus jellegé­
ben nyilvánul meg.

A „mikszáthos" korszak jellegzetes műfaja Krúdynál a novella lesz. S a 
novellák a Nyírség letűnő dzsentrivilágának különös, görbe tükrei, amelyek 
a múltból és a múltban élő, a jelen valóságának hátat fordító különcöket, 
kibillent lelki egyensúlyú, virtuskodó figurák visszfényeit mutatják. (A lengyel 
korom, A Gaálok álma, Zathureczky tréfája.)

Regény is születik Krúdy tollából „mikszáthos" korszakában már 1900- 
ban, igaz, hogy csak 1906-ban jelenik meg: A podolini kísértet. Nem csupán 
címével, de hangulatával, anekdotázó stílusával is Mikszáth Kísértet Lublón 
című regényére emlékeztet a mű, ugyanakkor meseszövése inkább Jókai 
műveihez közelíti.
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A romantikus történet hősei Podolin leggazdagabb polgára, Riminszky, 
aki középkori rablólovag módjára él, a nidzseri várúr, Kavaczky, aki erő­
szakkal „invitálja" tivomyázásra roskatag várába az arra utazókat, Wart 
Erzsébet, aki férfiruhában „uralkodik" a környék lakossága fölött. Szere­
lem, gyilkosság, öngyilkosság, no meg persze -  mint a mű címe is jelzi -  kí- 
sértetjárás teszi izgalmas olvasmánnyá a regényt.

A „mikszáthos" korszak 1910 körül lezárul Krúdy művészetében. A 
továbblépés legfőbb eleme már korai novelláiban is jelen van: a múlt idézése 
oly módon, hogy abba a jelen is belejátszik. Akárcsak Proustnál, a Krúdy- 
regényekben is az idő lesz a főszereplő. Nem véletlen, hogy a kritika lépten- 
nyomon Proustéhoz hasonlítja Krúdy időkezelését, nem feledkezve meg 
kettejük különbségéről sem. Jól látja Kosztolányi Krúdy időszemléletének 
lényegét: „A múltat mindig a jelenen keresztül érzi át, s ha régi portrékat 
fest, színt, ecsetet a mától lop, és széles vonásokkal, modern, merész szín­
rakással pingálja elénk a sokáig élő, boldog kurtanemesek, a zugódi Gaálok 
arcát".

De maguk a szereplők is átmentődnek az előző korszakokból a Krúdy 
művészetének csúcsát jelentő Szindbád-történetekbe. Mint azt Szauder Jó­
zsef kimutatta, Szindbád alakja 1906 és 1911 között született az író korábbi 
novelláinak élményanyagából. A kritika nemegyszer teszi fel a kérdést, ki 
is volt tulajdonképpen Szindbád. Lírai hasonmás, magyar Casanova, züllött 
dzsentri, egyfajta szimbólum, amely az ifjúság és a szerelem hiteles meg- 
örökítője, avagy még általánosabban valamiféle írói magatartás kifejezője? 
Mindez egyszerre benne van Szindbád alakjában.

Krúdy első nagy alkotó korszakát a Szindbád ijjúsága (1911) és a Szindbád 
utazásai (1912) megjelenésétől számíthatjuk. A korszak 1917-ig tart, s olyan 
remekművek látnak napvilágot, mint a Szindbád: A feltámadás (1915).

Szindbád kétségkívül Krúdy lírai hasonmása. A történetek élményanyaga 
pedig az író rendkívüli kalandokban gazdag, féktelen, hányatott élete, amely 
a kártyaasztaloktól a lóversenypályáig, az orfeumoktól a „kakasos házakig" 
terjedő színterekkel tarkított. S mindez a Monarchia legkülönbözőbb váro­
saiban.

Szindbád Proust Marceljéhez hasonlóan emlékképekből rakja össze a 
múltat, de Prousttal ellentétben Krúdy nem a múlt rekonstruálására törek­
szik, így az elveszett időt nem követi a megtalált. Nála sem létezik objektív 
idő, de Bergson tanítását nem alkalmazza olyan szigorú következetesség­
gel, mint Proust. Az emlékek felidézése sem az „akaratlan emlékezés" 
varázspálcája révén működik. Krúdy emlékező technikájának alapja a szabad 
asszociáció, az álomszerűség lírai egybemosása a valósággal.

A legnagyobb közönségsikert az 1913-ban megjelent A vörös postakocsi 
hozza meg Krúdy számára. A mű az író újabb alakmását mutatja be Rezeda 
Kázmér alakjában. A többi szereplő is jórészt élő alak, a pesti éjszakák jól 
ismert figurái: Szemere Miklós (a századforduló jellegzetes közéleti alakja, 
politikus, író, aki Alvinczi Eduard néven szerepel), óbudai kispolgári asz- 
szonyok, hírlapírók, színésznők, örömlányok.
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A mű lényegében önálló novellákként is megálló költői prózadarabok 
füzére, amelyeket a főhős személye és annak szerelmi kapcsolatai fűznek 
egybe regénnyé. Mert minden, amit az író megmutat ebben a „pesti vásár­
nak" induló műben, a szerelem legkülönfélébb változatainak tükrében vil- 
lódzik a nosztalgikus tiszta érzésektől az érzéki kapcsolatokon át a bordély­
házakban szerzett talmi örömökig.

A vörös postakocsi hősei további műveiben újra meg újra felbukkannak 
majd (Őszi utazások a vörös postakocsin, 1917; Az utolsó gavallér, 1925).

Az 1918-as esztendő Krúdy számára egy újfajta nemzedékben való biza­
kodást, majd hitének elvesztését jelenti. Ez után írt történelmi regényeiben 
ezt a reménytelenségét tükrözi, s a tizenkilencedik századot jelöli meg 
eszményként [Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban (1921); Ál-Petőfi 
(1922); Rózsa Sándor (1923)]. Legkiemelkedőbb történelmi regényei a tatár­
járás és Mohács nagyszabású feldolgozása [A templárius (1926): Mohács 
(1926)].

Krúdy második nagy alkotói korszakát a kritika 1918 és 1922 közé teszi. 
Ekkor jelennek meg az .öregedő író olyan remekművei, mint a Napraforgó, 
Kleofásné kakasa, Az útitárs, Asszonyságok díja, Nagy kópé, Hét bagoly, N. N.

Élete utolsó éveiben is jelentős műveket alkotott Krúdy: Boldogult úrfiko- 
romban (1928); Rezeda Kázmér szép élete (1933).

Szöveggyűjteményünk az 1921-ben írt Nagy kópéból mutat be egy részt. 
A regény az író hasonmása, Rezeda Kázmér sorsának utolsó állomásai köré 
szőtt történetek sorozata, azzal az igénnyel, hogy számot vessen ifjúkori 
tévelygéseivel, a szép és keserű emlékekkel.

Ugyanakkor, amikor Rezeda Kázmér alakjában félreismerhetetlenül 
önmagát rajzolja meg (egy helyütt még testsúlyuk és magasságuk is ponto­
san megegyezik), a legkülönfélébb írói fogásokkal igyekszik rejteni az önéletrajzi 
jelleget. Keretes elbeszélést alkalmaz az Őszi utazásokban, itt pedig a hagyo­
mányos regény legrégebbről ismert módszeréhez nyúl: maga az író szólítja 
meg olvasóit: „Ne csodálkozzanak olvasóim, hogy Rezeda úr itt-ott oly 
régies szavakban és képekben gondolkozott".

Maga a téma rendkívül jó lehetőségeket nyújt azoknak az idősíkoknak al­
kalmazására, amelyek valamennyi Krúdy-regényre oly jellemzőek, s ame­
lyek az emlékezőtechnika következtében egymásba csúsznak, sokszor kibo­
gozhatatlan szövevényét alkotva a múlt, régebbi múlt és még régebbi múlt 
történéseinek. Ezért is esett választásunk erre a regényre.

Rezeda Kázmér huszonöt éve lakott Pesten. Ez a huszonöt év pontosan 
egybeesik Krúdy pesti tartózkodásával. Ez is egyike az önéletrajzi regény 
külső jeleinek. Másrészt, a mesélés idejét és az ahhoz viszonyított múltbeli 
síkokat segít nagyjából lokalizálni. Csak nagyjából, mert a világháború előtti 
korszak és a húszas évek egybemosódnak. Ismét újabb idősíkot jelent az 
elmúlt század vége, amelyben a mesélés idején negyvenhárom éves Rezeda 
Kázmér a képzelet révén tesz nosztalgikus sétákat annak a Pestnek az 
utcáin, ahol még boldognak érezhette magát.

Mint általában, Krúdy itt is szinte kizárólag a férfi és a nő kapcsolatán át
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érzékelteti saját helyét a világban, s maga a kor, a történelem csupán keretül 
szolgál a múlt emlékeinek felidézéséhez.

A regény egyes szám első személyű belső monológgal nyit: „Tegnap este 
tíz órakor érkeztem meg a gőzhajóval", majd a narrátori harmadik szemé­
lyű elbeszélés veszi át a szólamot, bemutatva hősünket, aki „felejteni akarja 
a múltat", ám nem tesz mást, mint ezt a múltat idézi. S ez a múltidézés 
pontosan a múlt feledésének jegyében történik. Felejteni kívánván csalódá­
sainak múlt idejét, meg akarja idézni a huszonöt év előtti Pestet: „A múlt 
század gyönyörű és ábrándos Pestjét kutatta a Belváros szűk utcáiban". De 
az idő megállításának vágyában ennél is tovább megy a múltban, a boltok 
mélyén azokat az órásokat kémleli, akik „ugyanúgy igazítják az órákat, mint 
a hatvan év előtti Pesten". Hosszú lenne felsorolni azokat az időre történő 
utalásokat, amelyekkel hol a háború előtti, hol a századvégi Pestet idézi fel, 
az asszociációk szabad csapongásával keverve az idősíkokat.

Szemelvényünkben nyomon követhetjük ezt a jellegzetesen krúdys idő­
kezelést. Az öreg Rezeda Kázmér elhatározza, hogy a város legszebb mu­
latóhelyén, az öreg „Fácán"-nál „végiggondol régi ifjúságán".

A múlt idézése itt könnyen megy, hisz a lányok „ugyanazon nyomokba 
léptek a kopott kövezeten, az erdei avaron, a kanyargó gyalogúton, amelyet 
egykor a nagymamák hagytak hátra", a vak hegedűsök „ugyanazon nótákat 
vonták", mint hajdanán.

Krúdy-Rezeda valamennyi volt szerelmének megidézője Antónia lesz, 
aki „ötven esztendeje járt a ,Fácán'-ba majálisra". Antónia az, akiről Rezeda 
úgy érzi, hogy már nagyon régen ismeri, hogy már anyját vagy nagyanyját 
is kísérgette. Antónia lesz az, aki elfelejtetve Rezeda úr korát és tekintélyét, 
szerelmi kalandra invitálja. Ez a késői kaland lesz valamennyi régebbi 
szenvedélyének megidézője. Mert Rezeda úr félig behunyt szemei előtt 
felsorakoznak mindazok a szőke, barna és fekete „Antóniák", akiknek 
csalfaságát ezúttal egyetlen személy metamorfózisai során újra meg újra 
átéli. Antónia, aki hol egy Engelbert, hol egy Balthazár nevű fiatalemberrel 
csalja meg az idős Rezeda Kázmért, alkalmat ad arra, hogy hősünk képze­
letben feÜdézze előbb a szőke Antóniákat, akik megcsalták, s levonja a ta­
nulságot: „Nem akarok többé meghalni szőke nő miatt, elég volt e macska- 
csalfaságú fajzatból". De ugyanez lesz a barnák sorsa is: „Nem, többé nem 
kezdek ki barna nőkkel". A módszer mindvégig azonos. Az idős Rezedát 
ifjú szerelme emlékezteti valamennyi régmúlt kalandjára, s Rezeda meg­
vonja az általános tanulságot életről, nőkről, önmagáról.

„Úgy látszik, a nők nem változnak. . .  vissza-visszajámak megkínozni 
ugyanazon férfit" -  vonja le a keserű tanulságot Rezeda. De nem csupán a 
férfi-nő kapcsolatról szólnak ezek az általánosító konklúziók. A nők termé­
szetéről is vallanak: „A nők, bármily fiatalok és tapasztalatlanok, mindent 
tudnak, amikor egy öreges, rajongó gavallért bemutatnak nekik . . . "  A fér­
fiak jellemvonásai is összegződnek: A férfiak sose áldozzák fel fehér asz­
talukat a legszellemesebb nő kedvéért sem." Önmagáról is vall Krúdy-Re­
zeda, mégpedig több szinten. Egyrészt a narrátor mondja el jellemvonásait: 
„Rezeda úr néhanapján hitt az álmokban". Vagy: „Rezeda úr régi ember
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volt . . . "  Másszor Damasztiné jellemzi: „On akkor is azon férfiak fajtájához 
tartozott, akik szeretni csak kényelmesen, mezítláb tudnak". De a legmé­
lyebb s egyben Rezeda számára a legfájdalmasabb összegzés az ifjú Antónia 
szájából hangzik el, amikor a „megbízható, bátor férfiakat" szembeállítja a 
„szerelmi koldúsnak" titulált Rezeda úrral. Benne van ezekben a sorokban 
a főhős (és Krúdy) minden keserűsége, nem kevés öniróniával vegyítve.

önirónia
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