A kavéhazak
alkonya
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A magyar kdvéhédzak fénykorat senki sem is-.
merheti jobban, mint Tarjan Vilmos, aki ujsiy-
ir6b6l kavéssa vedlett, Hallatlanul érdekes pa-
lyafulisa alalt, melyet mulalsigos kdnyvben
neg is ir, volt médja a békebeli kavéhazi élet
sustorgd, pezsgd dramlbsiban a boldog peslick-
kel cgyiitt lubickolni, vagy ahogy pestiiil mond-
jak: Iébecolni. Az ujsigironak még ma is, de
akkor meg csaknem kizarGiag a kiavéhiz voll
w[Ohadiszlldsa* s amint az Ujsag Tarjan-inter-
jujabél megtudhatjuk: olsziz k6zé1t vilogatha-
tolt, sGt ,pendlizhetett”. £z a szim maig sziz-
otvenre csokkent. Ami a kél dituin kozé esik —
prébaljuk azt ujraképzelni.

A pesti irodalmi élet, kiildndsen az irodalom.
politika, még ma is a kivéhizban veti legélién-
kebb hullimait s a hiboru el8tt, a Nyugat-gene-
ricié gyozelmes harcai aprobb-nagyobb csatiro-
zisait a maindl nagyobb s komolyabb visszhang-
gal verlék vissza a ,New-York™ csavaros, ara-
nyozott osziopos boltivel, Hires f(Gpincéréhez
jottek Nagyvaradrol és a (5bbi vidéki varosok-
bol a lap-szerkeszi0k s 18le  kérick (chetséges
fiatal ir6kat, munkatirs-utanpétlaskor. A fGpin-
cér a leghbiztosabb &sztonnel jelolte ki a meg-
felel6t a raktiron 1évd nagy vilasziékbol s min-
dig az Osszes mellékkoriimények, szegényseég,
fellépés, ujsigiréi szimat, talentumossig gondos
és kiozmegelégeddésre, igazsigos mdérlegelésével.
Ezen az ,ujsagiré-biorzén™ keriilt eladdsra tdh.
bek kozt fiatal korahan Somly6 Zolldn, a koltd.
Mert akkor ,divat" volt a kdltiknek szerkesz-
t8ségi pullot adni. Ady, Kosztoldnyi, T6th Ar.
pdd mind szerkesztellek, de azért a ,szerkeszid-
koliok" életitk nagy részét a New-Yorkban tol.
tottek, mint Kosztolanyi énekli, itt iilt az ,isleni
merésit vad kolt8", ,vords ajakkal, meggyszin
mellényben, szuroksttét hajjal, melyben serce-
gelt ¢és recsegett a fésit”.

A békebeli  kiavéhiz kevésbbé volt polgari,
mint a mostani. Ady Endre vad [liilletegsége és
jovenddvel terhes titokzatossdga olt terjengett a
New-York fiistbs arany cirddai kozitt, a Harom
Holloban, Palerméban — a diszekben és csil.
log6 tulmdretezettségben, mely mohdn és zihAlva,
minden mulasztist potolnl akaréan Eurdpit
szerelle volna utanozni és utélérni, Hidnyzotl
belGle az a temperalt polgiri nyugodtség és le-
iilepedetiség, ami a nyugalibb Kkontinehset jel-
lemzi. De Ady Endre, Brody Sandor villog,
nyughatatlan, kelctics férflszépsége orvényt ka-
vart & kissé feiliincen Oldzott és tulsminkell
holgyek tekintetében, ahanyszor csak gyors
trappu konflisrél fejedelmien lecreszkedve meg-
érkeztek. Nyomukban félszeg-bohGeos-szomorkés
billegéssel Koszloldnyi Dezs8, a szurokszemii
Nagy Endre, operaénckesek, bankarok, 18zsdé.
sck ¢s kibicek, végitl szinmiivészek és kereske-
delmi utazék s obszkurus ujsagirék tdrsasiga-
ban, nagy barfitsiggal irinluk egy nagy magyar
ur, egy turéni kan killsejével ékes ‘Krudy Gyula,
kétméteres magas t8rzsén [éloldait hajtott fejéu
embertelen szomorusag 4aradt el, gog és melan.

cholia, aldzat és mennybeli gég, nemtdr8dém
akarattalansag és gyilkos megvetése [OGldi hatal-
massdgoknak és foldi értékeknek. Szolgabirok-
kal és alispdnokkal nem iilt le, akiknek vére
egy volt ax Ovével, amelynek keresellen arany
vonalidn pedig akdr a honfoglalasig vissza tudott
menni — de viaratlan fortyog6 diihbe esett s kész
voll azonnal mezlelen szil karddal kiallni, ha
valaki egyvik vagy mdsik siliny tucalujsiglro-
kollégdjéit hintani mercszeite. A mohd, kavargé
¢élniakards {36!t az § ¢lelgydkereket roncsold
melancholiija ugy uszoit, aradt el lomhin és
kavarogva s a kévéhazi alakok idegeibe lassan
beivédolt s mint szivés abszint halkitotta-
tompitotta, ha nem is életkedvilke!, de modo-
rukal. A pesti ,ogyoé“-k (okos gyerekek owszi-
gos egyesiilele) is elhalkultak ilyen emberlelen
szomorusfiy drnyékdhan, sziven taldlva altél a

tragikus sorsl6l: hogyan oldddik szét cbhen a
fojtogatd melnnkolinban az irdi kétségielen te-
hetscy is. Huminusabbra ¢és kevéshé rosszin-
dulatura hangolla it hasité okossfigukat ¢s ja-
vithatatlan vesézd kedviiket amint ez a
legnagyobbra hivatolt ir6 ott eldttiik szintotta
végig a kéziralok 1dmkelegét, hogy pénat ke-
ressen, holoit fejedelmi Kaslélyok .lerraszin és
kongd termein 4t andalogva idGtlen-édes
szemlélodisre  szilletelt, hogy drigalilos dsi
magyar hangulatai tind¢ri emelkeddin és lej-
18in észrevétleniil ¢s természeti tiineményként
itt-ott remekmil is fakadjon fel, csak ugy mel-
lékesen, csak felig elképzelt, wmérls negvald-
sult gesztushdl, csaknem irist technika nélkiil,
A pesti kiivéharban, okos gyerckek és kirtya-
kibicek kbzt pedig éppen csak ez a leirisi
technika vitte-vitte, kanyargalla képzeletét s
iratolt be vele dirdghatatlan papirhegyet, ame-
Iyet a szerkeszték mar olvasatlanul adiak
nyomdiba, adézva a tehetség kéiségiclen for-
gacsainak, félve a talenlum elbicsaklasainak
tragikussigit s ar ember l)gun’uja‘mafc tisztelelet
parancsolé vardzsit,

Kosrtolinyi ezalalt a szomszéd hamismér-
viny mellelt arrél tartolt eifadist, hogy a ro-
dostdi  maginydban Mikes Kelemen alkotta
meg az egyedilllét kompenzalisira ezt a fo-
galmat: kdvéhdz s ezzel nevet adotft, végérué-
nyesen, annak a helynek, ahol a nwgyar iro-
dalom, egydltalén a magyar tdrsadalom urba-
nizdléddsa,  polgérosodisa,  eurdpaizdldddsa:
s26val, nyugatl s:lnvonalra térekvé haladdsa
sasdgosabb hulldmait vette. Mikesben végre is
francia tirsas igények fészkelddtek —: kar,
hogy nem volt médjiban megfordulni a Café
Procope-ban, ahol az &sszes enciklopédistik s
foleg Diderot jitszotla végig napi sakk-, be-
széd. és ujsigolvasasi jotszmait, a sakkidbla
fG161t is szikrdziatva szelleme frisscségét s az
ujsiglepedd maogiil is figyeleinmel kisérve s
cgy-egy megjegyzéssel hatalmaban tartva a 1é-
mat, a beszélgetds iitemét és sodrat.

A francia kavéhiz a francia szalon eldemo-
kratizélodott véliaja volt, ahol nincs koot

etikett, a beszéigetésnek kolelezd futama, té-
makére és fordulatai — s a magyar ,Arany
Perect-t6]1 a Pilvax-ig ¢s a , Kavcforras“-ig
{élreérihetetleniil mindig ugvanannak a folya-
matnak volt a medre, illatos kavétél gozolgd
medre a kivémérs bolt, n lézekabinéta, a café
chantamt, avagy a miivészkivéhaz —: a nyu-
gateurdpai drielmi finom tarsasagi érintkezésé,
a viselkedési Kkulturlé, a civilizalédd egyitt-
élés folyamatié. A keleli, kesernvés 1¢ erjesz-
t6je volt az irodalom nemesebb italanak, ha-
tososabban a hegy levéncél — de kovisra és
Clesztoje a tarsadalmi  progresszidnak is. (A
szubadsigeszmék ¢éppen ugy a kdvéhazak lom.
hikjaban értek mcg, mint a nagy kullurdlis
mozgalmak: a magyar mircins-eld a pesti ka-
véhiazhan taldlt ofthonra, mint ahogy a fran-
cia enciklopedizmus a francia cafékban s 1789
¢és 1848 kozott Béranger éppen ugy Kavéhaze
ban taldlla meg az idoszerii léghort és szelle-
mel, mint Camille Desmoulins, aki 1789 julius
13-in a périsi Café Foy asztalira ugrik fel,
hogy felborilson egy viligrendet — s kivet-
kezményel oft végzddnek valahol a pozsonyi
Kaffe Iollingerben s 2 pesti Pilvaxban, ami-
kor az egyik nuirvdnyasztaltél PetSfi elszavalla
a ,Talpra magyarl“-t. A hires , Kavéforris“.
bun, a Tisza Istvin-utcaban gyiilteck Gssze sus-
torogni az Arany-Gyulai Akadémia ellen az
ifju titanok, Agai Adolf, Dbczy Lajos, Koroda,
Reviczky, Rikosi Jend, az elleledeit Hevesi
Lajos, a Jelky Andras irdja — de mit rész.
letezziik, miéia komolvan volt magyar iroda-
lom, minden magyar ird torzsvendég voll va.
lahol, még a morézus Vajda Jinos is s a pin-
cérek VorOsmartytél Reviczkyig s a kivehazat
nem  nagyon kullivilé Aranyig mindenkinek
ismerték s szivesen kiszolgaltik rigolyait, biz-
tos ¢és azonual hatd Kuruzslissal, tanéccsal,
medicindval nyujtva scgitséget. Vordsmartyrél
egy fiatal orvos irja meg a Fovirosi Lapok-
ban, hogy ¢ppen halila eldit koltozkodott s
mivel nz uj lakidst még rendeziék, lement ad-
dig a DBelvarosi-kdvéhazba, mely akkor a Régi-
posta-utca és a Vici-utca sarkdn dllott s mi-
utiin ott feketézelt s anekdOtazolt igen jdizilen

egy sort, felment az uj lakisba lefekidni s
meghalt.

A hatvanhetes korszakban artin ar irbkhoz
hasonléan a politikusok is dthelyezkednek a
kavéhfizakba, A Hangliban volt a kuriai birdk
asztala, ldejirt Thaly Kilmén és a 2sidd.ma-
gvar Werhioczy: Csemegi, — ugvanitt székelt
Hozai Samu asztallirsasiga,

Az Abbazifinak viszont a legérdekesebb Iro-
dalmi multja van, mert itt lanyizott a nagy
vajua, EOBtvés Kiiroly, Schlézinger bécsi, Vi-
sonlai Soma és fiirge ujedgirok s meghatott
fopincérek  Mdrsasigiban  kivildgos-kivirradtig
adomizva, ahogy azt Brody oly felejthetetle-
nitl irja meg réla. De itt rezidealt 40—30 évig
a Terézviros cleven inkarndicibjaként: Viazsonyi
Vilmos.

Irbasztalld azonban a Nyugal-nemzedék tetle
a marvinyasztalt ¢s alkoldslélektani szurroga-
lumma a schilleri rothadt alma helyett — a
wieketél, A kavéhizban gyiilek ossze vige-
érhetetlen ,,dumapartira”, it csinaltak ¢és in-
nen irinyitotlak az irodalmat.

Ebben a korszakban, mely f[¢l- és liberdl-
feudalis mivoltiban is tulragyogolt oly sok
korszakunkat, (hogy a mairdl ne is beszél-
jiink) ~~ & kereskedelmi és tirsadalmi kivé-
hiz virult legdusabban. EblLen az idoben ne-
vezhették Budapestet, amint az Ujsdg interju-
jdban Tarjin Vilmos mondta — a kavéhizak
virosdnak, otsrdz ilyen helyiséggel. A keres-
kedelmi kivcéhdzban a kapitalizdlédé Magyar-
orszig ¢ber és gyors iizlelemberei beszéltek
meg kitling és rentabilis beruhfizasokat s , griin-
doltak" kifizetd villalkozisokat, A tarsadalmi
jellegilekben viszont a rohamosan {sszeverGdd
d&s eprosen fejlddésnek indnlé polgdri ranglfira
elhelyezettjei, akik egymiis tirsasigival Kér-
potoltik magukat, amiért az exkluziv haszi-
nokba nem tudlak bekérezni és bejutnj — an-
nil fényiizébbek vollak helyiségeik.

A hiboru utin nem volt a tfirsadalmi 16g-
Kér — a jelek szerint — elég demokratikus
arra, hogy a kivéhbzak s a kavéhdzi élet a
hiboru elOtii méreleckben folylatédjanak és
fejlidhessenek. Az irodalom is garszon-szobik
és ogyszerit modern paigiri kiskomfort-lakdsok
irbasztala mellelt készdl. Hatvany Lajos ne-
kroldgat szandékszik irni: A kdvéhiz és o duma
halalira.

Csakugyan, sem az jrék, sem a tOzsdések
nem ,koncipilnak* tébbé a kavéhbzban s az
urbanizdlédisnak sem sugiirzdsi fokusza tdbbé
ez a furcsa olthontalan otthon. Szerepe meg-

osztédik és Atevddik politikai egyesitletekbe,
titkos klubokba, dJsszeeskiivéi szemindrinmok.

ba, ,suttogd szobikba", ,vallasi* szovelségekbe.
S a szazitven megmaradt is eladd mind egy

s2alig. Tarjan Vilmos szerint. § o6 csak tudja.



