
A SAJTÓ ALÁ RENDEZÉSRŐL

A kötet anyagát a következő címen és sorrendben publikálta az 
író: Kalandjaim a költővel girbe-gurba pádimentumokon (Ady 
Endre éjszakái főcím alatt). 1925. február. (Kézirata az Orszá
gos Széchényi Könyvtár kézirattárában található.)
Hitviták a Három Hollóban (Ady Endre éjszakái főcím alatt). 
Nyugat, 1925. március. (Kézirata az Országos Széchényi 
Könyvtár kézirattárában található.)
A z élet zűrzavarjai (Ady Endre éjszakái főcím alatt). Nyugat, 
1925. március. (Kézirata az Országos Széchényi Könyvtár 
kézirattárában található. Eredeti [áthúzott] címe: „Hitviták és 
más dolgok a Három Hollóban” .)
A  ,JCakasos-ház” és vendégei (Ady Endre éjszakái főcím alatt). 
Nyugat, 1925. július. (Kézirata az Országos Széchényi 
Könyvtár kézirattárában. A kéziraton alcím: „Regényfejezet 
Ady Endre koráról” .)
Ady Endre éjszakái Pesten és vidéken (A tegnapok ködlovagjai 
sorozatcím alatt). Világ, 1925. október 11. és október 18.
A  Disznófejű Nagyúr és költője (A tegnapok ködlovagjai sorozat
cím alatt). Világ, 1925. november 15.
A  költő utolsó karácsonya (Ady Endréről) (A tegnapok ködlovag
jai sorozatcím alatt). Világ, 1925. december 25.
A honleányok, valamint az Útban a ,JKakasos-ház” felé: Min
dent Tudok, az Újság könyve 5. könyv, 1926. (Kézirata az 
Országos Széchényi Könyvtárban található. A kéziraton fő
cím: „Ady Endre éjszakái”, áthúzott, eredeti cím: „Az élet zűr
zavarjai (folytatás)”, cím: „A honleányok és az íróik.”)
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Csak jóval az író halála után került sor arra, hogy Adyról 
szóló visszaemlékezéseinek többségét könyv alakban is megje
lentessék: Ady Endre éjszakái. Fehér Holló, 1947.

Tíz évvel később a kiadvány anyagát önálló ciklusként egy
ben tartva közölte újra Kozocsa Sándor összeállításának II. 
kötete: Krúdy Gyula: Írói arcképek I. II. 1957. Magvető 
Könyvkiadó. Az írói arcképek ezenkívül még más, Adyval kap
csolatos írásokat is tartalmazott, így, noha eltérő sorrendben, 
a jelen kiadás valamennyi darabját.

Áttanulmányozva valamennyi szövegváltozatot, a fellelhető 
kéziratosakat is, indokoltnak találtam, hogy a Fehér Holló 
szerkesztőjének összeállítását két írással kiegészítsem (A Disz
nófejű Nagyúr és költője, A  költő utolsó karácsonya), és a kötet 
szerkezetét megváltoztassam. A kéziratos anyagra támasz
kodva s az értelemszerű összefüggéseket szem előtt tartva 
igyekeztem rekonstruálni az író által elképzelt sorrendet 
-  saját kezűleg lejegyzett címváltozatainak sora ugyanis azt 
bizonyítja: komolyan foglalkoztatta egy Ady-ciklus (könyv?) 
összeállításának gondolata.

A szöveget a meglévő kéziratok, illetve a folyóirat-megjele
nések alapján közlöm. A lábjegyzetek és a kiemelések az író 
sajátjai.

Fábri Anna



UTÓSZÓ

„A holt költő megméretve a másvilági és a földi mérlegeken 
olyan aranytartalmat produkál, amennyi arany nem mutatko
zott senkiben Magyarországon. Akárhogy nézegetem a dolgo
kat: végeredményben nem tudok mást válaszolni kérdésedre, 
mint azt, hogy az irodalomban nem jöttek új értékek a régiek, 
így Ady Endre óta sem. Ez a magyarázata annak az Ady körül 
keletkezett harcnak, amely váratlanul kiújult -  talán nagyobb 
hévvel, mint valaha” -  nyilatkozza a Reggel című lap szerkesz
tőjének, régi barátjának, Lázár Miklósnak Krúdy Gyula 1924 
augusztusában.

Ekkor már csaknem hat éve a Margitszigeten él, egyre in
kább eltávolodva, sőt tüntetőén elzárkózva az irodalmi és 
politikai „lármadobok” hangzavarától. Értékek pusztulását 
figyeli, s a politikai és irodalmi demagógok tündöklése és bu
kása egyre inkább megszilárdítja véleményét: az írók „meg
feledkeztek magukról, a szívükben hordott ideálokról, arról 
a nemességről, amely szinte együtt járt valaha az írói mester
séggel” . A századelő szellemi és művészeti mozgalmai már 
csak emlékként léteznek -  állapítja meg újságcikkben, regény
ben és magánlevélben - :  eltűnt „a magyar irodalom többé soha 
vissza nem térő fénykora” . De itt maradtak a művek. A köny
vek: regények és versek — vigasztalói az életben megfáradt, 
csalódott, dezillúziókba belecsömörlött embereknek. „Aki 
finoman, szépen, nemesen akar élni: még jobb időkben is 
a könyvek apró betűi mögött kereste az elérhetetlent, napja
inkban pedig úgy tűnik fel néha, mintha már csak a régi
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évszámmal ellátott könyvek belsejében lelné fel az ember 
mindazt, amit az élettől, az életmódtól igényel. Ha valaki kós
tolgatni akarja az életet, amelyhez jussa és módja volt még az 
apjának vagy a nagyapjának, amely élet többé itt fel nem 
lelhető, kénytelen könyvek kis betűi mögé elmenekülni, ha 
a könyv borítékán az évszám is megegyezik ama felej
tető bortermések dátumával. Igaz, hogy a legnagyobb luxus 
manapság kimaradni a mindennapi élet kengyelfutásából, 
mert könnyen póruljárhat az ember, de bármely sokba is ke
rülne egy könyv mellett töltött csendes délután, orvosság az, 
amely lelkünket, testünket ápolja.”

De melyik könyv válik méltóvá, hogy az élet elől hozzá 
meneküljön az ember? És mi bizonyul maradandónak? Meny
nyit ér a magyar irodalom? Az Ady körül fellángoló viták csak 
megszilárdítják véleményét: „Gőgösek voltunk az irodal
munkra, hencegtünk temérdek értékeinkkel és azt hittük, 
hogy a magyar irodalomnak éppen úgy vannak halhatatlanjai, 
mint akár a külföldi irodalmaknak. Talán az egy Adyn kívül 
senki sem maradott meg a mi korszakunkból, ő is csak azért, 
mert idejében meghalt. Ha valaha feltámad még a magyar iro
dalom, ott kell folytatni, ahol 1918-ban abbahagytuk...” Ami
kor 1925 nyarán ezeket a sorokat papírra veti -  az akkortájt 
könyvekkel, előadásokkal éppen az Ady-költészetet népszerű
sítő, német nyelvű Ady-antológiát szerkesztő, emigrációban 
élő Hatvány Lajoshoz címzett levelében -  már megkezdte 
Adyról szóló, mesemondói hangon fogalmazott visszaemléke
zéseinek közlését.

Adyról, a legendáról nem most, 1925-ben a Nyugatban és 
a Világban közölt cikkekben ír először. Bár hálás volt a költőnek 
a Vörös postakocsiról írt szép kritikájáért, a versekért, amelyeket 
neki ajánlott, sokáig nem avatkozott a körülötte zajló irodalmi 
csatározásokba. Amikor azonban a nagybeteg Ady kiszorult az 
életből és a zajló-forrongó történelemből, Krúdy finom érzékkel 
megsejtette: nem a felejtés, hanem a szoborrá válás korszaka
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kezdődött meg. Részvéttel teli, keserű hangú írása szól erről 
1918-ban: A szomorú Ady. S ugyanúgy: személyességgel átha
tott nekrológjai az esendőségében is jelentős, nagy embert állít
ják elénk -  aki életével s halálával egyaránt önnön legendáját 
készíti elő.

írt ő Ady társaságának más tagjairól, a többi között Zubolyról 
és Greiner Jenőről is nekrológot. És e két, jelentőségében Ady- 
val össze nem mérhető irodalmi férfiúról szólva szintén az örök
létnek készített portrékat. Zubolyról való megemlékezésének 
már címe is -  Régi fametszetről való úr -  elárulja a módszert: a 
valaha megragadhatatlanul elevennek állóképpé stilizálását. Az 
ilyen kis portrékból azután egyre épül, egyre gazdagodik a szá
zadfordulós Pest Krúdy-féle galériája. Azon a csaknem másfél
száz írón, szerkesztőn, vendéglősön, éjszakai emberen, aki rövi- 
debb-hosszabb időre -  legtöbbször persze csak villanásra -  fel
tűnik az Ady Endre éjszakáiban, a nagy csoportkép felidéző ereje 
nyugszik. Ok adják azt a színes, kavargó hátteret, amelyből ki
kiemelhető, nagyító alá vehető egy-egy részlet, egy-egy alak.

A századvégi, századfordulós Pest (és Magyarország) jelleg
zetes hőseinek, legtöbbször különceinek népes seregét, éppen 
1925 táján, portréigénnyel örökíti meg A tegnapok ködlovagjai 
címmel összefoglalt sorozat, amelyben Adyról is több visszaem
lékezést publikál. A ködlovagok: Krúdynak a húszas évek 
közepén különleges érdeklődéssel kísért hősei a tegnapi, teg
napelőtti közfigyelem kitüntetettjei. A békebeli Magyarország 
mítoszának főbb szereplőit látja bennük, s köztük Adynak elő
kelő helyet szán. A költő alakjának felidézésére három ködlovag- 
portrét szentel, míg politikusok, katonák, exkirályok, nábobok, 
szerkesztők és mások felé csupán egyszer fordult a figyelme.

Nyilatkozatai azt sejtetik, a 20-as évek közepén komolyan 
foglalkoztatja a terv: új, nagyszabású regényt írni ifjúsága Pest
jéről. Egy ideig talán még azt is fontolgatja, hogy a regény kö
zéppontjába Ady Endrét vagy Bródy Sándort állítja. E tehetség
ben talán nem, de gazdag legendáriumában bízvást összehason
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lítható két művész valamelyikét. Adyról is, Bródyról is kötet
nyi novellisztikus tárcát közöl, fejezeteket egy soha el nem ké
szülő nagy műből. A Rezeda Kázmér szép élete, e posztumusz 
kiadású könyv közelíti meg talán leginkább a nagy tervet: a ké
ső Ferenc József-i kor, a békebeli Pest regényét. Ebben azon
ban csak epizódszerepet kap Ady és társasága.

Az Ady Endre éjszakáinak írásai pedig úgy állítják a költőt 
a középpontba, hogy körülötte egy már szertefoszlott, de 
valaha nagyon is valóságos világot rajzolnak föl. Füstös, bor- 
és heringillatú kocsmák ajtait tárják ki az elbeszélések, hogy az 
olvasó szemügyre vehesse a század első évtizedének bohém
világát, a „kocsmás-csárdás időket” , amelyekben Ady volt 
a „legdíszesb karácsonyfa a magyar irodalom ligetjében” . 
Ekkorra már nemcsak a nevezetes Három Holló tűnt el az 
Andrássy útról és a Somossy Orfeum a Nagymező utcából 
-  minden megváltozott. Már csak a legendateremtő emléke
zet képes feleleveníteni a tizenöt-húsz év előtti, nemcsak or- 
feumi hangzavartól, cigánymuzsikától zengő, hanem irodalmi 
törzsasztalok pártharcaitól, értéktisztázó vitáitól is pezsgő 
pesti éjszakai életet. Különös éjjeli színjátékok leírását diktálja 
ez az emlékezet, miközben éles, színpadias fényt villant a sze
replőkre: neves és kevésbé neves írókra, szerkesztőkre és 
zenészekre csakúgy, mint az orfeumi hölgyekre, elaggott élet
művészekre és hivatásos korhelyekre.

Azok a férfiak, akikről ezekben az írásokban a legtöbb szó 
esik, a „Szentek és Bolondok”, az „oroszok”, a „vadak” és 
egyéb kocsmai, kávéházi szimpóziumok tagjai, már nem ül
hetnek többé együtt a vidám, zajos éjszakában: elestek a 
harcmezőkön, betegségek végeztek velük, vagy hazájuktól 
távol élni kényszerültek, s az itthon és életben maradottak is 
száműzöttek: soha többé nem találhatnak vissza a régi Pestre, 
ahol „éppen olyan életkérdés volt az irodalom ügye, mint akár 
a mindennapi kenyér” .

Amikor nemzedékének diadalmas, magaérvényesítő ifjúsá
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gát, a 20. századi és az egyetemes magyar irodalom e fénykorát 
rajzolja Krúdy, természetes, hogy az ábrázolásra imitt-amott 
rávetül a jelen árnyéka: a szenvedések, a csalódások, a kínzó 
hiányok keserűsége. A jelen részvételét egyébként az olykor 
nyomatékosan személyes elbeszélői hang, s az az írói mód
szer biztosítja, amely -  félretolva a valóságosság illúzióját 
-  nemegyszer leplezetlenül önkényesen kezeli a tényeket.

Anakronisztikus és minden bizonnyal kitervelten az, hogy 
az írói képzelet az utolsó békeév tavaszán ülteti le a Három 
Holló asztalához Zubolyt, Reinitzet, Révészt és Adyt. Olyan 
időpont ez, amelyben a költő már házasember volt, s nemhogy 
Lédát nem látogatta már esténként, de a hatodik kerületi kocs
mákat és kávéházakat sem, s három éve is elmúlt már annak, 
hogy szót váltott Reinitzcel. A történeti hitelességről csaknem 
nyíltan mond itt le az író, az anakronizmusok sokasága szinte 
különös menlevél, amely a művet fölmenti az adatszerűség 
meghatározottságaitól. A dokumentumként ható részleteket 
pedig a költészet, a mesemondás körébe emeli át az elbeszélői 
modor, s szándékosan mossa el a valóság és az irodalom hatá
rait.

A Három Holló-beli társaság tagjai közül elsőnek doktor 
Bányay Elemér, a háborús hős halt meg: temetésén, 1915-ben 
a nevezetes Prohászka püspök beszélt, hullámzott a tömeg, 
gyászolt az íróvilág. Barátainak, köztük Ady Endrének, Ré
vész Bélának és Krúdy Gyulának megrendült emlékezéseitől 
visszhangoztak a lapok; a „rejtélyes doktor”, Mikes Lajos 
megszerkesztette a Zuboly könyvét, s a kiadók, nyomdák, 
könyvkötők ellenszolgáltatás nélkül dolgoztak, hogy megőriz
zék a könnyes búcsúszavakat csakúgy, mint a halott életművé
nek válogatott darabjait.

1917-ben a „vörös Grajna” , Greiner Jenő is meghalt. Polgári 
módon -  ágyban, párnák és pokoli kínok között.

A sort az évek óta betegeskedő Ady zárta: a forradalom saját 
költőjének, a köztársaság saját halottjának tekintette. Gyász
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szertartása 1919 telén valóságos tömegmegmozdulás. Krúdy, 
aki ott didereg a széljárta Múzeumkertben az ezernyi gyászoló 
között, a forradalmi hangulatú temetésen a régi Magyarorszá
got elsöprő új idők viharait sejti meg.

Reinitz Béla -  az Ady-dalok megzenésítője -1919 óta Auszt
riában él, emigrációban, csakúgy, mint a Három Hollóba csak 
némelykor ellátogató Hatvány Lajos báró.

Csak hárman maradtak e szűkebb társaságból Pesten: 
Mikes Lajos, az Est-lapok szerkesztője, Révész Béla, az első 
személyes hangú Ady-könyv szerzője és az író, Krúdy Gyula: 
alkalmi, de gyakori vendég Zuboly és Ady asztalánál. O, aki 
már elolvasgatta Révész visszaemlékezéseit, az Ady világát 
Hatvány Lajos tollából, aki tanúja lehetett Herczeg Ferenc, 
Szabó Dezső, Babits Mihály, Földessy Gyula, Benedek Mar
cell és mások vitáinak Ady költészetéről és személyéről, írásai
ban nem az adatokban mérhető irodalomtörténeti hitelességre 
és nem is az Ady-költészet kommentálására törekszik elsősor
ban, hanem -  a holt költő alakjának felidézése során -  az eltűnt 
irodalmi aranykor megörökítésére.

Krúdy előadásában a régi, éjszakai Pest kávéházas-kocsmás 
világa az élet elfelejtésének színtere, s ezért egyben az iroda
lomé is, amely legalább saját életét szeretné függetleníteni 
a külső, reális világtól, még ha az ott lüktet is a lázas-díszes, 
aranyfüsttel befújt vagy karcos, vádló szavakba öltöztetett 
műveiben. A sorházakban, orfeumi szeparékban, borozók ala
csony, füstös benyílóiban, a New York tükrös termeiben az 
irodalom valamikor önálló törvényei szerint élt, s más értéket, 
mint a tehetséget, a tudást, az eredetiséget és az elmeélt ritkán 
méltányolt.

Az írók, szerkesztők így persze lassacskán valamiféle külö
nös rezervátum lakóivá váltak, s szerepet vállaltak az éjszakai 
életben: színészek és artisták lettek a polgártársaik, pincérek, 
kocsmárosok a bizalmasaik, tisztelettel adóztak a kemény, 
sokat próbált Madame-ok élettapasztalatainak, s némelykor
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magukhoz ölelték a -  Reviczky Gyula óta Pesten is lírai hős
nőkké avanzsált -  éjszakai lányokat. Itt mindent át- meg átita
tott az irodalom, amely azután tovább írta magát a kocsmai, 
kávéházi asztaloknál. Eközben azonban józanul, szakmai 
tárgyszerűséggel is tekintett önmagára, nem ragadta el a 
bohémromantika. A szerkesztők, riporterek: e hivatásuknál 
fogva éjszakai emberek nem az ihletadó mámort keresték itt, 
hanem éjjelbe nyúló munkájuk után a kikapcsolódás, az ella
zulás óráit, s persze egymás társaságát is, hogy híreket cserélje
nek. Sokan az írók és költők közül is ezért, a friss hírekért, 
mendemondákért és pletykákért üldögéltek a füstös termek
ben. A jólértesültség követelményét az eredetiség kultusza 
ellensúlyozta, ezzel bizonyítva önmaga előtt is a való világtól 
való szuverén függetlenségét a „vadak”, az „oroszok”, a Szen
tek és Bolondok társasága. Különleges nézetek éppúgy sikerre 
számíthattak körükben, mint a színpadias gesztusok, a maga
tartás polgárpukkasztó vonásai néha értek annyit, mint az új 
irodalom lázas hangjai. Itt szégyen volt a hétköznapiság, és 
megmosolyogni való a józanság.

Amikor Krúdy 1925 telén, előre elhatározottan, összefog
laló címet ad a költő emlékét idéző írásainak-Ady Endre éjsza
kái az irodalom és élet tudathasadásos kapcsolatára is utal. 
Egyszerre akar képet rajzolni a századelő irodalmának gondo
san öltözött, zsakettes, villogó kézelős fenegyerekéről és éjsza
kai alteregójáról, híres versének szavaival: a „korhely Apolló
ról” . Ha nem ragadják is magukkal Krúdyt a költő mákonyos- 
mitikus szavai, a mítosz tőle sem idegen. O azonban a hétköz- 
napiságot, a korhelység vaskos-triviális mozzanatait is hangsú
lyozza, s ezzel együtt rajzolja elénk a világon kívüli világot: 
a század eleji Pest irodalmának éjszakai életét. Az ő író-hősei 
nemcsak műveik szereplőivel itatják a szeszeket, hanem -  
mint a valóságban -  magukra nézve is kötelezőnek tartják az 
alkoholmámort.

Cholnoky Viktor (akit e kötet A  ,JCakasos-ház” és vendégei
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című írásában Ady baráti társaságának tagjai közé sorol 
Krúdy) egyenesen az ihlet elengedhetetlen tartozékának te
kintette az alkoholt, amely „tovább gondolkodik” az alko
tókban, hogy az igazi művek megszülethessenek. Maga Ady 
a magyar lét megnyomorító kisszerűségében kereste az okot: 
„Franciaországban már talán csak az auvergne-i zsákhordók 
vigasztalódnak borral, amikor még nálunk kénytelenek lesz
nek alkoholt szedni magukba azok is, akik mint kötelesség- 
tudó Atlaszok emelik vállukon az eget, s az Univerzumot.”

És mit mond Krúdy? „Hadd jöjjön ismét az új mámor, 
amelynek labirintusában ismét el lehet bujdosni a keserves 
gondolatok, aggodalmas sejtések, halálfélelmek elől. Hadd 
pukkanjon az üveg, amely pukkanásra lassan elhúzódik a szív
ből az élettől való hideglelés; amely pukkanásra megelevened
nek a falak cifraságai, hajók repülnek a csillárok alatt, a koldu
sodé kedv főnyereményt trafál, a lélek új termékenyítő trágyá
hoz jut és a szájra visszatérnek a szavak, amelyekről azt hiszik, 
hogy már régen elfelejtettük őket.” Következésképpen: „Csak 
hagyjátok a poétát kocsmába járni, ti komoly életrajzköltők...” 

Az Ady Endre éjszakáinak írója visszamenőleg, sorsfordító 
évek távlatából szemlélve értelmezi a kocsmás-kávéházas éj
szakák jeleneteit. Nem értekezik hosszasan, nem gyárt elmé
leteket, ehelyett visszaálmodja a régi estéket és hajnalokat, az 
azóta megkopott fényű kávéházakat és rég eltűnt kocsmákat és 
körülfonja őket a mese, az anekdota szálaival. Közel is hozza 
ezzel, de el is távolítja a jelent a múlttól. Valóságosnak is hat ez 
az emlékezet apró mozaikjaiból fölépített világ, hiszen eleven 
emberekként beszélnek, vitáznak, jönnek-mennek és gesztiku
lálnak egy letűnt korszak hősei a nagyon is valóságos ivótermek
ben, különszobákban, terézvárosi utcákon. Egyszerre közönsé
ges és rendkívüli itt minden -  sugallja egész előadásmódjával 
Krúdy: az utcalányok lexikonszerkesztőkért epekednek, az 
orfeumi tündér tótágast áll a költőnek egy kávéházi asztalon, 
némely írók ötvenéves korukban mint „fiatal, bontakozó tehet-
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ségek” kezdik pályájukat, s a szerkesztőségi kis slapajból, aki
nek szék sem jutott a redakcióbán, hirtelen, csodával határos 
módon főszerkesztő lesz. A végzetes sorsú zseni, a nagy költő 
pedig cseppet sem démonikus figura, hanem az élet dolgait 
nagyon is komolyan figyelő, rendezett külsejű fiatalember, aki 
csak sokára tudja feledni a nagyvárosban önnön vidékiségét. 
Rafinált, félvilági züllöttség helyén olcsó borok és mérges, 
erős pálinkák mámora áll. Krúdy nem mutat démoni nősté
nyeket, csak hajnali misékre áhítozó, kopott kis éjszakai 
nőket, nem rajzol izzó szenvedélyeket csupán a (kis)polgári 
kényelem utáni vágyat, s elhiteti velünk, hogy Jolán asszony 
házába sem a lányokért, hanem a kártyapartikért, jó kosztért, 
friss sörért járnak az írók és szerkesztők. Mitizálás persze ez is, 
csak éppen hétköznapiasító. Mégis az elmúlt, vissza nem hoz
ható időt, az eltűnt embereket az előadói hang költészettel 
lengi körül. A líraiság és irónia szüntelen ütköztetéséből 
kibontakozó elbeszélői tónus szándékos és hangsúlyozott 
ellentétben áll az e kötet írásaiban oly fontos szerepet játszó, 
nyersebb ízű adomamodort követő párbeszédekkel. Ez a ket
tősség különös, összetett hatást kelt: minthogy a valóság 
legendává formálódó képét állítja elénk.

Egy folyamatot, amely a múltban gyökerezik, s egyre tere
bélyesedik, de nekünk, az elbeszélő szemszögéből visszate
kintve e kezdetre, látnunk kell azt is, hogy a mindenkori jelen 
a jövő számára hogyan készíti el(ő) a legendák majdan mítosz- 
szá növelhető sokaságát. Krúdy, amikor Zuboly adomáját tol
mácsolja Pályi Ede felkaroltjáról, az ifjú Miklós Andorról, ter
mészetszerűleg számít az olvasói megértésre: 1925-ben min
denki ismeri e fényes karriert, amely a segédszerkesztői álló
helytől az Est-lapok vezérigazgatói székéig ívelt. Az élet ado
mává, legendává válásának folyamatáról van itt szó, amelynek 
ábrázolása oly sokszor áll a Krúdy-művek középpontjában. 
Úgy tűnik azonban, hogy éppen az Adyról szóló 1925-ös írá
sokban formálódik ki a módszer, amelynek segítségével maga
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a folyamat válik a művek tárgyává: ahogyan a legbravúrosabb 
és legmodernebb Krúdy (kis)regény, a Boldogult úrfikoromban 
elénk állítja. Nem véletlen, hogy a hatodik kerületi vendéglő
ben játszódó regény hősei közül ketten is főszerepet kaptak az 
Ady Endre éjszakáiban, s hogy Piac alakjában a terézvárosi 
mitológiában oly fontos állást betöltő Diogénesz Blau vonása
ira ismerhetünk. Az utolsó Krúdy-regények egyike, amely 
végső kísérlet az örökre eltűnt régi világ, a háborút nem ismerő 
Magyarország visszaidézésére, a Rezeda Kázmér szép élete 
pedig innen, az Adyról szóló írásokból kölcsönzi egyik fejeze
tét (A barátságos ház és vendégei), amely, ha nem is szó szerint, 
de mozzanatról mozzanatra megismétli A ,JCakasos-ház” és 
vendégei történetét.

Krúdy, talán a századelő divatjára visszaemlékezve, a kor
festő művészregény lehetőségét kereste Ady korának és sze
mélyének legendáriumát építgetve, s egy írói módszert tökéle
tesített ki. Olyan módszert, amely nem a legendák megalkotá
sához vezet, hanem keletkezésük folyamatát ragadja meg.

Fábri Anna


