A voros postakoesi’

FABRI ANNA

it lehet irni Pestr8l?” — tette fol a kérdést Uj regé-

nye kozlése elétr, A Hét nagynevi szerkeszt6jéhez

irott levelében Kridy Gyula, 1913-ban. A vilaszt

azutdn maga a mii adta meg: A vords postakocsi. Az
,, a pesti regény, amelynek minden fontos hése vi-
dékrél érkezett a févdrosba, hogy szerencséjét, élete értelmée
megtaldlja. Noha a térténet szdlai e néhdny boldogsigkeresd
sorsa koré fonédnak, az egészbdl mégis a szdzadvégi pesti élet
nagy korképe bomlik ki.

Az {16 szinte oktatélag szél arrél, hogy a nagy szenvedélyek,
az igaz érzések elhervadnak a pesti embervdsir forgatagaban,
hogy az dbrdndos gyengék csalédnak és megbdntva visszahi-
z6dnak, a hidegfejli erések pedig tovébbra is a szinen marad-
nak. Mindez taldn nem hatott a meglepetés erejével a korabeli
olvaséra, anndl inkdbb a szokatlan, olykor zavarba ejt§ elbeszé-
16i hang, amely a térténetet kiemelte a mesemondds megszo-
kott kereteibdl.

Osszetéveszthetetlen hang ez: vdratlan hasonlatainak sze-
cessziés pompdjaba olykor-olykor egy csalédott életfilozéfus
komor kovetkeztetései szovédnek, mdskor a szinte nyers va-
l6sdgfeltdrs eltokéleség ereje tgy lenditi elére mondatait, mint
egy felkapott kdziréét, megint maskor anekdotdk szivarfiistjé-
vel toltekezik, hogy azutdn Gjra és tjra megszolaltassa az elégi-
kus alapmotivumot: az elttint ifjisdg emlékezetét. E megfor-
malt sokféleség rejtett és nyilt irodalmi utaldsok tucatjaival lesz
teljes: mindnek éppuigy valdszer(sit6 szerepe van, mint a mdr-
mdr publicisztikus epizédok tényanyaganak.

Ez a regény egyszerre szdl teremtett és val6sdgos viligokrol:
irodalomrél és életrél, arrél a két nagy témdrél, amelynek fel-
fejthetetlen 6sszefonéddsa mér annyi nagy irét foglalkoztatort.
Az, hogy Kridy itt err8l egyszerre, szinte egy lélegzetrel szdl,
mar csak azért sem hat kiilsndsnek vagy kimddoltnak, mert hé-
seink tobbségét az irodalomhoz (és a szinhdzhoz) koti az élete.

A szerkeszt6hoz irote, s el6széként kozolt levelében az ird
mint példdra hivatkozik a madridiakat hdztet6iken 4t lopva
megfigyel§ sinta ordogre, Lesage nevezetes hdsére, mintegy
elérebocsdtva, hogy regénye titkok leleplezdje lesz.

Milyenek a pesti titkok? Csak a tudatlan 4rtatlanok, a pénz
hatalmdrél dlmodozék szimdra meglepdek. Valéjiban egyszerti
igazsigok, még ha tobbnyire regényes vagy inkabb szinpadias
kontosben jelennek is meg. Latszatok vildga a szdzadvégi pesti
vildg — 4llitja a kényv, amelyben az {r6 megosztja a leleplezés
feladatit héseivel. Ennek megfelelden feltlinen sokszélami
a torténetmondds: dontd fontossdgu részletek hol az iré, hol
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pedig Rezeda Kdzmér, Horvith Klira, Mme Louise vagy a
csalédott nihilista Bonifdcz Béla eldaddsdban keriilnek elénk,
s6t e részletekbe mds személyek dltal elmondott torténetek is
beleékel6dhetnek. (fgy példdul Steinné ,vendégldté hazit” az
onnan kimenekiilé Horvéth Kldra el6addsdbol ismerjiik meg,
4m ebbe — mintegy sajdtos fiiggé beszédként — bele van széve
az utcaldnny4 lett Estella 6nvallomdsa.)

A kiilonféle mesemonddsok sordn nyilvinvaléva lesz: itt
valamennyien dlmokat dédelgetnek a lelkiikben, mik6zben
4lmaik ellenére élnek. Egyediil, a maga fizikai val6jdban csak
ropke pillanatokra megjelend, mesésen gazdag és mesésen ti-
tokzatos Alvinczi Edudrd az — legaldbbis a tobbiek szemében —,
aki dlmait, képzelgéseit valéra is valtja. Horvéth Kldra, a fiatal
és ,nagy életre” dhitozd szinésznd éppen ezért kivinja — min-
dendron — ismeretségét, partfogdsit. Tudja — s éppen ez az, ami
olyannyira sérti hédoldjdt, Rezeda Kézmért —, hogy Alvinczi
titka a pénz, s6t azt is tudja, hogy egyediil a pénz ad esélyt az
dlmok megvaldsitdsara; a ldtszat és a valésdg kozotti hatdr meg-
sziintetésére. Gazdagnak lenni azt jelenti Horvith kisasszony
szerint, mint megszabadulni minden korldtozé kototeségtdl, s
Rezeda hidba akarja megértetni vele: a csoddlt, az irigyelt Al-
vinczi is — 6nmaga dltal kijelslt — szigoru szabdlyok szerint €l
hogy pénzét és dthatolhatatlan rejtélyességér megérizze. E sze-
szélyeiben is gondosan megtervezett, minden izében mesterkéle
élet Gsszes kellékével, osszes kiilonckédd megnyilvanuldsdval a
hirnév szolgdlatdban 4ll.

Elékelden élni, a jelennek csak a legsziikségesebb enged-
ményeket tenni, vilogatott tdrgyakat birtokolni, ritka ételeket
enni, italokat inni, az embereket megvetni, de népes udvartar-
tast és kiilonds szolgdlatokat békeztien fizetni, kézben tartani
a véletlent, a szerencsét — ezt jelképezi a polgdri Pest utcdin
fol-folrobogd vords postakocsi. Horvéth Kldra abba a hang-
stlyozottan idén kiviili vildgba vigyik, amelyet a kiilonés jar-
mi képvisel, s amelytdl a kritikus Rezeda sem tudja csodalatat
megtagadni. Mdr miképp is tudnd, amikor 6 is tavol igyekszik
tartani magdt a valé élettdl — s véddpajzsként az irodalom sza-
vait, gesztusait, szerepeit tartja maga elé. Csak a kis szubrett,
Fityol Szilvia helyezkedik el megelégedetten és otthonosan a
koznapisdgban, amelynek korldtozott (s kissé korldtolr) idilljé-
vel a nagystilti kurtizdn, a hidegfej(i tizletasszony, Mme Louise
is kacérkodik. (O azonban a nyers érdeket megejté litszatokba
rejtd pesti életbél él, hogyan is szakadhatna ki beléle?)

A misik szinésznd, a magdt bdtor, s6t merész né szerepé-
ben szemlélni szeret6 Horvith Kldra végiil is visszariad attdl,
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hogy druba bocséssa testét-lelkét, hogy megtegye az elsé lépést
a vords postakocsi vildga felé vezetd dton. Nem bukik el, de az
erény diadala nemsokd leleplezddik: elébukkan mogiile az iga-
zi érzéseket szenvedéssé sorvaszté szegénység. Rezeda dlmait, s
haldlt kisértd trubadiri szerelmét is a kozelgd beteljesiilés don-
ti romba. Hidba kéltozik be sebekkel meghdditott kedvesével,
Horviéth kisasszonnyal a kirdlyi szeret8k tabdni hdzdba, rd kell
dobbennie — képzelgésekkel nem lehet 6rokre megkotni egy
fiatal szép né szdrnyalé vdgyait (s6t: egy 4j kalap drdt sem lehet
kigazddlkodni beléliik).

E regény hései gyokértelenek a nagyvérosi életben, s bir
napkézben szinte mindannyian loversenyen, szinhdzak nézé-
terén, kiskocsmdkban, mulatékban, korzén, erdei sétautakon
forgolédnak, éjszakdra szegényes szélldsokon — s6t csészkuny-
héban — hizédnak meg, a maga hézéban csupdn a szerelem két
{izletasszonya: Steinné és Mme Louise lakik. Az eleven legenda:
Alvinezi — taldn hogy éberségét megérizze — szdlloddban él.

Idegenek 8k valamennyien Pesten, akik nem a kiegyensulyo-
zott, polgdri életre, hanem éppen annak elkeriilésére toreked-
nek. Mig Alvinczi, Mme Louise vagy Steinné a mdsok gyengéi
révén szerzett pénzt, addig Rezeda az irodalmat hasznilja fol
erre. E két vildgteremtd eszkoz koriil kanyarog végiil is annak a
regénynek a meséje, amely az elsé igazdn nagy sikert hozta meg
iréja szdmadra.

A vords postakocsit a boldog békeidékben, 1913-ban in-
ditotta el els§ irodalmi tjdra Krady. Toreénetét pedig a szd-
zadfordulé idejére tette, azokra az évekre, amelyek élete végéig
foglalkoztattdk iréi képzeletét. Ugyanigy: A virds postakocsi
egyes héseit ihleté valésigos személyek is tovdbb éltek miive-
iben: szdmos torténetet formdle kiilonds-kiilonc 1ényiik koré.
Alvinczi alakja — s ez megfelelt szindékainak — soha nem ta-
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karta el teljesen a modellt: a magyarok boldogtalansdgin ag-
g6dé excentrikus magyar urat, a hidegvérii szerencsejitékost,
Szemere Miklést. Mme Louise-ban sem volt nehéz meglatni az
egykori tollforgaté kurtizdnnak, nagyurak kitartottjanak, Pi-
lisi Rézdnak jellegzetes vondsait. A mélabis Rezeddban pedig
a beavatottak mdr a kezdet kezdetén az iré ironikus-érzelmes
hasonmdsdt ismerték fol. E hdrom alak — némelykor mds néven
— nagyszert(i regények éltetdje lett az elkévetkezd évtizedekben,
egyiitt azonban mdr csak az 1917-es hdborts esztendében irt
Oszi utazdsok a virés postakocsin cimi regény szerepléiként 1ép-
tek az olvasék elé.

Ez a kényv mdr cimével is A virds postakocsi toreénetének
folytatdsdt és meghaladdsdt igéri. Ez nem Pest regénye, noha
benne is tobbfejezetnyi pontos leirdst szentel az ir6 a féviros
életének, hanem az elmuld, dbrindokba temetkez6 régi Ma-
gyarorszdgé, s6t a Monarchidé.

Az 8szi utazdsok voltaképpeni torténete el8tt nem levél, ha-
nem egy kiilénés, kétrészes elész6 dll. Az elsd részt Bécsben
vetette papirra az {ré, méghozzd 1916 novemberének végén
— azokban a napokban, amelyekben Ferenc Jézsef temetésérdl
tuddsitotta lapjdt, a Magyarorszdgot. Az elsé kiadds el6hangja
enigmatikus, koltéi utaldsokkal jeloli ki az elsé vorospostako-
csi-regény és a masodik keletkezési kériilményeinek kiilonbsé-
geit. Az elsét virdgvasdrnapias, a mdsodikat 8szi, temetdi kedve
fratta az {réval. De ennél is tobbet sejtet az Gj regénybdl az
El8széban elbeszélt torténet maga: ez az E.T.A. Hoffmant idé-
z6 torténet, amely bécsi ismerdsérdl, egy kisértetté lett kopott
oregurrdl szdl, akik titkok kozelébe, a kapucinusok kriptdjiba
vezeti ismer6sét, az irét, megmutatva, hogy tiresen 4ll a hiszé-
keny magyar lelkek reménységének, az 6ngyilkos Rudolf f6her-
cegnek a koporséja.

Az El8sz6 midsodik, elkiiléniilé részében kedvelt orosz
iréinak hangjdt prébélgatja Krady, mikézben a mdramarosi
havasokban sziilet§-alakulé Rudolf-legenddt ismerteti meg
olvaséjdval.

[me: a regény cselekményének és a voros postakocsi 6szi tit-
jdnak két végpontja — Bécs és a Kdrpdtok erddségei.

A csdszdrvdrosbol a legfelsd (evildgi) akarat dleal kitiltott sze-
rencsejatékos: Alvinczi, a Habsburgok kritikailag ragaszkodé
alattvaldja, a hétvezérek leszdrmazottja, a vigyaiban dacos ko-
zépkori nagytr hatdrszéli vadonban megbjé ,tokéletes kasté-
lydban” kivénja sérelmeit felejteni. Utra kel tehdt, s nyugatrdl
keletre, egyszersmind a lassan multba fordulé jelenbdl a kép-
zelgések id8tlensége felé halad. Az egyes dllomdsokon Pozsony-
ban, Pesten, Vécon és Ungvdron kiilonféle, a val6 életen kiviil-
re szorult sodrédott emberek tinnek fol kériilétte. Mindegyik
foglya sajdt dbrdndjainak, s még a regény mindenféle képzel-
gések hijdn valé — s e nemben egyediili — hése: Vendéghegyi
Aldzsi is bele van zdrva sajdt vildgdba. Ez a rettenthetetlen,
mér-mdr heroikus étvigyd jogtandcsos taldn az elsé nagyobb
szabdst Kridy-alak, aki élete egyetlen értelmét, legfébb felada-
tét, sét céljét az evésben ldtja. S az & jeleneteinek ajandékozza
az iré els6 nagyszabdsu étel- és étkezésleirdsait.

Alvinczi Gj és 4j utasokat toboroz hdrom egyforma voros
postakocsijdba. Elséiil Pozsonyban két hervadt gréfnét, egy
fiatal lednyt, aki Rudolf tréndrokos szerencsétlen sorst kedve-
sének, Vecsera Mdridnak nevét viseli, valamint egy titokzatos
angol urat, Mr. H-t, aki nyugtalanitéan hasonlit valakire.

Pesten azutdn a mér deresedd fejd, negyvenes éveiben jir,
Rezeda Kdzmér és 4j kedvese csatlakozik hozzdjuk.

Rezeddnak s szerelmének — mig torténetitket 6sszekapesol-
ta a vords postakocsival — kiilon fejezeteket szentelt az iré.

Teremtett és valosagos vilagok



A pesti forgatagbél a csendes s egykedvii Budara (itt is: jelenbdl
a multba, de legaldbb is a lelassult id6be) visszavonult egykori
hirlapiré énmaga szdmdra is meglep6 varatlansdggal tér vissza a
szenvedések és 5romok vildgaba. Almai holgyét véli megtaldlni
egy kancsi és szdmité budai polgirlanyban, Krénprinc Irmd-
ban. Szerelmiik 6ndmité és dncélu szerepjdtszdsok: hazugsdgok
és képzelgések egymist kiegészité egymdst timogaté jaréka,
torvényszert tehdt, hogy a koltdi lelkli Rezeddnak ismét csa-
16dnia kell, az sem véletlen, hogy akdrcsak kordbban — az elsé
regényben —, most is Alvinczi 4ll a hdttérben. Csak mig Hor-
vath Klira megriadt, meghdtrdlt, Irma — tettei stlydt fol sem
mérve, meg sem értve — konnyedén elbukik. Alvinczi vendége-
ként a medvehdzai kastélyban mdr annak ldtja Rezeda a lanyr,
ami: cifra babunak, akinek csak idegen akaratok, pillanatnyi
helyzetek kélcsdndznek — ideig-6rdig — életet.

Halott hely ez egyébként is. Halottiak a vendégek: a morfi-
nista gréfndk, az drnyék nélkiili, titokzatos Mr. H. és a kiilonos
ledny: Vecsera Mdria. S ldtszélag az id6tlen aggkor tetszhalaldba
burkolézik Alvinczi is. Mintha szikrdja sem lenne benne a ko-
rabbi jézan szdmiténak, a céltudatos és hideg emberismerének,
a merész jatékosnak. Valéjéban azonban a nagy hazardér élete
fontos jatszmdjat jatssza.

Amikor egy téli délel6tt Rezeda tantja lesz a kis Vecsera és
Mr. H. kiilonos bucstjdnak, s megérti: az angol tr személyé-
ben a mdsvildgi Rudolf kirdlyfi vendégeskedett Medvehdzan
— akkor lebben ol a fityol Alvinczi titkdrdl is. Mert mi volt

a valédi célja a vorés postakocsik utjdnak? Eletre kelteni egy
halottat, aki nem mds, mint az Alvinczit megsérté Ferenc Jo-
zsef fia és nagy ellenldbasa: a boldogtalan véget ért csdszdr- és
kiralyfi, akit ezen ttl a havasok népének babonds, legenddkon
nevelt képzelete tart 6rokké elevenen.

Rezeda e folismerés hatdsdra Gjra véltoztat életén: vissza-
vonul a szerelmi szintérrél, 4m nem csalédott vesztesként: Gj
célja van. Regényirdsba kezd, a mii pedig — természetesen — a
kisértetkiralyfirél szél. Vagyis tjra az irodalmat vélasztja — taldn
mert a képzelet legképtelenebb fordulatait is valdsdgosabbnak
érzi, mint az élet szegényes jatékait.

Késébb, a medvehdzai szép napok multdn, a tavaszviré Gel-
lérthegyen mégsem irodalmi feladataira, hanem a buddhizmus
szenvedélytelenségére hivatkozva adja ki ttjdt hiitlen kedvesének.

Mint az elsé postakocsiregényben, itt is Mme Louise az,
aki — igaz: kdrtydiba tekintve, sejtelmeire timaszkodva — tdl-
lat sajat mesterkélt életén, 6nzd céljain. Hiboru lesz — mond-
ja a szenvedélytelenségre késziil6d8 Rezeddnak. ,Valami igen
nagy dolog késziil. Vége a régi magyar életnek, rézsim. Csak
az vigasztal, hogy a vildg, f6ként ez az orszdg megérdemli bal-
joslata sorsdt.”

Alvinczitdl a Végszé bucstzik — djratos zardndokként tii-
nik fol a csillagkeresztes holgyek hagyomdnyos bucstjiban,
s ezzel el is éri céljdt: most mdr visszatérhet kedves vdrosaba,
a nobilis Bécsbe. A torténet — visszaérkezve kiindulépontjdra
— igy zdrul 6nmagdba.

LA szerkeszté szétlanul iilt a szinésznék
mellett. Szilvia valamely bus dolgon gon-
dolkozhatott, Kldra versenyezett a nénivel,
Rezeda dr mindig elkomolyodott, ha bo-
rospoharat tettek elébe. Szétlanul, kitarté-
an, temérdeket szokott inni. A bort szer-
tartdsossdggal vette szdjaba, miutdn szinét
és szagit megvizsgdlta. A savanyivizekbdl
csupdn a »nénemiekkel« keverte bordt,
»Margit« és »llona« évek 6ta kegyben vol-
tak. Pedig még harmincéves se volt egészen.

— Tudja, kinek van Magyarhonban a
legszebb ldba? — kérdezte egyszerre Kldra
a szétlan szerkesztét.

— Magdnak.

— Dehogy! Szilvidnak.

Rezeda tr felhajtotta az asztalteritt.

— Lassuk — mondta. — Huzza fel a
szoknyét, miivészné. Majd megirom A
ldmpdsba.

Szilvia engedelmeskedett.

Finom bokdja, amelyhez a selyem-
harisnya szenziciés szerelemmel ta-
padt, kis lakkcipéje, amelyen szalag-
csokor diszlett, valdban érdemes volt a
megtekintésre. A ldbak mindig megtet-
ték a magukét, ha csupdn a legkisebb
szakértelem volt jelen.

Szilvia orrocskdja rézsaszind lett,
amint kivincsian virta Rezeda tr sza-
vait.

— Ugyes — mond4 a szerkeszté —,
kiilondsen azt helyeslem, hogy a boka
foloce, a kozépen a ldb hirtelen dom-
borodni kezd. Nem is hinné az ember!
A nagységa molett holgy ezek szerint.

— Kérem — szélt kdzbe Kldra —, csu-
pén a néninek van jussa pikdns dolgok-
161 beszélni.

— Sajnos, én is csak beszélek — felelt
nekividdmodva a szerkeszt6 —, mert
gyakorlatilag még sohasem ugrottam
be egyetlen szinészné ablakdn sem, pe-
dig ugyebdr vidéken, hol harapés ebe-
ket tartanak, igy szokds?

— Mi nem tudjuk e szokdst, uram —
mondta némi 6nérzettel Szilvia.

— Pardon bdtorsigomért!... Haj-
dandban, még Napdleon hadjiratai
el6tt, midén a helyi lapot képviseltem,
kénytelen-kelletlen megtudtam szinha-
zi Gjdonsigokat. Nydri, de téli id6ben
sem mulott el éjszaka, hogy a tdrsulat
holgytagjai nélkiilozték volna a szerend-
dot! Igazdn nem nagy firadsigba keriilt
az ablak zdrdt meglazitani, a cigdny el-
bandukol, a nagybégét elcipelik, mint
halott tdrsukat, és a zsikba bujtatort
hegedik mindig csoddlkoznak, hogy
gazddjuk sohasem vesztette el Sket ré-
szeg f6vel, hogy azutin magukban ha-
zataldlndnak. Valéban itt van az alkalom
az ablak betaszitdsdra! Az akdcfik kozott
nedvesen, a tavaszi viz sziirkeségével
bujdosik a hajnal kinytjtott ujja, és a
szobdban parfiim s ¢ji illat leng Macs-
kavdri vagy Kutyahdzi kisasszony dgya
fel8l. »Te vagy, Henrik?« — hangzik a ba-
gyadt kérdés. »Nem, Pista vagyok!« Heh!
Hogy sohasem mondhattam ilyenkor,
hogy Rezeda szerkeszt6 vagyok.”

Részlet Krady Gyula
A viris postakocsi cim(i regényéb6l



