
KRÚDY GYULA
Krúdy Gyula látogatásai

Az „álomregény megteremtője”, az „Idő költője”, Krúdy Gyula (Nyír­
egyháza, 1878. október 21. -  Budapest, 1933. május 12.) apai ágon 
vitéz katonákat, úri betyárokat, jogászokat és földbirtokosokat szá­
mon tartó dzsentricsaládból származik. Tíz gyermek közül ő a leg­
idősebb, s bár jómódban, gondoskodó, szeretetteljes légkörben nevel­
kedik, már érettségiző fiatalember, amikor szülei (a jó nevű kisvárosi ügy­
véd és az egykori szép szolgálólány) törvényesen házasságot kötnek.

Alig ötéves, amikor iskolába íratják, és nemsokára idegenbe küldik 
nevelődni, először Szatmárra a jezsuitákhoz, azután néhány évre Podo- 
linba, a piaristákhoz. Nem jó tanuló, de az életből mégiscsak sokat tanul 
a lengyel határszél közeli városkában, Podolinban: itteni élményei egész 
írói pályáján elkísérik, és számos művének lesznek ihletői.

Már tizenöt éves korában írónak tarthatja magát: nyíregyházi és 
pesti lapokban sorra jelennek meg tárcái és elbeszélései, egy rejtélyes 
balesetről szóló riportsorozatával pedig némi feltűnést is sikerül 
keltenie. Amikor a koraérett, kalandvágyó fiatalember, elbűvölve a 
Debreceni Ellenőr szerkesztőjének állásajánlatától, megszökik hazul­
ról, a határozott apai fellépés már csak rövid időre térítheti vissza a 
szülői házba és az iskolapadba. Egy év múlva -  tizenhét évesen -  le­
érettségizik, és ezzel végképp búcsút mond a tanulmányoknak; elő­
ször Debrecenben és Nagyváradon újságíróskodik, majd csakhamar 
a fővárosban kíván szerencsét próbálni. Sikerre, önállóságra és szere­
lemre éhezve, az ezredéves kiállítás évében érkezik Pestre, ahol az­
után mindent el is ér, amire vágyik.

írásait szívesen és gyakran közlik a lapok, 1897-ben kiadják első 
novelláskötetét, és még kiskorú (alig huszonegy éves), amikor csalá­
dot alapít. Házassága a nála évekkel idősebb írónővel, Spiegler Bel­
lával -  amelyből három gyermek születik -  fokozatosan megromlik, 
mert nem tudja és nem is akarja a polgári apaszerepet betölteni: kü­
lönköltözik, szállodákban lakik, a maga kedve szerint él, éjszakázik, 
lóversenyekre jár, kártyázik, újabb és újabb szerelmi kalandokba bo­
nyolódik. És mindeközben szakadatlanul dolgozik, sokat és sokfélét
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ír: ifjúsági történeteket, anekdotikus novellákat, impresszionisztikus 
tárcákat, tudósításokat, színikritikákat és regényeket.

Evek múlnak el azonban, míg írásai végképp felszabadulnak nagy 
elődei, Jókai és Mikszáth hatása alól. Már több mint harmincéves, 
amikor -  tudatos kísérletezéssel -  rátalál saját, összetéveszthetetlen 
írói hangjára, egyszersmind legsajátabb témájára is: közreadja a Szind- 
bád ifjúsága című elbeszélésciklusát (1911).

Szindbád irodalmunk legismertebb és legkülönösebb hősei közé 
tartozik, afféle örök életű figura, aki végigkíséri Krúdy egész pályáját. 
A  több mint húsz esztendő alatt megírt, csaknem száz Szindbád-tör- 
ténetet nemcsak a főhős személye tartja össze, hanem az emlékezés, 
s egyszersmind az utazás motívuma is. Szindbád, aki újra és újra sze­
relmi emlékei után, az elveszített múlt nyomát keresve utazik, beka­
landozza egész Magyarországot, a Kárpátoktól az Adriáig.

Talán nincs más magyar író, akit történeteinek szereplőjével oly 
eggyé válva emlegettek volna (és emlegetnek ma is) méltatói, mint 
Krúdyt: Szindbádot, a Hajóst búcsúztatták temetésén a gyászbeszé­
dek, művészetének nagy tisztelője, Márai Sándor Szindbád néven 
tette regényhőssé, s legifjabb gyermeke, Zsuzsa e címmel adott ki róla 
könyvet: Apám, Szindbád (1975).

Az igazi nagy sikert azonban 1913-ban egy -  Ady szerint -  „köny- 
nyes, drága könyv”, A vörös postakocsi hozza meg, amelyet egyszerre 
szánt a pesti élet nagy körképének és a tegnaptól, az ifjúságtól való 
búcsúnak. Tudatosan nem húz éles határt az irodalmi és a minden­
napi életértelmezések, életmagyarázatok közé, az irodalmat mint az 
élet kitéphetetlen részét, nemegyszer pedig mint magát az életet sze­
repelteti. Önmagában vett nyers, anyagi valóság nem létezik elbeszé­
lői világában, ahol minden -  bevallottan -  reflexió, értelmezés (sőt, 
némelykor, idézet): elszánt védekezés az élet lenyűgöző brutalitásával 
szemben.

Ahogy kedvelt vissza-visszatérő hősei (a titokzatos szerencselovag, 
Alvinczi Eduárd vagy az ábrándos hírlapíró, Rezeda Kázmér), elbe­
szélőként ő maga is szerepeket játszik. A háború első éveiben bieder­
meier történeteket ír, manierista korszakát éli, amelyet azután az 
Aranykéz utcai szép napok elbeszélésfüzére és az Őszi utazás a  vörös 
postakocsin zár le 1916/1917 fordulóján. A  következő válságos, hábo­
rús-forradalmas (kínzó veszteségekkel és a megszokhatatlan jövő ké­
peivel viaskodó) években új hangon szólal meg: az ébrenlét és az
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álom, az élet és a halál határait egybemosó elbeszélő művészete szinte 
tobzódik a hasonlatokban és metaforákban. Moralizáló korszaka ez, 
amelyben, miközben bűnről, árulásról, áldozatról és a megváltás le­
hetőségeiről elmélkedik, néhány csodálatos kisregény mellett (Buk­
fenc, 1916,Azútitdrs, 1918) újra és újra összegző, nagy művekbe kezd. 
A  Napraforgó (1918-ban) avidéki, az agrárius Magyarország regényé­
nek készül, az Asszonyságok díja (1919-ben) az élet nagy misztériu­
mairól: szerelemről, halálról, születésről mond történeteket, és eköz­
ben -  Szabó Ede szavait idézve -  „úgy világítja át a lélek titkos zugait, 
ahogy soha még”.

A  háború utáni élet folytathatóságával kapcsolatos kételyeiről kü­
lönös, némelykor álomszerűén szürrealisztikus művekben számol be 
(Kleofásné kakasa, 1920, Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban, 
1921), majd az irodalom folytathatóságának, illetve mibenlétének 
kérdését is felveti a Hét Bagoly című regényében (1922), s egyszers­
mind meg is válaszolja azzal, hogy e kérdéseket visszautalja a múltba, 
a századforduló idején játszódó történet világába.

Noha néhány éven át a Nyugat címoldalán, a főmunkatársak kö­
zött szerepel a neve, nem tartozik semmiféle írói csoportosuláshoz, a 
maga útját járja. Életmódja sem szabályos, kortársai a kocsmák, ká­
véházak, mulatók és örömházak lovagjaként emlegetik, aki miután 
negyvenévesen lányt szöktetett és újraházasodott, kivonult a város­
ból, és távol a világ zajától, a Margitszigeten telepedett le új család­
jával, kettős életet él: egy remeteit és egy mulatós, éjszakait. És eköz­
ben folyton, szakadatlanul dolgozik; élete vége felé, egy rádióinterjú­
ban azt mondja, hogy többet írt, mint Balzac, halála után pedig mun­
kabírását szívesen hasonlítgatják Jókaiéhoz. Több ezer novellát, kar­
colatot, cikket, tárcát, néhány színdarabot és többtucatnyi kis- és na­
gyobb regényt hagyott az utókorra, köztük hasonlíthatatlan remek­
műveket. Voltak évek, amelyekben írói népszerűsége mindenki má­
séval vetekedett, és akadtak hívei, akik kitartottak mellette akkor is, 
amikor a kritika kevéssé foglalkozott vele, és műveinek alig akadt ki­
adója, és oly kevés jövedelme volt, hogy szerényebb lakásba (Óbudá­
ra) kellett költöznie, ahol egy idő után a villanyszámlát sem tudta 
fizetni: éjszakánként gyertyafénynél írta műveit. Betegségekkel, szo­
rongásokkal, anyagi gondokkal küzdve előadásmódja egyre egysze­
rűbb, pontosabb és lényegre törőbb lett, iróniája elmélyült, de mind­
végig megőrizte költői ihletettségét. Utolsó éveire szikárabbak lettek
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történetei is, amelyek a test egyszerű örömeiről és szenvedéseiről, a 
lélek önfenntartó küzdelmeiről (önvigasztaló képzelgésekről és önigazo­
ló életmagyarázatokról) számolnak be. Miközben az élet birtokbavétel­
ének egyre szűkülő lehetőségeiről írt, legnagyszerűbb műveiben: Az: 
élet álom elbeszéléseiben, a Boldogult úrfi koromban című regényben 
(1930) és az utolsó Szindbád-novellákban egyre meggyőzőbb erővel 
hozta olvasói tudomására, hogy a legegyszerűbb, legkorlátozottabb 
élet is a költészet varázsa alá vonható. „Megszólal -  írja róla Márai - , 
és csend lesz szava nyomán. Az élet zsivaja elhal. Valahol magyarul 
beszélnek, egy nő halkan mond valamit, egy utcát látunk, a tücskök 
zenéjét halljuk. Egy férfi felel, s megkezdődött a varázslat. Üljünk 
csendesen, figyeljünk.”
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