
UTÓSZÓ

Megszámlálhatatlan azoknak a Krúdy-írásoknak a száma, 
amelyek témáikban, utalásaikban a századvéghez, század
fordulóhoz kapcsolódnak. Szinte minden jelentősebb 
Krúdy-műben rábukkanhatunk a századvégi Magyar- 
ország jellegzetes figuráira: regényeiben, novelláiban fel
feltűnnek Podmaniczky báró tipegő léptei, a férfidivat a 
velszi herceg látogatásának nyomait őrzi, a Terézvárosban 
Glasner pék süti a kenyereket, a Ferencvárosban Rózsa 
János temetésrendező temeti a holtakat, a Józsefvárosban 
Sverteczky kocsmáros méri a bort, s régi szerkesztők szel
leme lengi be a redakciós szobákat. A  századvégi Nyíregy
háza lakosai vonulnak el Alvinczi úr előtt a Valakit elvisz 
a% ördög-ben. Századvégi szubrettek, primadonnák, orfeu- 
mi hölgyek könnyű szoknyáit gyakran lebegteti meg az 
írói emlékezet. Krúdy ifjúságának tanúi, hősei, ismerősei 
ezek a tisztes iparosok, különcködő uraságok és nagyra
vágyó színésznők. „Hazug és színészkedő kor v o lt . . . 
a forradalom utáni Magyarország ál és valódi pátosza még 
virágzott, mint a tök.”  A  múlt század utolsó éveinek ez 
alapvető jellemzőit: a talmiságot, a hamis csillogást, a 
szerepjátszást közvetlen szókimondással vagy -  gyakrab-
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bán -  ironikus megjegyzésekkel, szemléletes költői képek
kel mindig hangsúlyozta Krúdy.

Az 1931-es esztendőben három Krúdy-regényt közöl
nek folytatásokban a napilapok. A  sort a Pesti Napló kezdi 
januárban A  kékszalag hősé-ve\, s még messze az utolsó 
folytatás, amikor a Magyarország megindítja A  tis^aes^lári 
Soljmosi Eszter közlését, az év vége felé pedig az Esti 
Kurír jelentkezik a Kossuth-fiúk regényével. Mindhárom 
mű cselekménye a múlt század végén játszódik a korabeli 
Magyarország jellegzetes figurái, eseményei között. E  re
gényeknek legnagyobb teljesítménye a kor hangulatának 
szuggesztív erejű felidézése és annak a gondolkodásmód
nak, életvitelnek érzékletes megjelenítése, amelyet az író 
A  tis%aes%lári Soljmosi Eszter egyik központi alakjára, 
Kossuth Ferenc elvbarátjára, Eötvös Károlyra vonatko
zóan így fogalmazott meg: „. . . mindig előkeresett a 
valóságból egy mustármagnyi igazságot, amelyhez hozzá
kötötte magyaros, táblabírás fantáziájának pókfonalait.”

Bármely történeti időszakról írt is Krúdy, történeti 
hűség helyett saját történelemélményének közvetítésére 
törekedett, nem embereket jellemzett, hanem gesztusokat 
nagyított ki, részleteket fokozott fel, epizódokat dolgozott 
ki bámulatos aprólékossággal. Nem annyira az események 
voltak fontosak a számára, hanem a bennük rejlő, az álta
luk közvetített életszemlélet. Ezért van aztán az, hogy 
Kossuth Ferenc-regényében a millenniumi Magyarország 
díszmagyaros körképpé merevedik, amelyben a Feszty 
Árpád-os méltóságteljesség helyett az iróniát, a karika- 
turisztikus látásmódot leli fel a figyelmes szemlélő. Krúdy 
éppúgy színházias kosztümnek tekinti a díszmagyart,
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amelyet a polgárias ízlésű és felfogású Kossuth-fiú is 
kénytelen magára ölteni, mint ahogy csupán díszletnek 
látja az ezeréves évfordulóra nagyvárosiasán felcicomázott 
Budapestet.

Kossuth Ferenc történetében a dicső múlt és a kisszerű 
jelen találkozását éri tetten az író: a Kossuth-fiú csak 
nevében Kossuth, szellemében oly messzire került apjától, 
mint a századvégi „függetlenségi”  harcok az 1848-as 
időktől. A  múlt emlékei színpadias kellékké váltak, nél
külük azonban szinte lehetetlen volt a jelenhez férkőzni. 
Kossuth Ferenc „nagyszemű, olajbarna tálján volt. (Volt 
szerencsém azon frissiben látni Nyíregyházán a nagyapám 
házánál, ahová vizitbe ment kőrútján mint a Szabolcs 
megyei Honvédegylet elnökéhez.) De Kossuthnak hívták, 
és ez éppen elegendő volt, hogy megőrjítse az országot, 
amerre útját vette. Csodálatos lelkesedéseket láttam, síró 
asszonyokat, könnyező férfiakat. Bandériumokat és nép
gyűléseket. Csak egy szót kellett volna kiejteni Kossuth 
Ferencnek, és a nép fegyverbe áll. Ez volt talán az utolsó 
lelkesedés a Kossuthokért. Végighömpölygött az orszá
gon, mint az árvíz. Zúgott a széllel. Vihar lehetett volna 
belőle, de hamurakás lett.”

A  ferencjózsefi „alkotmányosság”  kisszerűségéből ki
utat keresve a legendákba kapaszkodó közélet és uralkodó 
politika természetszerűleg használta fel a maga céljaira a 
hazatelepülő Kossuth-fiút s a körülötte hullámzó lelkesült 
közhangulatot. Mit sem törődve azzal, hogy Kossuth 
Ferenc „idegenszerű volt -  mintha nem is ama, magyar 
álmokban égig érő Kossuth Lajos fia lett volna” . Kossuth 
Ferencet Krúdy „Sasfiók” -nak látja, csak éppen kissé
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komikusabb színezetűnek, mint az ifjú reichstadti herce
get. Hiszen egy 53 éves, testes, kopaszodó Sasfiók már 
önmagában is mulatságos. De különösen azzá teszi a 
nagyságot csak színlelő, 1848-49-et csak frázisaiban, déli
bábos ábrándjaiban őrző kor, amely a nemzetiségi kérdés
ben csakúgy, mint a parasztmozgalmak és a választójogi 
követelések ellenében kemény és erőszakos politikát foly
tatott. Krúdyt éppen ez a kettősség foglalkoztatta, s a 
szerep, amelyet szerinte kissé kényelmetlenül, fáradságo
san viselt a nagyobbik Kossuth-fiú, ez a melankóliára 
hajlamos, kényelemre vágyó férfiú, aki erőtlen hangjával 
nem tudta fölvenni a versenyt a „hordóbasszusú”  hazai 
szónokokkal, s meggyötörtén fogadta az ünneplést, a 
küldöttségeket, a szavalókórusokat és az özvegyember 
iránt természetszerűleg érdeklődő honleányok vonzalmá
nak megnyilvánulásait. De nem jól tűrte a felséges rosz- 
szallást, Ferenc József uralkodói szigorát sem, szenvedett 
tőle, akár a köszvényétől, hogy aztán adandó alkalommal 
azok között legyen, akik újra „kiegyeznek”  a királlyal.

Kossuth Ferenc alakja csak néhány vonatkozásban volt 
érdekes Krúdy számára, s számos jelentős eseményről 
megfeledkezett krónikájában, amelyek pedig igen dicste
lenül függnek össze a Kossuth-fiú személyével. Mind
ennek nem az a magyarázata, hogy eszményíteni kívánta 
volna hőse szerepét a századforduló közéletében, ellen
kezőleg, alig leplezett kajánsággal szemléli Kossuth 
Ferencet, a korosodó nápolyi mérnököt, aki a nílusi hidak 
jól jövedelmező építését hagyta oda a magyar politikai 
karrierért. Krúdy a hamis szerepek, látszatok történetének 
megírásához találta meg a megfelelő hőst a Ferenc József
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miniszterévé „emelkedő”  Kossuth-fiúban, akit éppoly 
betegesen hiú, ambiciózus úriembernek Iát, mint kedvelt 
figuráját, a Széchenyi mintájára röpiratokat szerkesztő 
Alvinczi Eduárdot.

Kossuth Ferenc emberi alakját, pályafutását, a körülötte 
nyüzsgő magyar politikai, társadalmi életet legtöbbször 
az irónia legélesebb hangjaival írja le a regény. A  turini 
remete halálának körülményei, a temetés előkészületei, 
az utolsó napokban Turinba érkező Eötvös Károly visel
kedése (aki hazafiúi kötelességének érezte az esetleges 
Kossuth-végrendelet eltüntetését), a kicsinyes pártharcok, 
az udvar idegessége, a temetés hallatlan grandiozitása, 
Kossuth Ferenc hazatelepülésének nehézségei, a Kossuth- 
családfa felkutatásának akciója, a Kossuth-fiú első orszá
gos körútja, képviselővé választása, politikai ténykedése, 
pártvezérsége mind-mind úgy vannak ábrázolva, mint egy 
marionett-színház, amely zsinóron rángatott szereplőivel a 
hiúságok vásárát mutatja be. Az előadás tehát vásári játék, 
amely harsányságával, eltúlzott arányaival, jelenetekre, 
állóképekre való tagozódásával nem a valóságot akarja 
bemutatni, nem a történelmet akarja megidézni, hanem 
magán túlmutató jelentőséggel bír, a látszatok megörökí
tésére törekvő, példázatszerű. S mindebben kap komoly, 
mondhatni elsődleges szerepet az anekdota, amely a maga 
kedélyes kényelmességével úgy képes körültapogatni a 
történetet, hogy látszólag nem érinti annak mélyebb lénye
gét, valójában azonban hajszálfinom vágásokkal egyre lát
hatóbbá, érzékelhetőbbé teszi, egyre közelebb hozza az 
olvasóhoz.
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Az az író, aki Szindbád-történeteivel, álomszerű, szür- 
realisztikus hangulataival, áradó, lírai személyességével 
valaha látszólag messze eltávolodott az anekdotától, élete 
utolsó szakaszában újra felé fordult. Csakhogy most már 
nem konvencionális formát, keretet lát benne, hanem tár
sadalmi jelenséget: anekdota-országnak látja Magyar- 
országot, és anekdota-embereknek választott hőseit, a 
középosztály tagjait. Éles és reménytelen, szarkasztikus és 
illúziótlan, pontos mondatokban fejezi ki magát, a hason
latok sodró zuhatagát szinte száműzte írásaiból. Ady jeges 
gúnyjának nyomai olvashatók ki szavaiból, aki a „szent 
Anekdota”  földjének titulálta Magyarországot.

A  Kossuth fia travesztikus tényregény, s akárcsak A  fts^a- 
es^lári Sólymost Eszter-ben, benne is egyenrangú alkotó
elemként keveredik össze pontos adat, hiteles korabeli fel
jegyzés, históriai tényanyag és a kedélyességbe burkolódzó, 
metszőén szatirikus tartalmú anekdota, sőt néha-néha 
természetes fesztelenséggel a hétköznapi csevegések plety- 
kálódása is. Újság, napilap számára kialakított forma ez, 
leginkább a tárcaregényhez hasonlítható, könnyen és ter
mészetesen felel meg a folytatásokban való közlés követel
ményeinek, epizódokból, kis, elkülönülő részekből épül 
fel, de a látszólagos statikusság ellenére a részek egymás
utánjából mégiscsak kibontakozik egyfajta folyamatosság. 
Egyszerűen azért, mert a feldolgozott téma, történelmi ese
mény, korszak, önmagában hordja az előrehaladást, a ki
választott és megjeleníteni kívánt cselekménynek adottak 
a kezdő- és végpontjai, s Krúdy, ha időnként kissé ked
vetlenül is, de tartja magát ezekhez a meghatározókhoz.
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A  tis^aesŝ lári Soljmosi Eszter-ben is jól látható, de igazán 
jellemző módon a Kossuth fid-bán nyilvánul meg tárca
regényeinek szerkezeti egyenetlensége, amely egyúttal az 
írói érdeklődés kiegyensúlyozatlanságát is jelzi választott 
témáját illetően. Vannak részletek, amelyeket kötelesség- 
szerűen ír le, a történeti hűség nagyvonalúan értelmezett 
követelményéhez igazodva, ilyenkor a bőséges szemel
vényanyag mellett elegáns és fölényes stílusa segíti át a 
kényszerű feladaton, és csak elvétve figyelmeztet egy-egy 
remek hasonlat vagy jelző arra, hogy nemcsak leírja, 
hanem értelmezi is az ábrázolt eseményeket. De vannak 
részletek, amelyekbe szinte belefelejtkezik, ilyenkor mon
danivalója mélyre hatoló, a tényeknek nemcsak elősorolá- 
sára, hanem értelmezésére, megvilágítására is törekszik, 
előadásmódja pedig a befolyásolásig behízelgő, az alka
lomhoz mérten maróan szellemes, illúziót keltőén szem
léletes, szelíden elmélázó vagy emelkedetten ünnepélyes, 
egyszóval könnyedén és rugalmasan idomul a tárgyhoz. 
A  tárcaregények becsét természetesen éppen ez utóbbi 
részletek adják, szinte mindegyik önmagában is helytálló, 
művészi ihletettséggel és mesteri tudással megformált 
publicisztikai írásnak is tekinthető. A  Krúdy által kialakí
tott egyéni műfajnak, az anekdotán és személyes élményen, 
értesülésen alapuló tárcaregénynek (amely mindemellett a 
tényszerűség látszatával is kacérkodik) a kezdeteit pálya
kezdésétől megszakítás nélkül folytatott újságírói munkás
ságában kell keresnünk. Abban a sajátos művészetben, 
amely az írói stílus önállóságát mindvégig töretlenül tudta 
megőrizni, s abban a könnyedségben és hajlékonyságban, 
amellyel bármilyen előre meghatározott publicisztikai
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tárgyat át tudott lényegíteni: Krúdy-írássá volt képes 
tenni. A  tárcaregények egyes szerkezeti egységei, bármikor 
önállósulásra kész epizódjai a legfeltűnőbb hasonlóságot 
az 1925-ben megjelentetett A  tegnapok ködlovagjai című 
sorozat egyes darabjaival mutatják. Mind emlékező beál
lítottságuk, mind pedig személyes ízzel telített anekdo- 
tikus előadásmódjuk egymással rokonítja őket. Egy tőről 
is fakadnak: Krúdynak a múlthoz, a közelmúlthoz való 
erőteljes vonzódásából. Ez a szinte szenvedélyes ragasz
kodás nemegyszer költői ihletettségben nyilvánult meg: 
Krúdy megtalálta a kapcsolatot a letűnt korok emberei
nek életével, de ugyanígy képes volt arra, hogy saját 
több évtizedes személyes emlékeit, élményeit is a közvet
lenség fényével ragyogtassa fel. Ez a személyesség azon
ban valójában korántsem volt közvetlen természetű. 
Krúdy emlékezete, akár az egyes ködlovag-portrék meg
rajzolásakor (amelyek közül az egyik éppen Kossuth 
Ferencet „ábrázolja” ), akár az Adyról vagy Bródy Sándor
ról szóló regények írásakor, a Solymosi Eszter vagy 
Kossuth Ferenc és a körülötte nyüzsgő, háborgó millen
niumi politika történetének elbeszélésekor: értelmező em
lékedet.

„A  múltban élünk”  -  írta Krúdy, s evvel egyúttal azt is 
ki akarta fejezni, hogy a múlt bennünk él. Ez a kölcsönös
ség, a múltnak és jelennek ez a szétválaszthatatlan egymás
ra utaltsága öltött testet a tárcaregényekben is. Aki csak a 
múlt iránti sóvárgást olvassa ki Krúdy írásaiból, aki 
egyoldalúan a múltbafordulással és a múlthoz való mene
küléssel vádolja az írót, annak éppen ez a dialektika kerülte 
el a figyelmét. Krúdy írói világában a múlt nemcsak szó

378



rakoztatásra alkalmas anekdoták kimeríthetetlenül gazdag 
nyersanyagforrása, nemcsak kifogyhatatlan hasonlat- és 
metaforatár, nemcsak az elvágyódás költői és mégis min
denki számára valóságos jelentésű birodalma, hanem a 
jelen különféle bonyolult jelenségeire való magyarázato
kat is magában hordja. Ennélfogva példa és példázat a 
jelen számára. Mindezt csak igen kevesen látták meg olyan 
határozott élességgel, mint Hatvány Lajos: „Nagyon 
élvezem, eszem, iszom, falom a Maga írásait -  írja egy 
levelében A  tegnapok ködlovagjai-tól -  . . . Ártatlan, sőt mi 
több, hívogató »Tokaji aszú« vagy »Egri bikavér« feliratú 
palackban vitriol. Nagyszerű, szabadalmazott forma.”  
A  Kossuth-fiú története is sokszor tesz csalogató enged
ményeket az olvasónak, mesékkel ringatja, intimitásokkal 
becézgeti, hogy aztán hirtelen csaphasson le rá egy-egy 
kegyetlen élccel, nyájas kíméletlenséggel megfogalmazott 
mondattal. Sokszor úgy tetszik, Krúdy nemcsak az olva
sót (laptulajdonost és szerkesztőt) akarta elandalítani az 
ábrázolt kor ízléséhez igazított szóhasználatával („magya
rok istene” , „lánglelkű aggastyán’’ stb.), de magamagát is 
bele akarta ringatni a valaha oly vonzónak látszó korszak: 
a millenáris évek hangulatába. Valójában azonban ezek a 
fordulatok belesimulnak a regény különös elegyességébe, 
amelyben minden megtalálható: saját vélemény és kora
beli újságcikk-részlet, parlamenti beszédek törmelékei és 
személyes élmények, évtizedes pletykák és tudós könyvek 
adatai. . .  Mindezekből kerekedik ki végül is a Krúdy-féle 
körkép a millennium koráról, ifjúsága koráról, az elmúlt 
időkről, amelyeknek fontosságát az emberi életben keve-
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sen ábrázolták olyan mélyen, annyi költészettel és keserű 
iróniával, mint ő: „Amint élünk, éldegélünk, minden és 
mindenki kísértetté változik, a tegnapi barát és a tegnap
előtti szerető, a múlt éjszaka nótája, a kéthetes lakodalom. 
S így önkéntelenül a múltban élünk mindig, bármilyen 
magosán repülnek gondolatfecskéink. Nincsen olyan 
ember, aki a tegnapot úgy le tudná vetni, mint egy ország
úton felejtett rossz cipőt.”

Fábri Anna


