UTÓSZÓ
Megszámlálhatatlan azoknak a Krúdy-írásoknak a száma, amelyek
témáikban, utalásaikban a századvéghez, századfordulóhoz kapcsolódnak. Szinte
minden jelentősebb Krúdy-műben rábukkanhatunk a századvégi Magyarország
jellegzetes figuráira: regényeiben, novelláiban fel-feltűnnek Podmaniczky báró
tipegő léptei, a férfidivat a velszi herceg látogatásának nyomait őrzi, a
Terézvárosban Glasner pék süti a kenyereket, a Ferencvárosban Rózsa János
temetésrendező temeti a holtakat, a Józsefvárosban Sverteczky kocsmáros méri a
bort, s régi szerkesztők szelleme lengi be a redakciós szobákat. A századvégi
Nyíregyháza lakosai vonulnak el Alvinczi úr előtt a Valakit elvisz az ördög-ben.
Századvégi szubrettek, primadonnák, orfeumi hölgyek könnyű szoknyáit gyakran
lebegteti meg az írói emlékezet. Krúdy ifjúságának tanúi, hősei, ismerősei ezek
a tisztes iparosok, különcködő uraságok és nagyravágyó színésznők. „Hazug és
színészkedő kor volt ... a forradalom utáni Magyarország ál és valódi pátosza
még virágzott, mint a tök.” A múlt század utolsó éveinek ez alapvető
jellemzőit: a talmiságot, a hamis csillogást, a szerepjátszást közvetlen
szókimondással vagy – gyakrabban – ironikus megjegyzésekkel, szemléletes költői
képekkel mindig hangsúlyozta Krúdy.
Az
1931-es esztendőben három Krúdy-regényt közölnek folytatásokban a napilapok. A
sort a Pesti Napló kezdi januárban A kékszalag hősé-vel, s még messze az
utolsó folytatás, amikor a Magyarország megindítja A tiszaeszlári Solymosi
Eszter közlését, az év vége felé pedig az Esti Kurír jelentkezik a
Kossuth-fiúk regényével. Mindhárom mű cselekménye a múlt század végén játszódik
a korabeli Magyarország jellegzetes figurái, eseményei között. E regényeknek
legnagyobb teljesítménye a kor hangulatának szuggesztív erejű felidézése és
annak a gondolkodásmódnak, életvitelnek érzékletes megjelenítése, amelyet az
író A tiszaeszlári Solymosi Eszter egyik központi alakjára, Kossuth
Ferenc elvbarátjára, Eötvös Károlyra vonatkozóan így fogalmazott meg:
„...mindig előkeresett a valóságból egy mustármagnyi igazságot, amelyhez
hozzákötötte magyaros, táblabírás fantáziájának pókfonalait.”
Bármely
történeti időszakról írt is Krúdy, történeti hűség helyett saját
történelemélményének közvetítésére törekedett, nem embereket jellemzett, hanem
gesztusokat nagyított ki, részleteket fokozott fel, epizódokat dolgozott ki
bámulatos aprólékossággal. Nem annyira az események voltak fontosak a számára,
hanem a bennük rejlő, az általuk közvetített életszemlélet. Ezért van aztán az,
hogy Kossuth Ferenc-regényében a millenniumi Magyarország díszmagyaros körképpé
merevedik, amelyben a Feszty Árpád-os méltóságteljesség helyett az iróniát, a
karikaturisztikus látásmódot leli fel a figyelmes szemlélő. Krúdy éppúgy színházias
kosztümnek tekinti a díszmagyart, amelyet a polgárias ízlésű és felfogású
Kossuth-fiú is kénytelen magára ölteni, mint ahogy csupán díszletnek látja az
ezeréves évfordulóra nagyvárosiasan felcicomázott Budapestet.
Kossuth
Ferenc történetében a dicső múlt és a kisszerű jelen találkozását éri tetten az
író: a Kossuth-fiú csak nevében Kossuth, szellemében oly messzire került
apjától, mint a századvégi „függetlenségi” harcok az 1848-as időktől. A múlt
emlékei színpadias kellékké váltak, nélkülük azonban szinte lehetetlen volt a
jelenhez férkőzni. Kossuth Ferenc „nagyszemű, olajbarna talján volt. (Volt
szerencsém azon frissiben látni Nyíregyházán a nagyapám házánál, ahová vizitbe
ment körútján mint a Szabolcs megyei Honvédegylet elnökéhez.) De Kossuthnak hívták,
és ez éppen elegendő volt, hogy megőrjítse az országot, amerre útját vette.
Csodálatos lelkesedéseket láttam, síró asszonyokat, könnyező férfiakat.
Bandériumokat és népgyűléseket. Csak egy szót kellett volna kiejteni Kossuth
Ferencnek, és a nép fegyverbe áll. Ez volt talán az utolsó lelkesedés a
Kossuthokért. Végighömpölygött az országon, mint az árvíz. Zúgott a széllel.
Vihar lehetett volna belőle, de hamurakás lett.”
A
ferencjózsefi „alkotmányosság” kisszerűségéből kiutat keresve a legendákba kapaszkodó
közélet és uralkodó politika természetszerűleg használta fel a maga céljaira a
hazatelepülő Kossuth-fiút s a körülötte hullámzó lelkesült közhangulatot. Mit
sem törődve azzal, hogy Kossuth Ferenc „idegenszerű volt – mintha nem is ama,
magyar álmokban égig érő Kossuth Lajos fia lett volna”. Kossuth Ferencet Krúdy
„Sasfiók”-nak látja, csak éppen kissé komikusabb színezetűnek, mint az ifjú
reichstadti herceget. Hiszen egy 53 éves, testes, kopaszodó Sasfiók már
önmagában is mulatságos. De különösen azzá teszi a nagyságot csak színlelő,
1848-49-et csak frázisaiban, délibábos ábrándjaiban őrző kor, amely a
nemzetiségi kérdésben csakúgy, mint a parasztmozgalmak és a választójogi
követelések ellenében kemény és erőszakos politikát folytatott. Krúdyt éppen ez
a kettősség foglalkoztatta, s a szerep, amelyet szerinte kissé kényelmetlenül,
fáradságosan viselt a nagyobbik Kossuth-fiú, ez a melankóliára hajlamos,
kényelemre vágyó férfiú, aki erőtlen hangjával nem tudta fölvenni a versenyt a
„hordóbasszusú” hazai szónokokkal, s meggyötörten fogadta az ünneplést, a
küldöttségeket, a szavalókórusokat és az özvegyember iránt természetszerűleg
érdeklődő honleányok vonzalmának megnyilvánulásait. De nem jól tűrte a felséges
rosszallást, Ferenc József uralkodói szigorát sem, szenvedett tőle, akár a
köszvényétől, hogy aztán adandó alkalommal azok között legyen, akik újra
„kiegyeznek” a királlyal.
Kossuth Ferenc alakja csak néhány vonatkozásban volt érdekes Krúdy
számára, s számos jelentős eseményről megfeledkezett krónikájában, amelyek
pedig igen dicstelenül függnek össze a Kossuth-fiú személyével. Mindennek nem
az a magyarázata, hogy eszményíteni kívánta volna hőse szerepét a századforduló
közéletében, ellenkezőleg, alig leplezett kajánsággal szemléli Kossuth
Ferencet, a korosodó nápolyi mérnököt, aki a nílusi hidak jól jövedelmező
építését hagyta oda a magyar politikai karrierért. Krúdy a hamis szerepek,
látszatok történetének megírásához találta meg a megfelelő hőst a Ferenc József
miniszterévé „emelkedő” Kossuth-fiúban, akit éppoly betegesen hiú, ambiciózus
úriembernek lát, mint kedvelt figuráját, a Széchenyi mintájára röpiratokat
szerkesztő Alvinczi Eduárdot.
Kossuth
Ferenc emberi alakját, pályafutását, a körülötte nyüzsgő magyar politikai,
társadalmi életet legtöbbször az irónia legélesebb hangjaival írja le a regény.
A turini remete halálának körülményei, a temetés előkészületei, az utolsó
napokban Turinba érkező Eötvös Károly viselkedése (aki hazafiúi kötelességének
érezte az esetleges Kossuth-végrendelet eltüntetését), a kicsinyes pártharcok,
az udvar idegessége, a temetés hallatlan grandiozitása, Kossuth Ferenc
hazatelepülésének nehézségei, a Kossuth-családfa felkutatásának akciója, a
Kossuth-fiú első országos körútja, képviselővé választása, politikai
ténykedése, pártvezérsége mind-mind úgy vannak ábrázolva, mint egy
marionett-színház, amely zsinóron rángatott szereplőivel a hiúságok vásárát
mutatja be. Az előadás tehát vásári játék, amely harsányságával, eltúlzott
arányaival, jelenetekre, állóképekre való tagozódásával nem a valóságot akarja
bemutatni, nem a történelmet akarja megidézni, hanem magán túlmutató
jelentőséggel bír, a látszatok megörökítésére törekvő, példázatszerű. S
mindebben kap komoly, mondhatni elsődleges szerepet az anekdota, amely a maga
kedélyes kényelmességével úgy képes körültapogatni a történetet, hogy látszólag
nem érinti annak mélyebb lényegét, valójában azonban hajszálfinom vágásokkal
egyre láthatóbbá, érzékelhetőbbé teszi, egyre közelebb hozza az olvasóhoz.
Az az
író, aki Szindbád-történeteivel, álomszerű, szürrealisztikus hangulataival,
áradó, lírai személyességével valaha látszólag messze eltávolodott az
anekdotától, élete utolsó szakaszában újra felé fordult. Csakhogy most már nem
konvencionális formát, keretet lát benne, hanem társadalmi jelenséget:
anekdota-országnak látja Magyarországot, és anekdota-embereknek választott
hőseit, a középosztály tagjait. Éles és reménytelen, szarkasztikus és
illúziótlan, pontos mondatokban fejezi ki magát, a hasonlatok sodró zuhatagát
szinte száműzte írásaiból. Ady jeges gúnyjának nyomai olvashatók ki szavaiból,
aki a „szent Anekdóta” földjének titulálta Magyarországot.
A Kossuth
fia travesztikus tényregény, s akárcsak A tiszaeszlári Solymosi Eszter-ben,
benne is egyenrangú alkotóelemként keveredik össze pontos adat, hiteles
korabeli feljegyzés, históriai tényanyag és a kedélyességbe burkolódzó,
metszően szatirikus tartalmú anekdota, sőt néha-néha természetes
fesztelenséggel a hétköznapi csevegések pletykálódása is. Újság, napilap
számára kialakított forma ez, leginkább a tárcaregényhez hasonlítható, könnyen
és természetesen felel meg a folytatásokban való közlés követelményeinek,
epizódokból, kis, elkülönülő részekből épül fel, de a látszólagos statikusság
ellenére a részek egymásutánjából mégiscsak kibontakozik egyfajta
folyamatosság. Egyszerűen azért, mert a feldolgozott téma, történelmi esemény,
korszak, önmagában hordja az előrehaladást, a kiválasztott és megjeleníteni
kívánt cselekménynek adottak a kezdő- és végpontjai, s Krúdy, ha időnként kissé
kedvetlenül is, de tartja magát ezekhez a meghatározókhoz. A tiszaeszlári
Solymosi Eszter-ben is jól látható, de igazán jellemző módon a Kossuth
fiá-ban nyilvánul meg tárcaregényeinek szerkezeti egyenetlensége, amely
egyúttal az írói érdeklődés kiegyensúlyozatlanságát is jelzi választott témáját
illetően. Vannak részletek, amelyeket kötelességszerűen ír le, a történeti
hűség nagyvonalúan értelmezett követelményéhez igazodva, ilyenkor a bőséges
szemelvényanyag mellett elegáns és fölényes stílusa segíti át a kényszerű feladaton,
és csak elvétve figyelmeztet egy-egy remek hasonlat vagy jelző arra, hogy
nemcsak leírja, hanem értelmezi is az ábrázolt eseményeket. De vannak
részletek, amelyekbe szinte belefelejtkezik, ilyenkor mondanivalója mélyre
hatoló, a tényeknek nemcsak elősorolására, hanem értelmezésére, megvilágítására
is törekszik, előadásmódja pedig a befolyásolásig behízelgő, az alkalomhoz
mérten maróan szellemes, illúziót keltően szemléletes, szelíden elmélázó vagy
emelkedetten ünnepélyes, egyszóval könnyedén és rugalmasan idomul a tárgyhoz. A
tárcaregények becsét természetesen éppen ez utóbbi részletek adják, szinte
mindegyik önmagában is helytálló, művészi ihletettséggel és mesteri tudással
megformált publicisztikai írásnak is tekinthető. A Krúdy által kialakított egyéni
műfajnak, az anekdotán és személyes élményen, értesülésen alapuló
tárcaregénynek (amely mindemellett a tényszerűség látszatával is kacérkodik) a
kezdeteit pályakezdésétől megszakítás nélkül folytatott újságírói munkásságában
kell keresnünk. Abban a sajátos művészetben, amely az írói stílus önállóságát
mindvégig töretlenül tudta megőrizni, s abban a könnyedségben és
hajlékonyságban, amellyel bármilyen előre meghatározott publicisztikai tárgyat
át tudott lényegíteni: Krúdy-írássá volt képes tenni. A tárcaregények egyes
szerkezeti egységei, bármikor önállósulásra kész epizódjai a legfeltűnőbb
hasonlóságot az 1925-ben megjelentetett A tegnapok ködlovagjai című
sorozat egyes darabjaival mutatják. Mind emlékező beállítottságuk, mind pedig
személyes ízzel telített anekdotikus előadásmódjuk egymással rokonítja őket.
Egy tőről is fakadnak: Krúdynak a múlthoz, a közelmúlthoz való erőteljes
vonzódásából. Ez a szinte szenvedélyes ragaszkodás nemegyszer költői
ihletettségben nyilvánult meg: Krúdy megtalálta a kapcsolatot a letűnt korok
embereinek életével, de ugyanígy képes volt arra, hogy saját több évtizedes
személyes emlékeit, élményeit is a közvetlenség fényével ragyogtassa fel. Ez a
személyesség azonban valójában korántsem volt közvetlen természetű. Krúdy emlékezete,
akár az egyes ködlovag-portrék megrajzolásakor (amelyek közül az egyik éppen
Kossuth Ferencet „ábrázolja”), akár az Adyról vagy Bródy Sándorról szóló
regények írásakor, a Solymosi Eszter vagy Kossuth Ferenc és a körülötte
nyüzsgő, háborgó millenniumi politika történetének elbeszélésekor: értelmező
emlékezet.
„A múltban élünk” – írta Krúdy, s evvel egyúttal azt is ki akarta
fejezni, hogy a múlt bennünk él. Ez a kölcsönösség, a múltnak és jelennek ez a
szétválaszthatatlan egymásra utaltsága öltött testet a tárcaregényekben is. Aki
csak a múlt iránti sóvárgást olvassa ki Krúdy írásaiból, aki egyoldalúan a
múltbafordulással és a múlthoz való meneküléssel vádolja az írót, annak éppen
ez a dialektika kerülte el a figyelmét. Krúdy írói világában a múlt nemcsak
szórakoztatásra alkalmas anekdoták kimeríthetetlenül gazdag nyersanyagforrása,
nemcsak kifogyhatatlan hasonlat- és metaforatár, nemcsak az elvágyódás költői
és mégis mindenki számára valóságos jelentésű birodalma, hanem a jelen
különféle bonyolult jelenségeire való magyarázatokat is magában hordja.
Ennélfogva példa és példázat a jelen számára. Mindezt csak igen kevesen látták
meg olyan határozott élességgel, mint Hatvany Lajos: „Nagyon élvezem, eszem,
iszom, falom a Maga írásait – írja egy levelében A tegnapok ködlovagjai-ról
– ...Ártatlan, sőt mi több, hívogató »Tokaji aszú« vagy »Egri bikavér« feliratú
palackban vitriol. Nagyszerű, szabadalmazott forma.” A Kossuth-fiú története is
sokszor tesz csalogató engedményeket az olvasónak, mesékkel ringatja, intimitásokkal
becézgeti, hogy aztán hirtelen csaphasson le rá egy-egy kegyetlen élccel,
nyájas kíméletlenséggel megfogalmazott mondattal. Sokszor úgy tetszik, Krúdy
nemcsak az olvasót (laptulajdonost és szerkesztőt) akarta elandalítani az
ábrázolt kor ízléséhez igazított szóhasználatával („magyarok istene”,
„lánglelkű aggastyán” stb.), de magamagát is bele akarta ringatni a valaha oly
vonzónak látszó korszak: a millenáris évek hangulatába. Valójában azonban ezek
a fordulatok belesimulnak a regény különös elegyességébe, amelyben minden
megtalálható: saját vélemény és korabeli újságcikk-részlet, parlamenti beszédek
törmelékei és személyes élmények, évtizedes pletykák és tudós könyvek adatai...
Mindezekből kerekedik ki végül is a Krúdy-féle körkép a millennium koráról,
ifjúsága koráról, az elmúlt időkről, amelyeknek fontosságát az emberi életben
kevesen ábrázolták olyan mélyen, annyi költészettel és keserű iróniával, mint
ő: „Amint élünk, éldegélünk, minden és mindenki kísértetté változik, a tegnapi
barát és a tegnapelőtti szerető, a múlt éjszaka nótája, a kéthetes lakodalom. S
így önkéntelenül a múltban élünk mindig, bármilyen magosan repülnek
gondolatfecskéink. Nincsen olyan ember, aki a tegnapot úgy le tudná vetni, mint
egy országúton felejtett rossz cipőt.”
Fábri Anna
JEGYZETEK
A Kossuth fia című könyvet Krúdy két tárcaregényéből
állítottuk össze, címét pedig Krúdy egyik publicisztikai írásának éléről
kölcsönöztük. A két regény szorosan kapcsolódik egymáshoz, nemcsak a
mindkettőben azonos főhős, Kossuth Ferenc személye miatt, hanem azért is, mert
szinte napnyi pontossággal kiegészítik egymás cselekményét: míg A
Kossuth-fiúk vagy egy nemzeti küzdelem regénye Kossuth nagyobbik fiának
életéről, hazatéréséről, itthoni fogadtatásáról, politikusi pályájának első, kissé
bizonytalan lépéseiről tájékoztatja az olvasót, addig a Kossuth-fiúk Ferenc
József árnyékában és fényében Kossuth Ferenc politikai karrierjét kíséri
figyelemmel a képviselővé választástól a miniszteri bársonyszék elfoglalásáig.
Feltételezhető, hogy Krúdy maga is összefüggő egésznek tekintette a két
regényt.
A
Kossuth-fiúk vagy egy nemzeti küzdelem regénye az Esti
Kurír című napilapban jelent meg huszonhat folytatásban, 1931. november
13-tól december 13-ig. Egyéb kiadása mindmáig nem volt.
A
Kossuth-fiúk Ferenc József árnyékában és fényében nem jelent
meg az író életében sehol sem. Fennmaradt egy kéziratos teljes példánya és
hiányos, gépiratos másolati példánya, amelyet Krúdy saját kezűleg javított.
Mindkét anyag az író lányának, Krúdy Zsuzsának birtokában van. 1943-ban azonban
a kéziratokat Krúdy özvegye átmenetileg Lukács Gyula újságíró rendelkezésére
bocsátotta, hogy azt sajtó alá rendezhesse. Ennek eredményeképpen jelent meg A
magyar Sasfiók című „posztumusz Krúdy-regény” 1943-ban, a Fővárosi Könyvkiadó
KFT. kiadásában. A kiadvány nem tekinthető hitelesnek: Lukács Gyula az eredeti
szöveget – szinte megszámlálhatatlan helyen – kisebb-nagyobb mértékben
átstilizálta, a cselekmény sorrendjét önkényesen megbontotta vagy
megváltoztatta, több kisebb részletet elhagyott belőle, egy-két esetben viszont
saját fogalmazású betoldásokkal egészítette ki, a fejezetcímeket átfogalmazta,
megszüntette stb. Ilyen módon A magyar Sasfiók – bár tagadhatatlanul
Krúdy kéziratán alapul – egészében mégsem tekinthető Krúdy-regénynek.
A
jelenlegi sajtó alá rendezés szöveghűségre törekedett, csak a nyilvánvaló
sajtóhibákat, elírásokat korrigálta, ez utóbbiakat is főleg akkor, ha a regény
más helyein Krúdy a helyes, pontos változatot is leírta.
Az
író feltehetőleg A Kossuth-fiúk Ferenc József árnyékában és fényében
(kiadványunkban: Második könyv) című kéziratát is napilapban való
folytatólagos közlésre szánta, erre utalnak a gyakran – néha oldalanként –
előforduló, összegző alcímek: ugyanilyeneket alkalmazott az Esti Kurír-ban
megjelent folytatásokban is. Ezeket az alcímeket mindkét regényben a
fejezetcímek alatt soroljuk föl – eltérően az eredetitől-, hogy a regény
olvasását zavartalanabbá tegyük.
Ugyancsak
a folytatásokban, újságban való megjelentetésre való törekvés írattathatta Krúdyval
A Kossuth-fiúk Ferenc József árnyékában és fényében (Második könyv) első
fejezetét is, amely az Esti Kurír-ban közölt regény néhány részletét,
motívumát ismétli meg. A fejezetet – néhány oldal kivételével: ezekben szó
szerinti ismétlések voltak – mindkét regény elé helyeztük, Előhang
címmel. Ily módon megőriztük e fejezet legértékesebb lapjait, s egyúttal a két
regény cselekményének törés nélküli illeszkedését is elősegítettük. (Ezenkívül
két kisebb – néhány mondatos szövegrészt kiemeltünk a kéziratból, félreérthető
megfogalmazásuk miatt.)
(Kossuth fia.
Szöveggondozás, jegyzetek, utószó – –.
Bp. 1976, Magvető. 371-383. p.)