
VÁR, VÁROS, ADOMA
A Felvidék képe Jóka i Mór; Mikszáth Kálmán  

és Krúdy Gyula műveiben

Amikor csaknem százhetven évvel ezelőtt egy felvidéki ma­
gyar mágnás, Mednyánszky Alajos báró első könyvét meg­
jelentette a pesti Hartleben Kiadó, még senki nem gondolta, 
hogy ezt a metszetekkel ékesített német nyelvű útleírást: a 
M alerische Reise a u f dem  W aagflusse in Ungarn-1 (a Festői 
utazás a Vág folyón  Magyara rszágó n-t) afféle motívumtár­
ként forgatják majd a század magyar írói. Leginkább és leg­
többet Mikszáth Kálmán, aki saját előadásában újra közre­
adta a Vág menti várak történetét Magyarország lovagvárai 
regékben  (1890) című könyvében.

A M alerische Reise Felső-Magyarország egyik jellegzetes 
vidékével ismertette meg az olvasót: a Vág völgyével, követve 
a folyó útját a hegyvidéktől (az eredettől) a síkföldig (a Duná­
val való egyesülésig). A háromszázhetvenöt kilométeres vízi 
utat író és olvasó tutajjal teszi meg: a parton városok, falvak, 
a hegytetőkön középkori várak romjai tűnnek föl. Némely­
kor telik az időből meglátogatásukra, máskor pedig meg kell 
elégednünk elsuhanó látványukkal. A főúri útikalauz -  egyéb­
ként komoly, megbízható és képzett államhivatalnok -  szak­
szerű felvilágosítással szolgál a települési és gazdasági viszo­
nyokról, felhívja a figyelmet a természeti látványosságokra, 
de részletezően és kimerítően a címben megjelölt festőiség 
egyik tényezőjéről: a várakról és várromokról szól. Keve­
sen tudják, hogy a többnyire csak német nyelven publikáló 
Mednyánszky az első magyar romantikusok egyike, aki ugyan­
olyan élénk vonzalommal fordult a regényes középkor, mint
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a népköltészet felé. E  vonzalmát igazolja a Festői utazás.. ,-t 
követő, ismét csak német nyelvű könyve: az Erzahlungen, 
Ságén und Legenden aus Ungarns Vorzeit (M ondák, regék 
és legendák a m agyar előidőkből, 1829).

Mednyánszky útleírása és regegyűjteménye Felső-Magyar- 
ország felé terelte az irodalmi érdeklődést, noha annak csak 
egyetlen jellegzetes vidékét mutatta be. A fenségesen zord 
hegyvidék, a messzeségbe vesző erdőségek, a várak és vár­
romok -  a visszahúzódás és magány, a rejtekhely, a múló idő 
metaforáiként tűntek föl a gyermekkorát élő magyar iroda­
lomban is, s így természetes, hogy a hegyek, erdők, várak és 
várromok vidéke: a Felvidék vissza-visszatérő színhelye lett 
a -  francia romantikusok és Walter Scott nyomán -  saját 
hangjukat próbálgató magyar elbeszélők műveinek.

A költők vonzódása talán még nagyobb volt: a regék és 
mondák megverselésének kordivatja kitüntetett szerephez 
juttatta a középkori nagyurak földjét, a Felvidéket. Amikor 
az ifjú Petőfi Sándor alig tizenhat évesen elkészítette a ma­
gyarországi várromok jegyzékét, a lajstromba vett hatvan 
épületmaradvány kétharmada felső-magyarországi volt. 
Petőfi, aki nem győzte hangsúlyozni, hogy szíve az Alföldé, 
és csupán a csodálat fűzi a Felföld zord, regényes vidékéhez, 
később hosszú heteken át utazgatott Felső-Magyarország 
keleti tájain, s úti jegyzeteit öt folytatásban osztotta meg 
a nagyközönséggel. Ezek az úti jegyzetek az Alföld-kultusz 
igézetébe merült magyar irodalomban bizonyos feltűnést kel­
tettek, s ezt csak fokozta az a „költői verseny”, amelynek során 
Petőfi két fiatal költőtársával, Tompa Mihállyal és Kerényi 
Frigyessel mérkőzött meg egy idillikus kárpáti táj megének- 
lésében.

Az érdeklődést persze nemcsak az irodalom táplálta a 
Felvidék iránt, hanem az a körülmény is, hogy -  elsősorban 
keleti, észak-keleti régiója -  a magyar politikai élet számos 
meghatározó alakjának szűkebb pátriája volt. Innen érkezett 
a politikai élet legfőbb színterére, a Felső-Magyarország nyu­
gati nagyvárosába, Pozsonyba, az országgyűlésre Kossuth 
Lajos, az ellenzék vezére csakúgy, mint a konzervatívok -  ko­
rán elhunyt -  vezérpolitikusa, Dessewffy Aurél. Az 1840-es
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években Pesten gyülekező fiatal ellenzéki értelmiségiek kö­
rében is feltűnően nagy szerepet játszottak a polgárias felvi­
déki városok szülöttei és az iskolák neveltjei. Ők birtokolták 
a sajtó kulcspozícióinak nagy részét is. A legfiatalabbak kö­
zül való volt, végül mégis a legnagyobb jelentőségre tett 
szert közülük az a Felvidék délnyugati peremvidékéről szár­
mazó publicista, szerkesztő, aki regényíróként huszonegy 
éves korában, 1846-ban mutatkozott be: Jókai Mór, majdan 
a ’48-as forradalmi napok egyik hőse.

Jókai lesz az első, aki hatalmas és az egész magyar regény- 
irodalmat meghatározó életművében nemcsak esetlegesen, 
hanem időről időre is visszautal Mednyánszky báró könyvére, 
a Festői utazás.. .-ra, s annak nemcsak adataihoz és regebe­
téteihez kapcsolódik, hanem szemléletéhez is. A hajózás né­
zőpontja mint elbeszélői nézőpont, nemegyszer tűnik fel a 
Jólcai-regényekben, sőt az író egyik fő művében, Az arany 
em berben  történetformáló szerephez is jut.

Jókai a Duna menti Komáromban, a Festői u tazás... cél­
állomásán született, és gyermekéveit is itt töltötte. A regé­
nyes Duna-szigeteket, amelyek a két parton épült város 
pihenőkertjeiül szolgáltak, tucatnyi Jókai-mű örökítette 
meg, akárcsak a komáromi várat, ezt a komor, hatalmas ka­
tonai erődítményt, amely a Habsburg Birodalom legerősebb 
védművei közé számított, s amelynek oly fontos szerep jutott 
a magyar szabadságharc történetének utolsó fejezetében. 
A gyermekkori benyomások, az írói emlékezetben híven meg­
őrzött jellegzetes alakok: a komáromi kereskedők, hajósok, 
iparosok, katonák, nemesek és polgárok, magyarok és más 
nemzetiségűek, férfiak és nők elkísérték Jókait csaknem hat 
évtizedes írói pályáján.

Ugyanakkor gyakran tűnik föl műveiben Pozsony is: kike­
rülhetetlen helyszín ez olyan író számára, aki a szabadsághar­
cot követő önkényuralmi korszakban a közelmúlt felemelő 
emlékeit akarja a közönség elé idézni. Hiszen Pozsonyban, 
a nagyszerű reformországgyűlések városában készítették elő 
s fogadták el a magyar nemesség képviselői az ország mo­
dernizálásának törvényeit, köztük azokat a csaknem példa 
nélkül valókat is, amelyek a nemesi rend előjogainak (azaz
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voltaképpen az egész rendnek) eltörlését mondták ki. (Jókai 
maga is ezek szellemében hagyta el a nemesi y-t nevéből, 
s helyettesítette a polgárias i-vel.)

Jókai azonban egy másik Pozsony, a német polgárváros 
képét is megörökítette. O, aki cseregyermekként -  hogy el­
sajátítsa a német nyelvet -  valaha két esztendőt töltött e vá­
rosban, s jól ismerte a polgárházak életét, a pékségek, cuk­
rászdák illatában fürdő kis utcák hangulatát, egyik feltűnően 
személyes hangú regényében (Mire megvénülünk, 1865) 
hosszú fejezeteket szentelt hajdani, harmincas évekbeli po­
zsonyi élményeinek. Ezekkel az életteli képekkel szemben 
komor kontrasztként áll másutt annak a századvégi pozsonyi 
palotának a rajza, amelybe élettel és önmagával meghason- 
lott arisztokrata úrnője mintegy vezeklésképpen zárkózik be. 
E  palotában nincs helye a természetességnek: a télikert vi­
rágai művirágok, a felettük repkedő lepkéket és szitakötőket 
pedig kis gépezetek helyettesítik. Úgy tetszik, Jókai csak a 
régi országgyűlési Pozsonyt látta és ábrázolta elevennek, 
s a halott palota képét egy kicsit az önmaga dicsőségét túlélt 
város jelképéül szánta.

Az életrajzi szempontból oly fontos két város, Komárom és 
Pozsony mellett a felvidéki színhelyeknek valóságos kaleidosz­
kópja van jelen Jókai életművében: városok, falvak, regényes 
tájak színes, változatos sokasága. Természetes, hogy törté­
neti tárgyú művei közül mindazok, amelyek a X V III. század 
eleji, Rákóczi-féle függetlenségi harc korát elevenítik meg, 
Felső-Magyarország festői vidékein játszódnak. A közelmúlt 
megrázó eseményeit, az 1831-es felső-magyarországi kole­
ralázadás véres emlékét fölidéző regénye, a Szomorú napok 
(1848-1856) cselekménye is értelemszerűen kötődik ezekhez 
a színhelyekhez. Ez a pánszlávizmus kísértetével is viaskodó 
mű talán az első irodalmunkban, amely a nemzetiségi kér­
dést mint szociális problémát is szemléli, s miközben a nem­
zetiségi ressentiment okait keresi, köztük a magyar nemzeti 
önhittséget is megjelöli.

Jókaitól, a sokáig vetélytárs nélkül legnépszerűbb és legol­
vasottabb magyar írótól teljes mértékben idegen volt a nem­
zetiségiekkel szembeni előítélet és türelmetlenség. Soha
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nem a nemzeti gyűlölködésre, hanem a megbékélés szándé­
kának felkeltésére és elmélyítésére hangolta olvasóit. Kora 
és nemzete gyermeke volt: általában nem állított nemzeti­
ségi, s így szlovák hősöket sem művei középpontjába -  a ma­
gyar életproblémák izgatták, de nem tagadta, hogy ezek közé 
a nemzetiségi kérdés is odatartozik. A nemzetiségi mozgal­
makról viszonylag keveset írt, mégis sokkal többet, mint re­
gényíró kortársai.

Több művében hangsúlyozta, hogy a magyarországi szlo­
vákok többségükben magyar érzelműek voltak 1848-49-ben, 
s azok maradtak ezután is. Hazaszerető, tehetséges és törek­
vő emberfajtának írta le őket, olyan népnek, amely „szegé­
nyebb és szaporább, minthogy megélhessen az istenadta 
fö ld bő l: kénytelen kivándorolni a széles világba. De nem  
koldulni jár, mint a dervis; nem szolgálatba áll, mint a hel- 
véta, hanem  dolgozik, keresked ik ... Beszélni nem  tud m a­
gyarul, hanem  érzi a haza szerelmét, azt nagyon jó l  tudják 
és vérezni is tudnak érte. Még többet is: tűrni és dolgozni is 
tudnak érte.”

Jókai nagyhatású irodalmi ábrázolója lett a század dere­
kán a Felvidék csaknem évszázados jelentős problémájának, 
„a kárpáti pauperizmusnak” is. A „felföldi nyomor” már a 
forradalmat megelőző években is gyakori témája volt a saj­
tónak, s a vele kapcsolatos híradások feltűnően elszaporod­
tak az 1850-es években, amikor a régió gazdasági és szociá­
lis gondjai tovább növekedtek. Egy 1856-ban írt, a tíz év előtti 
felvidéki éhínség napjait felelevenítő regényében (A régi j ó  
táblabírák) Jókai nemcsak az ellehetetlenült birtokviszo­
nyokra, a közigazgatás sürgető feladataira hívta föl a figyel­
met, hanem itt és ekkor ábrázolta először úgy a Felvidéket, 
mint a pusztuló rendi társadalom egyik jellegzetes színhe­
lyét. A romantikus irodalom egyik kedvelt motívuma, a régi 
dicsőséget szimbolizáló középkori vár itt szenvedi el először 
irodalmunkban azt a csúfos lefokozást, amely a nagyszerűség 
minden vonásától megfosztja, s csupán a színpadi díszlet 
szerepét hagyja meg számára. Jókai e regényében a közép­
kori rablólovagok komor s félelmet keltő építményét egy er­
kölcstelen spekuláns először áruraktárnak alakítja át, majd
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rákapva a parvenü-szerep ízére, saját jövője szolgálatába ál­
lítja mások múltjának emlékeit.

A régi nagyságról és hatalomról tanúskodó falak között 
folyó kisszerű, méltóság és ízlés nélkül való élet problema­
tikáját Jókai felvidéki színhelyeken játszódó regények egész 
sorában veti föl. Vár és várrom az ő művészetében válik elő­
ször a megváltozott társadalmi szerepek és presztízsek szim­
bólumává, hogy azután majd különösen éles megvilágításban 
tűnjön föl újra az ifjabb kortárs, Mikszáth Kálmán műveiben.

Jókai, aki szinte életműve vezérmotívumává emelte a zár­
ványhelyzetek ábrázolását, a Felvidéket társadalmi és ter­
mészeti zárványokban feltűnően gazdag régiónak mutatta be. 
A hegyek tetejére épített várak, a szurdokokkal körbezárt, 
erdőségek sűrűjében rejtőző települések, a maguk elkülönülő 
életébe zárkózó nemzetiségek, rendek és kultúrák vidékének.

Továbbmenve, az egész magyar vidéki élet zárványjellegét 
is szimbolizálja az a felső-magyarországi falu, amelyet A kő­
szívű em berfiáiban, az 1848-49-es szabadságharc eposzának 
is nevezett, legolvasottabb regényében örökített meg.

Ez a falu időn és társadalmon kívül él, és még a térképen 
sem szerepel. Státusát a legtekintélyesebb helyi birtokos tö­
mören így foglalja össze: „Mink nem vagyunk sehol”. Az el­
beszélő pedig e zárványtelepülésen uralkodó sajátos menta­
litást a következő anekdotával világítja meg: 1849 végén, 
a harci események elcsitultával, arra a kérdésre, járt-e ellen­
ség a faluban, így válaszoltak a lakosok: „Itt nem, de a szom­
szédban já r t  m ind a három : a ném et is, a muszka is, a m a­
gyar is.” k  regényben Jókai nemcsak az identitás nélküli falu 
ábrázolásában remekelt, hanem a bonyolult, sok szálon futó 
történetben egy időről időre előtérbe állított komikus alak: 
egy félig (vagy teljesen) szlovák magyar nemes szerepelteté­
sével azt a problematikát is megelőlegezte, amely a század­
vég legnépszerűbb írójának, Mikszáth Kálmánnak csaknem 
egész életművét meghatározza majd. Ez pedig az identitás- 
zavar vagy inkább az identitáspragmatizmus problematikája.

Jókai, a nagy romantikus tájleíró sokszor élt a táj és lelki- 
állapot rajzának egybeolvasztásával, s ezek néhány felejthe­
tetlen példája éppen a Kárpátok vidékéhez kapcsolódik.
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A kőszívű em berfiaiban  például két kárpáti magaslat is sze­
repel: az egyikről a megtalált Magyarországot pillantják meg 
az idegenből hazatérő (menekülő) hazafiak, a másikról Ma­
gyarország elvesztését (megszállását) szemlélik a hazaárulók.

Az életmű egyik legkülönlegesebb tájleírása is a Felvidék­
hez kötődik. Fekete gyémántok (1870) című regényében a 
régi méltóságát vesztett vár és a szegénységből tisztes mun­
kával kilábaló bányászfalu képe mellett Jókai egy csodálatos 
föld alatti tájat is az olvasó elé rajzol. Egy kőszénbánya titok­
zatos, veszélyekkel teli világát, amely ugyan végül is az ember 
uralma alá kerül, de mementóként őrzi a föld ember nélküli 
életének emlékét.

Ám, ha felejthetetlen oldalakat szentelt is az író a felső­
magyarországi tájaknak, s ha mégoly nagy figyelemmel fordult 
is az itt zajló élet gazdag változatossága és sajátos problémái 
felé, a Felvidék csak egy és nem is a legfontosabb régió ha­
talmas regényvilágában. Az írói sikerek útján éppen elindu­
ló Krúdy Gyula, Mikszáth Kálmán nekrológját fogalmazva, 
a lezárult nagy életművet az írófejedelem Jókaiéhoz hasonlít­
va, erről így szólt: „Amikor Jókait temettük, éppen Mikszáth 
Kálmán írta valahol, hogy Jóka i úgy megyen át a másvilág­
ra, mint egy király; egy táborra való kíséret szegődik a nyo­
m ába. Az alakjai, akikről írt, akiket teremtett, akiket az író­
asztal mellől látott. A legszínesebb tábor volt az. Királyok 
és basi-bozukok, hercegnők és rableányok. Nemcsak a m a­
gyartörténelem , de jóform án  minden nemzetnek a történe­
te szolgált kísérővel a Mikszáth látta másvilági menethez.

.. .Ha Jóka i különböző népek százaiból válogatta ki m ás­
világi környezetét, M ikszáth Kálm án egy darab Magyar- 
országot vitt magával a halhatatlanságfa. Egy vármegyét, 
am ely valahol ott van az Ipoly mentén, d e  fölnyúlik a 
Kárpátig, szélességben pedig érinti Sárost és Besztercét. 
Amerre a költő lépkedett valamikor. Szinte minden lépése 
nyom ának megtaláljuk a helyét a könyveiben. És elviszi 
m agával az egész fe lv id éket a másvilági tartózkodására.”

Mikszáth Kálmán, a Felvidék írója, egy kis felső-magyar­
országi faluban született, és a közeli kisvárosokban végezte 
iskoláit. Felnőtt életét az egyik felvidéki megyeszékhelyen
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kezdte hivatalnokként, s későbbi feleségét, hivatali főnöke 
lányát is itt ismerte meg. Családi, rokoni kötelékek, a gyer­
mekkor és az ifjúság élményei eltéphetetlen szálakkal fűzték 
ide azután is, hogy huszonhat éves korában a fővárosba köl­
tözött. Kisebb megszakításokkal haláláig Pesten élt, itt lett 
sikeres író -  Jókai mellett a legnagyobb és legnépszerűbb - ,  
akadémikus és országgyűlési képviselő, de -  Jókaival ellen­
tétben -  a lelke mélyén, a szívében mindig is vidéki maradt. 
(Halála előtt néhány évvel egy nagyobb írói honoráriumából 
birtokot vásárolt szülőföldjén, s ha csak tehette, ott időzött.)

Amikor arról beszélt, hogy az igazi nagy írói sikert is a 
szülőföld gyermekkorból megőrzött történetei hozták meg 
a számára, arra a két kis kötetre utalt, amely mindmáig pró­
zairodalmunk fényes teljesítményeként él a köztudatban: 
a Tót atyafiak és A jó  pa lócok  tizenkilenc elbeszélésére 
(1881-1882). Meg szokták említeni, hogy ezek a történetek 
új megvilágításban állították irodalmunk színpadára a falut 
és a parasztot, s némelykor még arról is szó esik, hogy ezekben 
az elbeszélésekben a vidéki emberek, magyarok és szlovákok 
egy felbomlóban, elveszőben levő világ lassanként legendává, 
meséssé formálódó hőseiként jelennek meg. A j ó  palócok  tü­
neményes sikere emelte ki az írót az irodalom szürke mun­
kásainak sorából. Ez a siker egyben a regionális témák elisme­
rését is jelentette, amit a közvélemény azzal nyomatékosított, 
hogy az írót magát a Nagy Palóc névvel tisztelte meg. Ezek­
kel az elbeszélésekkel Mikszáth szűkebb pátriájának lakói, 
a palócok léptek be irodalmunk világába s a halhatatlanságba. 
A palócokat -  e felső-magyarországi magyar nyelvű népcso­
portot -  Mikszáth elbeszélései révén ismerhette meg a nagy­
világ: a nevezetes kötetet díszkiadásban, a saját nyelvére for­
dítva vehette kézbe a századvégi angol és német olvasó. Később 
természetesen -  a többi között -  szlovák nyelvre is lefordították.

A szlovákság körében alighanem Mikszáth lett a legismer­
tebb magyar író (s talán az ma is): jelentősebb művei kivétel 
nélkül mind olvashatóak szlovák fordításban is. És ez nagyon 
is érthető. Hiszen Mikszáth a mai Szlovákia csaknem minden 
táját megörökítette írásaiban, és talán ő ábrázolta a legtöbb­
ször és a legváltozatosabb helyzetekben a szlovákság életét is.
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Ha a szlovák ember megjelent is már korábban irodalmunk­
ban, a szlovák nyelv egyértelműen csak a Mikszáth-művekkel 
foglalt el itt bizonyos helyet magának: az író magukat ma­
gyarnak valló hősei egyfajta nyelvi kényelemszeretetnek hó­
dolva gyakran váltanak át diskurzus közben a szlovák nyelvre.

Példátlan újítás ez. Bár irodalmunkban mindig is polgár­
jogot élveztek bizonyos idegen kifejezések és beszédfordula­
tok, történeti okokból elsősorban latin nyelvűek, és valamely 
sajátos beszédmodor érzékeltetése kedvéért más nyelvekből, 
így a nagyvilági francia vagy angol mellett a nemzetiségek 
nyelvéből is kölcsönöztek szavakat a magyar írók -  Mikszáth 
előtt senki nem beszéltette következetesen valamely nemzeti­
ség nyelvével keverten hőseit. Az pedig különösen szokatlan 
volt, hogy Mikszáth történetmondóként is szívesen élt egy- 
egy szlovák kifejezéssel.

Virtuóz elbeszélő volt: nem másolta, hanem újrateremtet­
te az élő beszéd elevenségét, s e teremtő folyamatban ezer­
nyi megfigyelésre, emlékre, tapasztalatra épített. A Felvidék 
gazdag, változatos és ellentmondásos világát megjelenítve, 
a kevertnyelvűséget a változatosság és ellentmondásosság 
egyik kifejeződésének s összebékülési formájának ábrázolta.

Életművében a Felvidék szinte önálló ország, amelyet 
csak a parlamentarizmus és a közigazgatás szálai kötnek az 
országos politikához, elsősorban a fővároshoz, Budapesthez. 
Mikszáth egyszerre poétikus és humorisztikus előadásában 
általában önmagával beérő élet a Felvidéké. A derűs meg­
elégedettségben élő falvak és városkák tengerében azonban 
komor szigetekként különülnek el a várak és várromok. 
Nemcsak azért, mert múltjuk révén helyük van a történeti 
magyar világ egészében, hanem azért is, mert jelenlegi lakóik 
nem a jelenben, hanem a múltban élnek.

Vár és város ellentétpárjára építette föl Mikszáth a Festői 
utazás. . .-ból ismert Vág völgyében játszódó nagyszerű regé­
nyének, a Beszterce ostromának (1894) történetét. A feudális 
vár és a polgári vagy inkább kispolgári város nemcsak a rendi 
különbségeket jelképezi, hanem a magyarság és szlovákság 
mentalitásbeli távolságát is. Az, hogy a Szent Péter esernyője 
(1895) című regényében a város ellentétpárjaként nem a vár,
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hanem a falu jelenik meg, arra utal, hogy Mikszáth a szlovák­
ságon belüli társadalmi rétegződés problémáira is felfigyelt, 
és megmutatta a városi élet asszimilációs (olykor épp ellenke­
zőleg: disszimilációs) késztetéseit s a falu konzervativizmusát.

Ahogy Mikszáth felvidéki falvai ritkán magyarok, úgy a 
falusi házaktól, utcáktól kőkerítéssel és árnyas fákkal, par­
kokkal elválasztott udvarházak többnyire azok, legalábbis 
a bennük zajló élet stílusa szempontjából. Régi nemesi csa­
ládok fészkei ezek, s bár a nemesség egykori tekintélyéből 
és gazdasági hatalmából már semmi nem maradt, lakói fél­
tékenyen őrzik az ancien régime szellemét.

Az egykori nemesség látszatéletének, hamis reprezentá- 
lásának külön művet szentelt: a Felvidék északkeleti me­
gyéjében, Sárosban (ahogy valahol írta: a magyar Gascogne- 
ban) játszódó G avallérok  (1897) című kisregényt. A cím­
szereplő „gavallérok”: udvarházak elszegényedett lakói és 
rokonaik, az őseik otthonába csak látogatóba vissza-vissza- 
térő, szerény fizetésből élő kishivatalnokok. Valamennyien 
úgy tekintenek egymásra, mintha mindaz, ami az idők során 
elveszett (birtok, vagyon, presztízs), még mindig megvolna, 
de némelykor, ünnepi alkalmakkor, szükségét érzik annak is, 
hogy lássák, tapintsák e hajdani jómód kellékeit, s eljátsszák 
a nagyvonalúságot, gavallériát. Ilyenkor összeadják a porce­
lán- és ezüstneműt, az ékszereket és díszruhákat, ideértve 
a rövid időre inassá előléptetett mindenes szolgák libériáit, a 
gondtalan gazdagság kellékeit, hogy élvezzék azt a szerepet, 
amelyet a múltban betölthettek, és vágyaik szerint a jelen­
ben is be kívánnának tölteni.

Mikszáth nemesei felvidéki nemesek: sokszor szlovák vagy 
lengyel eredetű neveikben csak a nemesi y utal magyarsá­
gukra. D e magyarrá teszi őket családjuk múltja, a valaha 
élvezett nemesi kiváltságok s a nemesi összetartozás emléke, 
valamint a veszteségeiket enyhíteni igyekvő kormányzat 
hivatali elhelyezkedésüket segítő jóindulata. Ahogy Jókai 
egyik félig szlovák, magyarul csak törve beszélő nemese 
a nemesi előjogok egyik legelszántabb védelmezőjeként mu­
tatkozik, ugyanúgy lesz Mikszáth felvidéki nemeseinek több­
sége a közéletben a magyar érdekek buzgó védelmezője,
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a magyar nyelvű oktatás rendíthetetlen híve, míg házi körben 
esetleg kényelmesebbnek találja a szlovák nyelv használatát.

Ellentétben az udvarházak világával, a felvidéki városok, 
de még inkább a városkák a kedélyes, önmagával megelége­
dett hétköznapiság színterei Mikszáth műveiben. Az író so­
káig tetszéssel, bár tagadhatatlan iróniával figyeli a kisvárosi 
életet, elsősorban a saját sorsukról való döntés jogával élni 
akaró polgárokét, de világosan látja, és meg is mutatja, hogy 
a városi élet szabadsága látszatszabadság. Tudják ezt több­
nyire maguk a Mikszáth-hősök is, leszámítva a fiatalokat, 
akiket még több szál fűz az ideákhoz, mint a realitásokhoz.

A feudális világ megmaradt hatalmát még mindig eleve­
nen érző kisvárosi polgár éppúgy megegyezésre törekszik, 
hogy törvényben biztosított polgári jogainak nagy részét bir­
tokolhassa, mint ahogy a történelmi szerepét vesztett nemes 
is kész a legképtelenebb megalkuvásokra, csakhogy meg­
őrizhesse látszattekintélyét. E  megalkuvások és kiegyezések 
nyomai azután megjelennek a nyelvben, az egymástól köl­
csönzött beszédfordulatokban, a gesztusokban, a közszerep­
lések és a társasági élet etikettjében. Kevert identitású, sőt 
identitászavaros világ a felső-magyarországi városok és kis­
városok világa Mikszáth szemében, amelyet még a rendi 
vagy nemzeti alapú ideológiák sem képesek egységesíteni. 
Az évek előrehaladtával a Felvidék a halmozott -  és több­
nyire elkendőzött -  konfliktusok földjét testesítette meg szá­
mára, ahol ugyan általában kerülik a végletes összeütkö­
zéseket, némelykor mégis jóvátehetetlen dolgok történnek.

Utolsó regényében, A fek e te  marosban (1910) már a városi 
(polgári) és vidéki (nemesi) mentalitás kibékíthetetlen ellen­
téte jelenik meg, amely nemcsak feloldhatatlan konfliktu­
sokhoz vezet, hanem tragédiába is torkollik. A fek e te  város 
története a felvidéki múltban, a X V II. század fordulóján, 
a Rákóczi-felkelés körüli években játszódik, középpontjában 
azonban nem a nagy történelmi események állnak, hanem 
két rendíthetetlen rendi öntudatú ellenfél, a szepességi 
szász város, Lőcse polgárainak és a nemes Szepes vármegye 
vezetőjének harca. Ez a regény tanúságtétel -  a legnagyobb 
magyar politikai tisztánlátók egyike, számos politikai szatíra,
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regény, tárca és karcolat szerzője, Mikszáth Kálmán élete 
végén illúziótlanul, szkepszissel vegyes kétségbeeséssel nézett 
az ellentéteket csupán a felszínen — és sokszor erőszakosan 
vagy önáltató módon — elrendező magyar élet jövőjére.

Ha az emberek és a jövő iránti illúzióit sorra el is veszítette, 
örök és változatlan maradt mindvégig a felvidéki táj, gyer­
mekkora világa iránti vonzalma. Regényeiben és elbeszé­
léseiben mindvégig ugyanolyan méltósággal magasodnak 
a kéklő messzeség hegyei, ugyanolyan öntörvényű nyuga­
lommal mennek a maguk útján a folyók, susognak az erdők 
és nyílnak a virágok, mint első sikeres felvidéki történeteiben. 
Mikszáth e leírásai nem változatosságukkal ragadják meg 
az olvasót, hanem személyességükkel.

Már idézett Mikszáth-nekrológjában Krúdy Gyula feltette 
a kérdést: „valóban olyan-e a  Felvidék, amilyennek Mikszáth 
látta?”, pedig mint író nagyon is jól tudta, hogy az igazi kérdés 
nem ez. Hanem az, hogy ezután vajon nem Mikszáth sze­
mével látjuk-e örökké a Felvidéket?

Krúdy Gyulának nagyon is sok mondanivalója volt erről 
az utóbbi, fel nem tett kérdésről. Hiszen első nagyobb köz­
figyelemre méltatott regénye, Mikszáth-parafrázisok gyűj­
teményeként is olvasható. A podolini kísértet (1906) című 
regény s a hozzá kapcsolódó etűdnovellák nemcsak felvidé­
ki meseanyagukban tartanak szoros rokonságot a mikszáthi 
életművel, hanem a zárványéletek bemutatásában is. És ta­
lán abban is, hogy Krúdy a polgári lét titkos benső megha- 
sonlottságát először éppen a középkori Felvidék városainak 
életét idéző történeteiben jelenítette meg. D e már ezekben 
az elbeszélésekben is ott munkáltak azok a személyes élmé­
nyek, amelyek az író későbbi felvidéki témájú írásait oly fe­
lejthetetlenül egyénivé formálták.

Podolin, e lengyel határszél közeli városka képét Krúdy 
em lékezete gyermekkora meghatározó jelentőségű szín­
helyei között őrizte meg: tízéves korában az itteni piarista 
gimnáziumba és lconviktusba íratták be megkomolyodását 
remélő szülei. Az évszázados lengyel fennhatóság1 középko- 
rias emlékei, a ködös hegyvidéki esték, a szokatlanul hosszú
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és kemény telek afféle mesés, világvégi hangulatot kelthettek 
az alföldi kisfiúban. Minderről nemcsak az 1906 és 1910 között 
megformált, a szepességi színhelyekre álmodott középkori 
történetek sora tanúskodik a Krúdy-életműben, hanem az 
őket követő Szindbád-novellák első, meghatározó darabjai is.

Szindbád, az írónak ez a költői alakmása irodalmunk leg­
ismertebb és legkülönösebb hősei közé tartozik, afféle örök 
életű figura, aki 1911-es nagy sikerű debütálását követően 
végigkísérte Krúdy pályáját. A csaknem száz Szindbád-tör- 
ténetet nemcsak a főhős személye tartja össze, hanem az 
utazás motívuma is. Szindbád szerelmi emlékei után, az el­
veszített múlt nyomát keresve utazik, és talán nem meglepő, 
hogy első útjai az első érzelmek színhelyére, a Felvidékre, 
Podolinba vezetnek.

Az emlékkereső utak -  a dolog természete szerint -  általá­
ban kisebb-nagyobb kiábrándulással járnak, öröknek mutat­
kozik azonban a városka álomszerű elzártsága: az emberek 
ugyan megöregedtek, de a régi hangulatok frissek és elevenek 
maradtak. Ahogy valaha Mednyánszky báró, a precíz hiva­
talnok egy tutajút állomásait követve számba vette a Felvidék 
nyugati vidékének várait, városait, falvait, úgy csaknem száz 
évvel később Krúdy, a legköltőibb magyar elbeszélő emlékei 
nyomában haladva a lengyel határ közeli felvidéki városkák 
hangulatleltárát készítette el.

Iskola, kolostor, templom, cukrászda, kocsma -  ezek a leg­
gyakoribb állomások Szindbád s más Krúdy-alakok felvidéki 
nosztalgiaútjain, meg persze a polgárházak, amelyekben tisz­
tes családi élet zajlik és cserépkályha duruzsol. És csaknem 
mindig, mint egy távoli orosz kormányzóságban, hull a hó 
(„a kárpáti hóesésnek hangja van” -  állítja az író), a kanyargós 
hegyi utakon szánkók csilingelnek: mindenféle utazók ker­
getik a jó  szerencsét vagy a múlt emlékeit.

Krúdy előadásában a felvidéki kisvárosok élete csöndes, 
álmodozó, és olyannyira egyszerű, hogy a leghétköznapibb 
kereskedelmi utazó is titokzatos kalandorként tűnik föl a hely­
beliek s így végül önmaga előtt is. Krúdy minduntalan hang­
súlyozza, hogy ez a vidék mindenféle értelemben a perifé­
rián helyezkedik el: múltja nem magyar múlt, nyelve kevert,
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s a lengyel királyok városa, Krakkó lényegesen közelebb esik 
hozzá, mint Magyarország fővárosa, Budapest.

A határszéli helyzet ténye egyszersmind sokatmondó, sokje­
lentésű metafora is Krúdy számára. Átutazók állomása: egy­
szerre valóságos és álomszerűén tünékeny hely. Másfelől nézve 
pedig egy több száz éves életforma zárványa és „száműzöttek”: 
renitens szerzetesek és pajkos kisdiákok kényszerű lakhelye.

Már a tízes évekbeli Krúdy-elbeszélésekben -  sőt a koráb­
biakban és A podolini kísérteiben  is -  a Felvidék mint emlék, 
mint a képzeletben, mesében vagy legendában megőrzött 
múlt jelenik meg. S ebből a szempontból igazán mindegy, 
hogy személyes vagy történeti múltról, a tegnapról vagy száz 
évekkel ezelőttről van-e szó.

Nem sejthette az író, hogy később, a húszas években ez az 
emlékjelleg különös intenzitásra tesz szert, hogy ekkor már nem 
Podolinig (vagy tovább) kell utaznia a határszélre igyekvőnek. 
A határok összezsugorodtak, s a Felvidék megszűnt Felvidék 
lenni. Amint Csehszlovákia része lett, nevét is elvesztette, 
magyar lakói is Szlovenszkónak nevezték. Amikor 1925-ben, 
A szakácskönyv és ajátékosbolt című elbeszélésének hőseként 
utoljára utaztatta kedvelt Szindbádját Krúdy a Felvidékre, 
a kissé megöregedett hősnek meghökkenve kellett tapasztal­
nia, hogy a promenádon „idegen nyelven beszélgettek körü­
lötte az öregasszonyok”. Az 1930-ban megjelent Boldogult 
úrfikorom ban  című regényében, ebben a hasonlíthatatlan 
remekműben pedig már úgy áll elénk a Felvidék és a felvidéki 
-  s tegyük hozzá, az egész tegnapi -  magyar élet mint tár­
salgási téma. Valaha, nemrég, még valóság, most már csak szó.

(1995)

Jegyzet

1 Podolin egyike volt annak a tizenhárom szepességi városnak, amelyeket 
Luxemburgi Zsigmond német-római császár egyszersmind magyar király 
pénzzavarba kerülve elzálogosított a lengyel királynál. Az átmenetinek 
induló lengyel uralom végül is háromszáz évig tartott.
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