
Ötven éve halt meg 
Krúdy Gyula

Fáy István

Gordonkahangján sírvavigadásnak 
Mesélsz nekünk igaz magyar mesét, 
Hogy megszépül szavadra mind a bánat, 
S tündén távlat lesz a messzeség.

Mágus szemekkel múltból felidézed 
Az elporlott vig gavallérokat 
És mosolyognak újra régi szépek,
Kiket már csöndes, vén öskert fogad.

1878-ban született régi 
Nógrád megyei nemesi 
családból Nyíregyhá­
zán, mert egyik őse ide 
költözött. Nagyapja, 
legidősebb Gyula 1848- 
ban kapitány, apja ügy­
véd, a város első virilis­
tája. ő a legifjabb Gyu­
la a szatmárnémeti Je­
zsuitáknál a podolini Pi­
aristáknál és szülőváro­
sában végzi iskoláit. A 
milléneum görögtüze 
1896-ban Budapestre 
csalja és ott marad 
egész életében. Nagyon 
kevés olyan korabeli új­
ság van, melynek nem 
dolgozik. Kivételes géni­
uszát azonban Kis Jó­
zsef ismeri fel és feje­
delmi tiszteletdíjjal 
megbízza szabadonvá- 
lasztott téma regénnyé 
való m egírására. így 
születik meg a Vörös 
postakocsi (1913) és a 
hozzátartozó négy má­
sik regény. 1899-ben 
megnősül és három 
gyermek születik a vá­
lással végződő házas­
ságból. 1921-ben köt má­
sodszor házasságot és 
ebből származik Zsuzsa 
lánya. 1914-ben meg­
kapja a Ferenc József 
díjat, 1930-ban a Baum- 
garten díjat és 1932-ben 
a Rothermere díjat.

Teljesen mindegy, 
hogy Krúdy Gyulának, 
Rezeda Kázmérnak, 
vagy Sindbádnak nevez­
zük az életnek ezt a nagy 
hajósát. Amit ír, látszó­
lag próza, de nyugodtan 
mondhatjuk, hogy a ma­
gyar líra egyik legna­
gyobb alakja és életmű­
ve legnagyobb részének 
főszereplője ő maga.

Akkor, amikor a ,,Sac- 
her fiú” (Bárczy István) 
világvárost épít Buda­
pestből, ő megalkotja a 
XIX. század mitológiá­
ját. A múltban él és az 
időt úgy kezeli, mint 
rajtakívül senki az euró­
pai irodalomban. Egy 
óra, vagy ötszáz év 
ugyanazon az oldalon 
békésen megférnek, 
anélkül, hogy zökkenőt 
okoznának. Azt állít­
ja, hogy soha nem olva­
sott tudományos törté­
nelmet, csak ,,ponyvák­
ból” ismerte meg azt. 
De amikor, mint Temp- 
larius végigkíséri az 
apácafőnöknőt a Dunán­
túlon, mi a másik ke­
zébe kapaszkodunk. 
Vele megyünk, amikor 
II. Lajos özvegyét, 
Habsburg Máriát, mint 
eretnek luteránus pap 
Pozsonyból Székesfe­
hérvárra viszi ura rava­
talához és összeborza­

dunk, mikor a homály­
ból előlép Zápolya, hogy 
megkérje az özvegy ke­
zét. Vele megyünk, a 
puha bécsi havon, ahol 
követi barátja szellemét 
a Kapucinusok kriptájá­
ba, hogy megnézze a ba­
rátoktól körülvett üres 
koporsót, melynek fel­
irata: Rudolf. Úgy érez­
te a történelem levegő­
jét, mint Shakespeare a 
római tragédiában, 
vagy az angol királyok­
ról írt hatalmas törté­
nelmi freskóiban. Vé­
gigjárjuk nyomában a 
Felvidék kisvárosait, 
vele vagyunk a mára- 
marosi rengetegek téli 
vadászházában. Szerel­
mi légyottokon a Város­
ligetben. Kísérjük a ki­
kapós szépasszonyokat 
a Kamaraerdőbe, a bu­
dai szállodába, a Tabán 
és a Krisztinaváros 
múltatsugárzó kis ut­
cáin. Ott állunk a Bel­
város régi házainak egy- 
egy ablaka alatt, lesve a 
szép asszonyokat és ve­
le megyünk a Józsefvá­
ros, Terézváros, Buda 
kiskocsmáiba. Megcso­
dáljuk Szemere Miklóst 
a ,,tatár kánt” , aki az 
,,Utolsó nagyúr” . Ka­
landos útjain követjük 
haláláig mely diadala 
tetőpontján érte mikor 
a ,,Kékszalag hőse” lett.

Vidéki restikben ebé­
delünk, bejárjuk Sind- 
báddal a Felvidéket, a 
Nyírséget és Budapes­
tet. Elhisszük neki a sze­
relmi sok átélt vagy ál­
modott boldogságát és 
keservét, ő pedig mesél- 
mesél, mint senki más. 
ő  a megtestesült múlt. 
Talán azért archaizáló 
páratlan nyelvi gazdag­
sága. Nem utazik soha 
külföldre, neki elég a 
hazája. 1918-tól 1930-ig 
a Margitszigeten lakik, 
mert úgy szereti az em­
bereket, hogy nem tud 
már közöttük élni. Ha 
Arany János megírhat­
ta a tölgyek alatt Őszi- 
kéit és ,,Palatínus Jós­
ka” cigány nyelvtanár, 
neki sem lehetnek na­
gyobb igényei, mint a 
Sziget.

Fájdalmas, nagy ma­
gyarsága akkor mutat­
kozik meg, amikor 1928- 
ban Edward K-tól Los 
Angelesből levelet kap 
és ajánlatot, hogy ván­
doroljon ki. Egyben 
$ 15.000-et ajál az il­
lető neki. Erre írja:

,,...Nem, kedves Ed- 
wárd, nem ér meg ne­
kem annyit a maga 
15.000 dollárja, hogy 
vándormadárrá tudjak

válni, hogy távoli szem­
lélője legyek hazám­
nak egy távoli csillag­
ról, hogy ne halljam 
többé hazai hangjain­
kat, a veszekedéseket, a 
pörlekedéseket, az irigy­
ségeket, — hogy megis­
merkedjek egy új beteg­
séggel, a honvággyal. 
Azt hiszem, minden be­
tegség között ez a hon­
vágy nevű betegség az 
egyetlen, mely elvisel­
hetetlen. Hát pénzért 
vegyek magamnak be­
tegséget, amikor úgyis 
van belőle elegendő?... 
én már csak itt mara­
dok, mert nem tudnék 
már új, boldogabb, vi­
lághoz szokni. Az ember 
végül beleszeret a bol­
dogtalanságba, mint a

betegségbe.”
Testét eltemették 

1933-ban. De Sindbád 
időtlen és a testi halál 
pillanatában átválto­
zott. Hiszen maga írja 
le, miként lehetett vol­
na ólomkatona, fésű, 
vagy fagyöngy, míg az 
utolsót választotta, hogy 
végül az unalmas túlvi- 
lági életből leperegjen 
az öreg apáca rózsafü­
zérjéről és elguruljon 
egy régi, szép szőke asz- 
szony ablaka alá, leske- 
lödni, hogyan fésülkö- 
dik. Vagy ott ül, mint 
kísértet az egykor el­
csábított Emma sírján, 
hogy vezekeljen. A mese 
pedig ömlik és akkor a 
legnagyobb, amikor a 
fonalat elveszítve, már 
maga az anyanyelv be­
szél, folytatva a líra 
varázsos játékát. Mi 
pedig ennek a páratlan 
művészetnek a megbü- 
völtjei Juhász Gyula 
szavaival kérjük a nem­
csak lélekben, de test­
ben is óriást:

Mesélj, mesélj, duruzsolj és dörömbölj. 
Magyar szemöldökfánál magasabb, 
Mesédre hadd csitúljon és örüljön 
A magyar árva, aki csonka, rab.

Gordonkahangján, sírvavigadásnak 
Csak mondj tovább igaz magyar mesét, 
így vége lesz tán majd az éjszakának 
S hajnalra pirkad majd e szürkeség.


