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Féja Géza

Krady Gyula

Krady Gyula a szdzadforduld idején tlint fel, azota
halélaig, a harmincas évek elejéig, teleirta a folyo-
iratokat s még inkabb a napilapokat. Regény, tarca,
karcolat futott sziinteleniil a tolla aldl, rovatjai
voltak az tjsagokban, flizetek és konyvek tomege
jelent meg a nevével. Olyan volt, mint a gytimolcs-
fa, mely nem t6r6dik, hogy merre gurul az alma.
Szadmba sem vette, hogy mit irt, egykettére el is fe-
lejtette. Tomérdek irasa sargul régi napilapok pa-
pirjan és veszett el a szerkeszt6ségekben, 6 maga
feledkezett meg legelébb roluk. A kapitalizmus vi-
ragkordban, midén az irék gonddal tudtdk admi-
nisztrdlni magukat s odaaddan épitették érvénye-
stiléstik utjat, mintha vallalati igazgatdk lennének,
Krady ugy élt, mint a régi vandormuzsikus, aki a
maga kedvéért notazik és merd véletlenség, hogy
masok is gyonyorkodnek muzsikajaban. Omlott
belble a prézava oldott zene, t6r6dott is vele, hogy
merre futnak szét melddiai.

Ugy élt a XX. szdzad emberbolydban, mint a
nagyvarosba vetddott barbar. Hozzaszokott, hoz-
zandtt, mégis alig birta elviselni, mert a bensejébe
zsufolt élet visszafelé huzta, almos falvak, zizegd
nadasok, sohajtozé folydpartok vilagaba, elhagyott
Ostajak felé. Lépten-nyomon elStdrtek belble az
emlékek, mint az arviz, védelemre volt tehat szik-
sége s véddszentjét Liber atyankban, az alkohol-
ban taldlta meg. Roppant szervezete birta az alko-
holt, mas ember ilyen életmdd mellett a kezdet
kezdetén pusztult volna el, am Kradyban a , deliri-
um” teremtd képességgé alakult, nem dulta szét,
inkabb egyensulyt teremtett benne. Ha tudatosan
nézi a korotte zsibongd életet, ha beleilleszkedik
irodalmi légkoriinkbe, masodranga ir6va ziillott
volna, vagy pedig meghasonlott volna emlékei,
hajlamai és a kortilotte zsivajgo élet feloldhatatlan
ellentétén. A , delirium” azonban elkabitotta tuda-
tat és réseket nyitott a tudatalattinak, életérzése
mélységeiben stirlisodd élményeinek, emlékeinek.

Mindvégig éjszakazo életet élt. A nappal nem az
§ vilaga volt, alig volt keresnivaldja a valésagban, a
kapltahsta korszak Budapest]en E]szaka jott meg
az § ideje, mid6n a nagyvaros fényei és zsivaja sem
tudjak elfojtani a masik vilag jelentkezését: az
arnyakat, az 4lmot, az emlékek sulyos 1épti, vagy
cséndes csobbanasu visszatérését, a tudat alatt
szendergd életnek halk kopogtatdsat, vagy hara-
gos dorombolését. Az éjszakat szerette, midén se-
bestiltek és elitéltek lopakodnak el, hogy még
egyszer kortyintsanak a 1étezés italdbdl és kiontsék
mindazt, ami lelkiik fenekén Osszegytilt csondes
panaszként, vagy emészt6 méregnek. Az éjszaka
kellett Kradynak, mikor a val6sagos élet korvona-
lai lagyan szétomlanak s helyet adnak apéaiknak,

nagyapaiknak, Oseiknek, titokzatos kapcsolataik-
nak, napfényben lathatatlan Osszefliggéseiknek.
Krady latszolag korhely, kartyas, szoknyabolond
életet élt, mint a barbar a metropolisban, de ebben
a barbarban &skultiara oldédott modern miivészet-
té a borospohar mellett. Kartyaszobakban, korcs-
makban és oromhazakban 1éhaskodott, de 1atszo-
lag 1éha élete sziintelen fogantatast takart.

Krudy elsé konyvei a kilencszazas években je-
lentek meg. Elbeszélésekkel kezdte, egyel6re Mik-
szath nyomain ballagott. Els6 konyvei elaruljak,
hogy a nemesi kulturabdl cs6ppent a magyar iro-
dalomba. Hiaba tlint el latszdlag a rendi Magyar-
orszag: a népi vilag a feneketlen mélységben ma-
radt, ahol azel6tt is volt, hirndkei elpusztultak a
falvakban, ha magvaik meg is fogantak, nem jutot-
tak el a végsd allomasig: a viragga nyilasig. Buda-
pesten polgari irodalmat prébaltak teremteni, a vi-
dékrdl f6lvetddd jobbak pedig egyelSre tovabbra is
a nemesi kultara utolsé tizeneteit hoztak s ugy lat-
szott, hogy sohse fogyunk ki ezekb6l az utolso iize-
netekbdl. Mikszath, Ady, Justh Zsigmond, Kaffka
Margit, Torok Gyula, Krudy, részben még Moéricz
Zsigmond is tobbé-kevésbé a nemesi kultarabol
taplalkoztak s a Mikszath-nyomokon bandukolé
fiatal Krady mar azt a hitet keltette, hogy gyokerei
szélesebb teriiletet haloznak majd be, mint Mik-
szath Kalmané. Krady Mikszathtdl a pajkos torté-
netet tanulta meg, a ,pikans” novellat, ezenkiviil
még kissé szlavos izii miszticizmusa emlékeztetett
Mikszathra, am Krady ,szlavossaga” mas volt,
mint a nagy palocé, lengyeles, tehat konnyelmdibb,
a konnyelmiiség nala elsérangt miivészi erévé
nétt: folényesen ment a maga utjan, érdeklddés
nélkiil nézett mindenre, ami miivészi érdekl6désé-
nek korén kiviil esett. Elsé novellai vidéki-ari his-
toriak, nemesi-csaladi novellak, egyben tantsagok,
hogy a nemesség humanumat és belsé kultarajat
milyen kevéssé aknazta ki a magyar irodalom. A
nyugati kultirhatasok tulsdgosan rank fekiidtek,
irdinkat szazadokon keresztiil elsGsorban az érde-
kelte, hogy miképpen tudunk rezdiilni a nyugati
kultara kiilonféle hatasaira. Néha ugyan kiilonos
hangokat hallottak, beliilr6l jottek ezek a hangok
és hasonlatosak voltak tajuk séhajtasaihoz; egy-
egy pillanatra fol is villant az irékban, hogy ezekre
a hangokra kellene figyelniok - Koélcseyben szem-
lélhet$ tisztan ez a vivodo folyamat -, de aztan
megrettentek t6liik, talsdgosan ,idegennek” talal-
tak dket, ha a nyugati kultara hangjaihoz hasonli-
tottak, barbarnak vélték, nem tudtdk, mit kezdje-
nek veliik. ,Nyugat kapujaban", melyrdl kiilonben
oktalanul letagadtuk, hogy egyuttal Azsia utolsé
sanca is, ilyen pusztitd alacsonyséagi érzéssel
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viaskodtunk. igy voltunk nemcsak ezekkel a han-
gokkal, hanem altaldban a magyar élettel, azt is
barbarnak véltiik, ambar szerettiikk, de egy kicsit,
néha nem is kicsit, szégyenlettiik. Krady a tanud-
sag, hogy gyermekkoraban, tehat évtizedekkel a
jobbagyfelszabaditas utan, midén a régi karidk és
udvarhazak tobbnyire mar gazdat cseréltek s a haj-
dani nemesség a kataszterben tomortilt, vagy mads-
nem hivatalban gyokeredzett, még mindig meny-
nyi észre nem vett, irodalomba nem mentett emlé-
ke élt a nemesi kultdranak. Ugy véljiik néha, hogy
egy virul6 tarsadalom termd b6ségébdl merit a fia-
tal Krady, holott a régi bdséges életkedvnek csak
foszlanyait dolgozta fel.

Maés tekintetben is elvalik a fiatal Krudy utja
Mikszathtol. Mikszath latokorét lezarta a humor
kerek és kerekit§ mosolya, &m az ifja Kradyban
feszeget§ nyugtalansdg érezhet6. Nem iddzik
olyan tempoésan és kényelmesen a témadinal, mint
Mikszath, nyugtalanul szokell, mohdn véandorol,
sokat markol. Koran jelentkezik irdsaiban érett
koranak legjellegzetesebb vonasa: az élet és alom
Osszefonddésa; furcsa merengés, melyet a gondo-
lat és a megérzés, a sejtés és a latas, tehat az ember
legnemesebb képességei kozdsen szovigetnek.
Figurdi olykor mar félig-meddig fantomokka val-
nak, egyelére nem tud mit kezdeni veliik, de mar
sejti, hogy a magyar legalabbis annyira a fanto-
moknak él, mint a valésagnak, - ezek a fantomok
azonban merében masnemd lények, mint ame-
lyekkel hasonlé néven a nyugati irodalmakban
talalkozunk.

A szazadfordulé idején a varosi-polgari irodalom
és publicisztika divatba hozta a magyar taj és szel-
lem lesajnaldsat. Sziiksége volt erre, hogy a maga
gyorssiitetli 1ényegét igazolja és kapitalisztikus
természetd {izleteit sikeresen gylimolcsoztethesse.
A fiatal Kradyban a lesajnalt, lenézett vidéki élet
egyszerre kivirul, minden szine és ize szellemmé
tisztul, megindul, 1étét érezteti, mondanivaldjat
suttogja. Az ,urbanus” elmélkeddk arrdl panasz-
kodtak a szazadforduld idején, hogy a magyar élet
szegény, nem ad elegendd élményt és ingert nagy-
szabasa mtivek, modern regény-eposzok teremté-
sére. Krudy eleven cafolat volt mar elinduldsédban
is, de nem akadt magyar kritikus, aki észrevegye.
Késébb is a magyar kritika mostohagyermeke
maradt Krady Gyula. Legtobb mtivérdl komolyabb
kritika nem latott napvilagot, utolsé mitiveit észre
sem vették, vagy pedig kozhelyeket férceltek ro-
luk. Mindmaig egyetlen megérté és megérzd ta-
nulmanyt sem kapott, a haladdk éppen tugy meg-
feledkeztek réla, mint a konzervativok, holott a
magyar élet gazdagsaganak egyik legnagyobb iro-
dalmi bizonyitéka.

A fiatal Krady mar latta, hogy a magyar élet -
Jétezéslink" - groteszk, ,aszimmetrikus", melyet
hidba igyekeznek nyugatos ,szimmetridba" torni
Kazinczy Ferenc 6ta annyian. Azt is érezte, hogy ez
az aszimmetrikus, gyakran groteszkbe hajlé alkat a

szimmetrianal atfogdbb, teljesebb kozmikus egyen-
sulyt fejez kiytehat magasabb rendi és Gsibb m-
vészi egyensuly is 1étezik az antikbol kolcsonzott
szimmetrikus harmoénidnél; Krudy nem pécolta
humorba groteszk figurdit és az ,aszimmetrikus"
magyar egyéniséget, volt batorsaga a maga val6sa-
gaban kifejezni és mindvégig hli maradt hozza.
Am elsd novellai még nem sokat mondanak errdl
a Kradyrol. A szakallszaritén, A podolini takacsné,
A pajkos Gadlék még csupa szabalyos, kerek no-
vella. Még sokat a4d a szokvanyos mesére, a fogha-
to torténetre és ebben a modorban is kitling elbe-
sz¢élének bizonyul. 1910 koriil torténik dontd for-
dulat miivészetében. Egyszerre Osztovér meséji
torténeteket kezd irni; feltiletes szemléls azt hihe-
ti, hogy hanyatl6 korszakba érkezett. A kiilsé torté-
net mindinkabb eltinik irsaibdl s hiilt helyét még
nem tolti be nagyaranyu belsé 6mlés, de érezziik,
hogy az ir6 mar folemelte fejét az ,,61bdl", a patriar-
kalis legendak 1égkorébdl. Szindbad volt az atme-
net, a keleti hajos, az Ezeregyéjszaka hirnoke, aki-
nek torténeteib6l csaknem az ird6 onéletrajzat is
Osszeszedhetjiik. Szindbad alakja ismét keleti
»visszahatas”, helyesebben , visszaiités" a magyar
irodalomban. Szelid, de hatarozott tiltakozas ro-
mantikank és realizmusunk emberabrazolasaval
szemben egyarant. Novellafiizérek tomege sziile-
tett rola s a Szindbad-historiak jobbjai és legjobbjai
mar nem a régi novellatipus ellen tiltakoz6 szikar
irdsok, hanem tele vannak prézava folydogal6 ze-
nével, sajatsagos kozmikus légkorrel és biibajos-
saggal. Szindbad nem ,egyéniség" a romantika
duzzadt, vagy pedig a realizmus koriilhatarolt ér-
telmében, tulajdonképpen nem is 6 a Szindbad-
historiak igazi h6se, hanem a szeszélyes, irgalmat-
lan 1ét, mely sodorja, 10ki, vonzza, kalandokba bo-
nyolitja. Tajak, kozmikus mamorok és szomorusa-
gok usznak véle egyiitt, emlékei testet Oltenek,
halottjai visszajarnak, az él6k pedig olykor holt
képpé fakulnak. A széles, hatartalan 1étnek Szind-
bad koriil gomolygo atmoszféraja szinte fontosabb
Szindbad alakjanal s a 1éha kalandor egyre jobban
a mitoszok humanumara emlékeztet: a kozmikus
szinjaték mérhetetlen gazdagsaga és szent felelGt-
lensége csapodik le benne. A kor nem vette észre,
hogy ez a rafinaltan finom figura milyen elszant
tiltakozas a nyugati kultara életszemlélete és em-
berszemlélete ellen. A racionalizmus, a realizmus,
a naturalizmus és mindenféle izmus bekeritette a
létezés egy-egy darabjat és ,rendszert” csinalt a
hatarokon beliil, élesen elkiilonitette a dolgokat és
néhany ereddre vezette vissza Sket, néhany alkoto
tényezd ismerete alapjan pontos és kielégité ma-
gyarazatot akart adni az egész létezésrél. Az iroda-
lomban megsziiletett a homocentrikus életszemlé-
let, a racionalizmusba korlatozédott emberhez sz(i-
kitették a létet, a vildgot, a racid fénysugaraival
probaltak megyvilagitani a mindenséget. Krady ko-
zonyos goggel tekintett erre a felfogasra, szembe-
helyezkedett koranak uralkodé kultarajaval, mint
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Ady: széttorte a korlatait, vallranditassal felelt a ra-
cié gbgos koveteléseire, - a legnagyobbra vallalko-
zott: a hatartalan 1étet probalta furcsa zenei-prézai
miiveivel megfogni, felérni.

Koézben kisérletet tett, hogy regényt irjon a maga
¢letérzésének képére és hasonlatossagara. A voros
postakocsi az elsd kisérlet, nemsokara megirta Oszi
utazas a vords postakocsin cimen a folytatasat is.
Ebben a két regényben olykor mar teljesedés, ami
a Szindbad-novellakban tobbnyire még csak sejte-
lem, mar érezziik a fantomok suhogasat, de ezek a
fantomok eleven emberckbe jarnak halni, vagy
vendégségbe. Félig-meddig azonosak az éldkkel,
akik folyton kilépnek szokvanyos emberi dimenzi-
0ikbdl, melyeket kiilonben nagyon szeretnek és
forron betoltenek, szivesen idéznek szeszélyes ka-
nyargdindl, holott Iényegében csak az élet hatarér-
tékei, shritett tartalmai izgatjak Sket. Kradyt is az
élet stritett tartalma érdekelte, melyet csak a
mamorban lehet folérni. Miivészete mégsem ne-
vezhet$ sziirrealizmusnak, inkabb magikusnak s
bilibajosnak, bar igazi magidja még csak szarnyat
bontogatja ebben a két regényben.

De mar nyiltan szakit az élet meseszer{i abrazo-
lasaval, a hatarozott torténetre, események logikus
sorozatara épiild regénnyel, melyet ,realisnak”
vélt a kor, Krady azonban tudta rdla, hogy a leg-
nyilvanvalobb valoszertitlenség és valdszinitlen-
ség. Afelé kozeledett, amit a racionalista kor ,,vizio-
ként" kezelt, holott Krady ,,vizi6i" tobbet foglaltak
Ossze a benntink és koriilottiink torténd 1étezésbdl,
tehat a valésagbdl, mint a realizmus és naturaliz-
mus minden igyekezete. A magyarsag paratlan
egyensulyérzéke természetesen Kradyban is ele-
venen élt, a ,viziondrius" helyenként tobzédik az
érzékiségben, majd csaknem atcsap a tarsadalmi
regénybe, mégpedig a legtisztabb miivészettel:
nem elegyit tendenciat a miibe, nem 1ép fel szigora
prédikatoros modorban, hanem a keleti bélcs min-
dent megértd egykedviiségével abrazolja, hogy mi
minden tort be 1867 utan az orszagba s csalta, szé-
ditette, egyben vigasztalta, narkotizalta a meg-
gyengiilt és korhadt gyokerli nemzedékeket. Esz-
revette, hogy a modern urbanizmus mérgei mi-
ként keverednek a magyar uri bomlas mérgeivel s
a kettd furcsa nyugatos-azsiai lazatél miként vo-
naglunk, tancolunk, vagy oOnmagunkba roska-
dunk, - Ady hires Korroborijanak élménye benne
villant fel el6szor. Krady érezte, hogy a kapitalista-
materialista-racionalista nyugat-eurépai vilagrend
értelmében haszontalannak tetszik a magyar tarsa-
dalom jelentékeny része, nincs szamara félmentés
és jovo. De ugyanakkor érezte az iddszertitlenek,
lemaradottak, az életképtelenek igazat is, meghal-
lotta, hogy mélyebb és igazabb életanyag hordg és
haldoklik benniik. Nem csupan a tarsadalmi harc
elesettjeit latta, hanem az emberi elesetteket is, a
~keleti" magyarokat, akik egy reank kényszeritett
idegen életforma halalos sebétdl véreznek, akik él-
ve fantomokka szépiilnek, vagy nyomorodnak.
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Ugy vetették be ezek magukat az ,urbs" idegen
életébe, mint az ongyilkosok a nagy toba, kisérte-
tek lettek mar életiikben. Egy egész ,fajta” sebla-
zat, vizioit és agonigjat latta Krudy Gyula, az uri
magyarsadg nagy halotti torat, mely tarsadalmi
szemmel riaszt6 volt s méltonak itéltetett a halalra,
de mégis: magyar Gsképek mozdultak benne, a
magyar humanum adott hirt magarol.

+Eltévedt lovasok” 1épdelnek s vagtatnak ebben
a két regényben, kergetik a fényt, melyre szomju-
hoznak, de ezen a f6ldon még csak, vagy mar csak
lidércek pislognak s lobbannak csalfan. Szemere
Miklésban, e két regény hisében, azt abrazolja,
hogy hova ziill6tt a ,nagy kan"; § jarja legvalaszté-
kosabban az ari magyarsag halaltancat. Krady tob-
bek kozott ezt a halaltancot is paratlan miivészettel
irta meg, - hangsialyozom, hogy tobbek kozott,
mert a tarsadalmi mondanivalé csak szine volt dus
spektrumanak, Krudy mindig a teljes 1étezés kife-
jezésére torekedett, tér- s id6szemlélete messze
elhagyta a kor tér- s idészemléletének hatarait. A
tarsadalom nala csak egy szerv volt az egész 1ét, a
magikus alkati emberség siirli egészében, ezért:
Ady s Juhasz mellett 6 a kor egyetlen mitolégiai al-
kata irdja. De éppen ezt nem vették észre benne,
ezt nem méltanyoltak. Ha miveit 6sszehasonlitjuk
a kor nyugat-eurdépai irodalmaval, feltétleniil érez-
ziik, hogy Krudy mélyebb, 8sibb, bonyolultabb
kultarabdl jott. Eppen ugy eurazsiai alkata iro,
mint Ady vagy Tamasi.

Krady a vilaghaboru derekan bontakozott ki iga-
zan: 1915 és 1920 tajan sziilettek legnagyobb mii-
vei. Tomérdek novella mellett egész sereg regényt
irt, a magyar regény hatarai belathatatlanul meg-
nének, kiszélesednek ezekben a miivekben, élet-
érzésiik diadalmasan hodit, olyan sziizi tajakra ér-
kezik, melyekhez ki tudja, mikor jut a lomhan bal-
lagé6 magyar tudat. Ebben az iddben sziiletett a
Napraforgo: a szlavos mélabu talalkozik az eleve-
nebb magyar pezsgéssel, a misztikum elegyedik a
bolcs kétellyel, a lengyeles cifrasag az egyszertiség-
re valé torekvéssel. Modern figurak Oslényekkel
valtakoznak, a valdsag éles vonalait a népmese bii-
bajossaga fatyolozza. Urbanus fények jelei vetitd-
nek és futnak végig a szabolcsi pusztak azsiai nyu-
galman, folverik id6tlen merengését. Szornyetegek,
rémek, démonok jelentkeznek, kilépnek a mitolo-
giabol, korszert testbe 6ltoznek, csak mi nem vesz-
sziik észre, hogy mi rejtezik altalaban a korszer(i
kontos alatt, mert megtéveszt benniinket a homo-
centrikus életérzés, a nyugati-humanus szemlélet-
modba racionalista okoskodas. Pedig 6slények, vi-
lagerdk, kozmikus fintorok és mosolyok megteste-
sit6i vagyunk s ha egy-egy pillanatra elaltatjuk tu-
datunkat, nagyszer( jelenések tolulnak sziirke éle-
tiink helyébe. Krudy nyugati értelemben , antihu-
manus” iré volt, mint az azsiai szellemek altalaban,
- az alvilag, a démonok lakohelyét latta az ember-
ben, a legjobb esetben: angyalok és démonok, vagy
faunok és a fold szelid josagat megtestesité asszo-
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nvok utddait. A fogantatas, a szules nala: mitolo-
"L tény, esemény volt. Eletérzése, szemleletmod-
S eevre gazdagodott, amint ,deliriuma" folyton
mélyebb vidékekre rantotta, - magikus és démoni-
kus erdk atjarohelyének tartotta az életet, azért
becsiilte oly kevésre s nem félt a halaltdl, bar az
élhetést élvezte, fenékig iiritette

Tudat ald szorult vildigunknak Ady mellett o a
w2y Magyar megfogalmazdja. Az § magyarsaga-
nak nincsen sziiksége kiilséséges jelekre, - meg a
nagy nemzedék" legjobbjai, Ady, Mdricz, Juhasz
és f6ként Szabd Dezs is sokkal tobb kiilsGséges
jellel és eszkozzel dolgoztak. Krudy magyarsaga az
volt ami mélybe szorult id6k folyaman és az egesz
mélység feltort beldle, fekélyes titkaink, liszkds6dd
vétkeink, démonaink, magiank, dsvalldsunknak a
XX szazadba ill§ megfogalmazasa és éreztetése.
Ha rokonat keresem, meg kell allapitanom, hogy
figurai éppen olyan ,szornyetegek”, mint a masik
nagy kelet-eurdpai regényirdé, Dosztojevszkije,
am az orosz préza lassubb folyasa és terpeszke-
débb méretli, a magyar szintetikusabb, sietdsebb,
balladéasabb, - a ,balladai ritmust” Krady Gyula-
ban éppen ugy megtalaljuk, mint Adyban.

Legnagyobb s egyben legkevésbé méltatott
regénye Az asszonysagok dija. Ki tudja, mikor
veszi észre tudatunk, hogy a leginkabb szintetikus
magyar regény immar megsziiletett s akkora kul-
tartermetek, annyi életforma s epikai forma strd-
sOdik benne egésszé, a léthangoknak olyan teljes-
sége szol belSle, aminét eddig csak a zenében, a
legnagyobbak legtokéletesebb mdveiben észlelhet-
tlink. Csakis eurdpaiva finomodott , barbar" lehe-
tett képes ilyen véllalkozésra, ,ur" -, a sz6 legma-
gasabb értelmében, - akit nem kotnek kiilsd ter-
hek, kotelezettségek és belsé gatlasok, hanem te-
remtS akarata ala termett anyagnak tekinti az ele-
tet, leigazza és szabadon, a maga képére és hason-
latossagara formalja. Erett nomad hajlamok nelkul
sem sziilethetett volna meg ez a regény. A modern
nyugati irodalom sziikségszer(ien magara 6ltotte a
polgar 6lomszarnyait. A varos sulyos kévei, a lom-
ha polgari életformak lathatatlanul reanehezedtek,
a racié szigora torvények kordajaba fogta az érzé-
keket, az Oszténoket, - az élet tehat nagyon gon-
dos sziir6n keresztiil érkezett az irodalomba.
Latszélag ugyan hatalmas irodalmi szabadsagharc
tortént, a naturalizmus példaul az 6sztonok életére
vezette vissza az egész emberi létezést, ugyanak-
kor azonban az Osztonéletet két 6sztonnek miiko-
désére ,egyszertsitette”, tehat a ,haladas" es az
emberabrazolas ,szabadsaganak” orve alatt megta-
gadta az Osztonélet siirti, Osszetett voltat, agasbo-
gas gazdagsagat. Krudy ebben a regényében szakit
a legszerencsésebben, mert legbatrabban, a nyuga-
ti szemléletmdddal: mindjart a regény elsé sorai-
ban az egyszer( polgari figura, Czifra Janos mellett
foltlinik a Démon, az ember lathatatlan kiseroje es
kisértbje, az emberi személyiség , alteregoja”, aki-
ben 0Osszestirlisodik mindaz, amit a szabalyszert

polgar nem mer megélni, hanem gondosan szam-
tiz tudatabdl. A Démon: az elfojtott vagy, az alom,
a megbilincselt 6sztondk tizenete, a szellemi titkos
jele, a lélek néma pihegése, a kotelékeik koziil né-
ha felszabadulé emberi hajlamok tombolasa vagy
mélazo koészalasa. Ez volt a Démon a mitologiaban
is: az §sdllapot, akozmosz s a kdosz hirnoke, a htit-
lenné valt és folfelé torekvd emberhez, - Czifra
Janos, a szabélyszer(i polgar mellett tehat a mito-
légia all Ort.

A regény elsd harmincét oldala kiilonben polgari
regénynek tetszik, ferencvarosi életkép s a har-
mincotddik oldalon ugy érezziik, hogy a polgari
regényt immar sziikségtelen is folytatni, - az iro
maris kimeritette a névtelen pesti polgarok életet,
mégpedig tavolrdl sem ,mennyiségi” tekintetben,
tehat az abrazolas kiilsGségesebb eszkozeivel, ha-
nem inkabb zenei kompoziciét szerzett rola. Ekkor
kovetkezik a nagy meglepetés: a Démon megmu-
tatja Czifra Janos torvénytisztel§ és atkozottul jo-
zan polgarnak mindazt, amit gondosan sepert tu-
data nem volt hajlandé tudomasul venni, bevezeti
Budapestnek - Budapestnek? a modern ,urbs"-
nak - rejtelmeibe, oda, ahol felszabadul altere-
gonk, a benntinket kisért6 Démon s karpotlast
vesz magéanak. Ebbdl a nagyszer(i életanyagbdl es
élménytomegbdl gyengébb tehetség mindenesetre
serkolesrajzot” irt volna. Krady azonban nem kot
ki ilyen sekélyes partoknal, tudja, hogy amit mi
»erkolcstelennek” ostorozunk, sok ezer éves embe-
ri vergddést takar. Emberi 1énytink s 1étiink elnyo-
mott ,alvilaganak” feltéré bosszajardl, borzalmas
elégtételérdl van szo. Itt bontakozik ki teljessége-
ben a regény forradalmi alkata: a f6hdsre és fGese-
ményre szabott méinek mar korvonalait sem talal-
juk, jonnek s mennek a figurak, a meglepetések, a
varatlan események, hidba keressiik a racié 0ssze-
fiiggéseit kozottiik. Krudy semmiképpen sem volt
,6pité mester”, olyan ,értelmetleniil” s meglepe-
tésszertien hullimzanak az események, mint a va-
16s4agos 1étben, melybdl a regényirdk altalaban ka-
rajokat szelnek s azutan ezeket a kiszakitott életda-
rabkakat rendezik a maguk elméleti vilaganak ke-
pére és hasonlatossagara. Krudy regényének anya-
ga latszat szerint szétfolyé és szétomlé s mégis
szerves egységnek érezziik, tehat az ir6 olyan foku
miivészi teljesitményt nyujt, aminére magyar pro-
zairé sem el6tte, sem utana nem volt képes. Rop-
pant formatumu szellem kellett ehhez, mely hatar-
talan életanyagot bir hordozni magaban s a 1ét be-
lathatatlan valtozatossagat at tudja hatni a maga
géniuszanak atmoszférajaval és fényével. A re-
gényir6 altalaban az egység illuzidjaval dolgozik s
matematikai 6sszhangra épiti mtivét, Krady nem
az egységnek, hanem a mérhetetlen valtozatossag
Osszetartozandosaganak hitét és illuzidjat adja,
mint a zene. Epikus aranyok és bolcselkedd hajla-
mua méretek helyett kozmikus és mitoldgiai mér-
tékkel nyual az életbe, mégpedig a XX. szazad
nagyvarosi-polgari életébe, - egy Osibb kultdaraju
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biilten érezte, hogy a nap nagy kérdése elddlt, s a
hatralévd fejlemények mar csak természetes ko-
vetkezményei Szindbad allasfoglalasanak. A hajos
mélyen lelkébe nézett és megfontolta szavat, mi-
elétt kimondta az itéletet. Bor dolgaban nem sze-
rette Szindbad a tréfat.

Oszintén szdélva, mar egyaltalan nem bizott
Szindbad a borokban, melyeket a pesti vendéglék
némelyikében mértek. Mind e neszmélyiek, indrcs-
kakucsiak, domoszl6i harsleveltek, rajnai rizlin-
gek, zoldszilvanik, soltvadkerti kadarok, fiiredi,
csopaki neddk, bikavérek, egri sillerek, villanyiak,
sasadi vOrosek, aracsi asztaliak, kéknyeliiek, bada-
csonyi fehérek talan mar csak a helyszinen s egyes,
a hajos és elvbaratai altal igen nagy migonddal,
ahitattal kivalasztott, szamon tartott és szigorral
ellendrzott pesti és budai bormérésekben voltak
élvezhetSk. A hajés is hajlott a felfogasra, hogy
igazi bort talan mar csak olyan kocsmakban mér-

nek, ahol nem adnak a bor mellé meleg ételt. A
borérték vilagaban forradalmi djitdsnak szamitott
az is, mikor egyes nevesebb budai vagy pesti bor-
mérdk elhataroztak, hogy zold olajfestékkel lak-
kozott asztalaikon egy-egy tal porkoltet vagy me-
leg hazikolbaszt is elfogyaszthat a bor mellé a
vendég. Az igazi kocsma mads volt. Kegyhely volt
az, a férfiai élet egyik zardndokhelye, a merengés,
multba nézés, jovit szemléld abrandozas komoly
és linnepélyes gytilhelye. Szindbad oly gondter-
hes emlékezéssel tartotta szdmon a helyeket, ahol
még igazi bort mérnek, mint a bucsusok a hire-
sebb bucsuk és vasarok szinhelyeit. Mert a bor
nemcsak mamort adott a magyarnak, hanem fe-
ledkezést is. Ezért kedvelte a bort Szindbad nyu-
godtan és rendszeresen, ahogy magyar férfihoz il-
lett... Szindbad hitt benne, hogy csak a magyar
tud méltésaggal inni. Mindenki mas csak iszakos-
kodott és torkat locsolta.

Szindbad, 1971. Ruttkai Eva és Latinovits Zoltin
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