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KIS ŐSZI KRÚDYZÁS

A pesti kosztról elmélkedik 
egyik novellájában Krúdy. A 
pesti kosztról, amelyről a vi­
déki háziasszonyoknak oly 
lesújtó véleményük van.

Hiányolják az igazi tűzhe­
lyet, kenyereskemencét, a jó­
kora kamarát, a pincegádort, 
mindazt, ami a „jó családi íz” 
előállításához szerintük szük­
ségeltetik. S amely íznek 
benne kell lennie minden étel 
zamatéban, „a gulyás fűsze­
rében, az egyszerű pörkölt 
savában, a húsleves párolgá­
sában, a házi kenyér omlós- 
ságában”. „A pesti koszt nem 
ismeri a szűz, tiszta zsírt, 
amelyet szellős, árnyas kam­
rákban tartanak a vidéki há­
zaknál, nem tudja a barackfa- 
parazsat, amely a legjobb bi­
zonyos rostonsültek elkészí­
téséhez, sem az akácfa heve­
sen szeretkező lángját, amely 
nélkül frissensült nem kép­
zelhető, de még csak a szőlő- 
venyige magasra röppenő 
lángnyelvét sem, amely így 
szüret táján azért van, hogy 
felvidámítsa a legzártabb szí­
veket, és megfőzze a fekete­
kávét, amely nélkülözhetet­
len a zsíros kosztok után.”

Sőt, véli Krúdy, „nem is­
meri még a vásári lacikony­
hák és egyéb duttyánok 
messziről jeladó kék füstosz­
lopát sem, azokat a szívderí­
tő, jókívánságokkal teli íze­
ket, amelyek ilyen helyeken 
találhatók”.

Mindezt épp egy hótiszta, 
fehérre gyalult asztalnál ol­
vasom, egy lacikonyha előtt, 
ha nem is vásárban, de pia­
con, s ha nem is Pesten, de itt 
Buda lapályos részén, egy 
pohár jó fehérbor mellett, mi­
után magamévá tettem a ro­
pogós süllőt a még ropogó- 
sabb kovászos uborkával s a 
még annál is ropogósabb ha­
sábburgonyával, és épp elé­
gedett vagyok az élettel. (A 
duttyán, ahogy az értelmező 
szótárból megtudni, szerb- 
horvát közvetítéssel került 
hozzánk törökből-arabból, és 
afféle sátoros vásári konyhát 
jelent.)

A véletlen úgy hozta ezen 
a őszön, hogy nagyjából 
ugyanakkor nyílt meg kör­
nyékünkön a megújított Fe­
hérvári úti „kispiac”, és jelent 
meg egy kis Krúdy-kötet A jó 
étvágy titkai címmel: új te­
matikus novellaválogatás.

A piac, amelyet nyomban 
megszeretett új változatában 
az amúgy morgós lágymá­
nyosi nép, s ahol eddig nyá­
ron hőgutától, télen lábfa- 
gyástól, s egész évben a hu­
zattól szenvedtek az árusok, a 
zsúfoltságtól a vevők, most 
takaros csarnokká nőtt. A be­
lépőt virágosok sora fogadja, 
vágott virág és zöld szobanö­
vények üvegházhangulata 
vezet át gyümölcs- és zöld­
ségkínálat színorgiáján. 
A sajtosok, halasok, húsosok 
fényes, ultramodern hűtő­
pultjai, a vecsési káposztások 
felől áradó savanyú illatok 
fölterelik a korgó gyomrú vá­
sárlót a felső emeletre, a laci­
konyhák sorfala elé. Elkapja 
a mámor, megrohanja a krú- 
dys érzéki vágy a „felvidá- 
mosító” ízek után.

Krúdy jól érezné itt magát, 
az ízekkel is elégedett lenne 
(legföljebb a tafelspitzet rek-
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el: „Mégis ritkaság volt a 
gyomorbajos ember.”

Jómagam, külföldi váro­
sokban járva mindig is meg­
keresem a helyi vásárcsarno­
kot, s ezek gyakran székes- 
egyházhoz hasonlatos él­
ménnyel szolgálnak, nemcsak 
építészetileg. Templom, nem 
az égiek tiszteletére, hanem a 
földi, esendő gyalogembere­
kére. A kocsma intézménye 
pedig, ahol a nagy tűnődések, 
elmélkedések, étlap feletti sú­
lyos döntések születnek, és 
reményck-várakozások közt 
múlnak a percek egy hosszú­
lépés és egy hersegő sercli 
társaságában — e kocsma 
igenis tisztes és fontos hely.

Arra kérném hát Kovács 
külügyminiszter urat, hogy ha 
beszéde közben Deutsch kép­
viselő ismét ficánkol és rikol- 
tozik, ne úgy szóljon rá, 
ahogy a minap: „Deutsch kép­
viselő úr, a parlamentben van, 
nem a kocsmában!”, hanem 
ha egy kocsmában futna össze 
vele, s Deutsch ott randalíroz­
na, akkor figyelmeztesse: 
„Deutsch úr, kocsmában van, 
nem a parlamentben!”

Fencsik  Flóra

lamálná az étlapról, azaz a tá­
nyérhúst ecetes tormával; eh­
hez ma is ajánlatos Bécsbe 
utazni, az alpesi legelőkön 
hízott marhák omlós húsának 
errefelé mostanság nincs 
méltó megfelelője).

Ha valamin szörnyülködne 
ma Krúdy, hát a gyorsétter­
mek intézményén. Elborzad­
va említi egy helyütt, hogy 
úgy hallja: Amerikában holmi 
büfékben állva (!) ebédelnek 
az emberek. Le sem ülnek!

Nem, a sietséget ő, akiben 
az evés és a szerelem élveze­
te azonos rangban állt, aki­
ben egy nő szőkesége meg 
egy frissen csapolt korsó sö­
ré egymásra asszociál, bűn­
nek tartja a kapkodást. Ifjú­
ságát a békebeli békében, 
Magyarország gyomorkultu­

szában, kocsma- 
i l l a t á b a n  

tö ltö tte , 
a m e l y  

béké­

nek 1914-ben egyszer és 
mindenkorra vége lett. „Szár­
mazott ez a kocsmaillat a 
különböző borjú- és marha- 
pörköltektől, amelyek papri­
kától pirosán, hagymától 
szagosán, frissen csapolt 
aranyhajú csipkefodros ser 

társaságában várták ...gá- 
belfrüstökre az uta­

zót a legkisebb 
vendégfogadó­

ban is.”
N e m c sa k  

a mai em­
ber nosz­
talgiázik.

A múlt mindig is szebbnek 
látszott a jelennél. Krúdy 
már 1905-ben is így me­
reng: „A régi Magyarorszá­
gon olyan kultuszát űzték a 
gyomornak, amilyen soha­
sem lesz a világon. Nagy­
anyáink konyháján mindig 
lobogott a tűz, és a mai kor 
gyermeke örök életére meg- 
sinylené, ha csak egyet is 
végigenne a végtelen ebé­
dek közül, amelyeket Ma­
gyarországon mindennap 
ettek. Hej, hogy tudtak 
főzni valamikor! Az asszo­
nyok egyebet sem tettek, 
mint sütöttek-főztek, az 

urak pedig ebé­
deltek és vacso­
rának. Amely 
idő közbeesett, 
az az idő elve­
szett idő volt.” 
Hozzáteszi, amit 
viszont neki sem 
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