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EGY HARANG MESEI

Krady Purgatoriumar6l. Applikacié' és Snmegértés

A Krudy Szindbdd-regényének recepcidtorténetével szembesiilé olvasé ma is
igaznak érezheti azt a megallapitast, mely szerint: ,,A magyar regényirodalom egyik
legkiilondsebb kényve a Purgatorium, éppen ezért nehezen lehet megmagyarazni azt
az érdektelenséget, amely mindmaig kiséri.”

Ahogy a novellak esetében Szindbad alakmas voltara, gy az egyes értelmezések’
altalaban a regény kapcsan is felhivjak a figyelmet a mii életrajzi jellegére: a Purgats-
riumban Krady 1929-es szanat6riumi élményeit dolgozza fel. Napl(')jegyzeteinel(4 re-
gényi parhuzamai, annak (kivaltképp az utolsé oldalak) vallomasos jellege alapjan az
un. ,.életrajzi ihletettség” tagadhatatlan. Ha azonban a regényt poétikai alakzatként

A szovegbeli visszautalasok az ItK 2000, 3-4. szamaban A lét vdndora (Kridy
Szindbéadjdrol) cimmel megjelent irdsra vonatkoznak.

'P. Ricoeur ,,a referencia székészletét elhagyva” veszi at H. G. Gadamert6! az alkalmazas
(application) terminust, melyet & elsajatitdsnak (appropriation) nevez, s hasonlé értelemben
beszél ,,arr6l a hermeneutikus ivrdl, amely az életb6! indul ki, 4thatol az irodalmi miivon, majd
visszatér az élethez.” Ez az iv pedig egyben azt az utat itja le, melyet — Ggy vélem — a Krady-
regény szovegének szubjektuma bejar. V., Paul RICOEUR, 4 szdveg vildga és az olvasd vildga
= Narrativdk 2, szerk. THOMKA Bedta, Bp., Kijarat, 1998, 10.

*Bor! Imre, Kriidy Gyula, Ujvidék, 1978, 241.

3 Nagyszamu hivatkozast a fent mondottak természetesen nem tesznek lehetévé, de lasd pl.
CzERE Béla, Kridy Gyula, Bp., 1987, 292. (.4 Zsld Asz és a Purgatérium [...] a szenvedés
regényei: bennitk az 1929-es idegdsszeroppanas nyomaszté élményét dolgozza fel Krudy”.);
BorI Imre, i m., 240. (,,Purgatérium cimi regényében [...] Szindbadot azonositja énmaga-
val.”); KozMA Dezs6, Kriidy Gyula postakocsijan, Kolozsvar-Napoca, 1981, 62. (K. D. szerint
alakmas és ir6 kozé azért nem lehet egyenldségi jelet tenni, mert ,,az alakmésok mas-mas mér-
tékben fejezik ki az iréi személyességet.)

4 Részletet kozol: SzaBO Ede, Kridy Gyula alkotdsai és vallomdsai titkrében, Bp., 1970,
220.
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értelmezzik, olyan utasitdsok egyiitteseként allitjuk, melyeket az olvaséd ve’grehajt,‘:’
akkor a vazolt kettds horizont életrajz és alkotas (sokat vitatott) egymashoz valé vi-
szonyanak kérdését veti fel. A valaszkeresésben irdnyadonak tarthatjuk egy kozelmult-
ban megjelent Dante-monografia Giuseppe Mazzotta irta életrajzi fejezetét.

Mazzotta Dante korabbi biografusainak irasait attekintve teszi fel a kérdést, vajon
val6ban van-e megfelelés az élet €s a mii kozott. Majd arra hivja fel a figyelmet, hogy
szamos olyan élmény, hatas ér(het)te Dantét, mely késobbi irasaiban nem vagy alig
érintve jelenik meg: igy példaul IX. Gergely papa és Anjou Karoly 1273-as firenzei
talalkozdja, melynek célja a két firenzei part kibékitése volt. ,,De ki volna megmondha-
toja, hogy a békekotés ritudléjanak latvanyossadga mennyiben formalta (ha egyaltalan
formalta) Dante képzeletét a Purgatérium vagy a Paradicsom — mint a béke és jaték
latomasa — csiicspontjanak pompajaban. Ki volna megmondhatdja, vajon nem annak
az iinnepségnek a forgatagaban érezte-e meg kolt6i elhivatottsagat.”®

Ahogy az ¢lménysik miibeli jelenlétérol nem adhatunk szamot kielégité pontos-
saggal, Ggy a Purgatorium életrajzi vonatkozasai sem magyarazhatok a parhuzamossag
elve alapjan: a mil belvilagaban poétikai alakzatként tételez6dnek, s mint ilyenek, in-
terpretaciora szolitanak fel. Az élményanyaghoz fliz8d6 referencialitas ezaltal meg-
szlinik, s a referenciat megvaldsitani az olvasasnak mint értelmezésnek lesz a felada-
ta.” Ugy tiinik tehat, hogy a feltett kérdés implikélta valasz fikcié és valésag horizont-
jaba helyezédik 4t.® Az pedig, hogy a regénybeli torténet fikcionalis volta, elszakadasa

3Iser olvasas- és Jauss befogaddselméletének kozos kiindulépontia, hogy a szdveg csak
sziveg és olvasd interakcidjaban valik miivé. A két elmélet Ssszeegyeztetéséhez lasd Paul
RICOEUR, A4 szoveg vildga és az olvasé vildga = Narrativik 2, i. m., 9—41.

S Giuseppe MAZZOTTTA, Life of Dante = The Cambridge Companion to Dante, szerk.
Rachel JACOFF, 1993 (reprintben 1994, 1995), Cambridge University Press, 2-5. Az idézet sajat
forditas. ,,But who can say the extent to which, if at all. this spectacular experience of the ritual
of peace shaped his imagination of pageantry at the top of Purgatorio or of Paradiso as the
vision of peace and play? Who can say whether or not it was in the middle of that feast that he
discovered his vocation to be a poet.” (5. 0.)

7V6. Paul RICOEUR, Mi a szoveg = UO., Vilogatott irodalomeilméleti tanulményok, szerk.
SZEGEDY-MASZAK Mihaly, Bp., Osiris, 1999, 13.

8V6. ,,Marpedig a fikcionalis szoveg nagyon sok azonosithaté realitisfragmentumot tar-
talmaz, amelyek a szoveget kornyezd szocio-kulturalis vilag és a széveget megel6z6 irodalom
szelekciojaval keriilnek bele. Ennyiben tehét a fikcionalis szovegben egy vildgosan felismerhetd
vilag tér vissza, mely azonban magan viseli a fikcionaltsag jegyét. E vilag tehat zardjelbe van
téve, hogy tudtunkra adja: az abrazolt vildg nem egy adott vilag, csak ugy kell érteni, mintha az
lenne. [...] A fikcionaltsag felismertetésében lesz az irodalmi szdveg altal szervez6do vilagban
minden Mintha [Als-Ob]. A zardjelbe tétel azt jelzi, hogy az abrazolt vilaghoz fiz6d6 minden
természetes beallitddasunk felfiggesztendd. Ennek kovetkeztében az abrazolt vilag nem is 6ncé-
laan tér vissza, s nem is meriil ki egy olyan vilag jelolésében, mely mér elétte adva volt.”
(Wolfgang ISER, 4 fikciondlds aktusai = Az irodalom elméletei IV, szerk. THOMKA Bedta, Pécs,
1997, 70.)
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a referenciatol a narracié metanyelvi kitéréinek is kdzponti témaja,” hermeneutikai
értelemben mintegy ,.elbirja” a felvetett értelmezési szempontot.

fgy a Purgatérium életrajzi kozelitése annak minden biografikus vonatkozasa el-
lenére sem vezethet a regény interpretacidjahoz: ,,Szindbad élettorténetének egyik
részletét mesélgetve”'® kezdi a torténetet. Az elbeszélés eleve feltételezi a képzelt
hallgato jelenlétét: az elbeszélt torténet, mint frott mii, vonatkoztatisi pontjat az olya-
sasban nyeri el. Ezt bizonyitja az olyan szévegrészek jelenléte is, melyek az él6beszéd
akusztikussagahoz kozelitve az intonacié jelentéshordozé potencialjat az olvasasban
az aktiv befogadasra ruhézzak: ,,[Janos néni] példéul a szerelmet is komolyan, sét élet-
re-halalra fogta fel gondolataiban. Bizonyéra igy mondta magéaban:

— Szerelem.”"!

Mindebbdl azt a kiovetkeztetést vonhatjuk le, hogy Krudy (illetve a regényben az
elbeszél6) szanatériumbeli élményei annak a ,,(még) el-nem-mesélt” torténetnek a ré-
szét képezik, mely olyan valds torténetnek az irdnyaba halad, amelyet ,,a szubjektum
vallal és személyes azonossaga alkotorészének tekint. Ennek a személyes azonossag-
nak a keresése biztositja a kontinuitast a potencidlis vagy inchoativ torténet és a feleld-
sen vallalt és elmondott torténet kozott.”'> A torténet tehat a regényben nem eleve
adott, amit az elbeszélé mintegy felidéz, reprodukal, hanem lépésrdl Iépésre alakul,
létrejon a szovegben. Mindezek alapjan tgy tiinik, hogy a Purgatériumot olvashatjuk
az identitdskeresés’ regényeként. Az persze egyel6re kérdés marad, hogy az én klasz-
szikus modernséghez kapcsothatd egységér6l, ennek ,,megalkotdsar6l” beszélhetiink-e
a Purgatérim kapcsan, vagy inkabb akkor tesziink eleget a szoveg igényének, ha a
regényben elbeszélt folyamatot az Onintegritas felbomlasanak késémodern paradigma-
ja feldl olvassuk. Ez esetben a torténet tobbszori Gjramondottsagat agy értelmezhet;jiik,
mint az elbeszEl6 kisérletét arra, hogy tisztdzza korabbi 6nmagéhoz és a vilaghoz vald
viszonyét, ami ha nem is a szubjektum &llandosulé karakteréhez, de az egy-én-iség
valamiféle harmoénidjahoz vezet, amikor is (elkiilonbozottségében) az én egy-én-ként
jobban érzi magat, mint korabbi temporalitdsaiban. Ez pedig végsé soron vilagképi
kérdéseket implikal. Az identifikacid fel6li olvasatot tamogatja a regény mitoszi szala
is: ,A gyava férfiak, akik eddig remegtek Szindbad karjatol, kardjatol, észbeli folé-
nyességétdl, megmagyarazhatatlan erkélcseit6l, kitapinthatatlan ravaszsagatdl [...] a

®Példaul: ,,Valamikor stirin megfordultam egy hézban, amelynek kapubejéarata folott egy
kalapacsos ember éllott. Kovécsmithely vagy hasonlé lehetett a hazban, ezt jelképezte a vasember.

(De most az én dlmaimban az erd szimbolumaként jelentkezett.)” (KRUDY Gyula, Purga-
térium = UO., Szindbdd I-11, szerk. KozoCsA Sandor, Bp., 1957, 410. Tovabbiakban: [H. Az
idézetek ebbdl a kiadasbdl valdk.)

" Uo., 373.

""Uo., 411.

12 paul RICOEUR, 4 hdrmas mimézis = UO., Valogatott..., i. m., 290.

1 Az identitas- és onazonossag keresése kifejezéscket az dnmegértés értelemben haszna-
lom.
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gyava férfiak most kardrvendve mosolyognak, mikor tonkrement koziilitk a legkiilonb,
[...]. Alig él6 emberroncs, a hajétorotnél is nyomorultabb lett Szindbad, mert a leg-
dragébbat, a tiszta eszét vesztette el”,'* ami a mitikus gondolkodésban az Istent6l el-
hagyottsagot, az onazonossig megsziintét jelentette.”> A regény értelmezésének irany-
vonalat tehét e kett6s kérdezési horizont jeldli ki.

A korabbi interpreticiok az értelmezést két iranyban feszitik ki.'® Czére Béla sze-
rint ,,Kriidy humora talan [...] a Purgatérium lapjain ragyog a legder(isebb szinekben,
szellemes dnurénia csillog” benne.'” Az értelmezések masik végpontjat Juhasz Erzsé-
bet képviseli legkdvetkezetesebben, amikor a zarlat kapcsan azt mondja, hogy ,.ezt a
‘svindlerséget’ a minden illazidval, szecesszids jatékossdggal és excentrizmussal le-
szamolt Krudy életszemléletének és vilaglatdsanak tekinthetjiik, immar leplezetlen
nihilizmusa szinoniméjanak tehat, a regény egészét pedig, az életmii végsé akkordja-
ként a se megvalthato életben, se megvalté halalban lényegében soha nem hivé ir6
végsO szamadasanak. Ennek az életérzésnek és vilaglatasnak minden Onamitastdl meg-
tisztitott miivészi dokumentuma a Purgatérium.”18

" IH., 420.

15 A, haj6torsttnél is nyomorultabb™ kifejezés egy korabbi Szindbdd-torténetre, A vadeve-
z8s megtérésére utal, mely a regény Snelve mellett a szovegkoziség szintjén is lehetdve teszi a
ciklusokban is erdteljesen jelen levd mitikus sik bekapcesolasat az olvasatba. A mitosz itt termé-
szetesen nem az ,eredeti” visszaidézését jelenti. (VO. a ciklusokrdl mondottakkal:) ,,Az elbe-
szélhetség kérdése foglalkoztatja tehat Kriidyt, amikor a mitoszhoz ilyen értelemben kozelitve
nem oksagi elv alapjan rajzol, hanem az egész valdsagot, a megélt idd teljességét érzékeli, illet-
ve tikrozi egy-egy allapotban.” A Szinbdd-irdsok mitoszképzését korkorosség jellemzi. A
(szovegbeli) jelkérnyezetbdl épiti fel a ,mitoszi” jelentést, melyet aztén 1j jeldltre vetit ra. A
Szindbdd-novellak kapcesan lathattuk, hogy ez mind a ,,régi6” (pl. 4 hidon), mind az ,.egyéni
eredet mitoszara” (pl. az Ifjii évek) igaz. Az els6 1épés azonban sokszor elmarad, a korkorossé-
get, a mitikus jelentésképzés eurdpai tradicidban megszokott irdnyat mintegy megforditva, s
ezzel a mai olvas6 szamara a posztmodern tapasztalatot eldlegezve. (V6. KULCSAR SZABO Ernd,
Esterhdzy Péter, Pozsony, 1996, 221-222.) De mig az emlitett korabbi irdsban az 6nmegneve-
zésr6l a formalis narrator tudosit, addig a Purgatérium elbeszélésmodja az onértelmezés miive-
letét explicitté teszi.

1S Bar altaldban egyetértenek a tekintetben, hogy a Purgatorium egy megkeseredett ember
regénye, s egyértelmien deriisnek a regény végkifejletét egyetlen értelmezd sem tartja; a végko-
vetkeztetés tekintetében mar polarizaltabb a recepci6.

17CzERE Béla, i m., 297. Kozma Dezsd pedig a ,,belsé egyensilyat megtaldlva” az életet
ujraAlmodo hosrél beszél. (K. D, i. m., 62.)

18 (Juhasz tehat a beteg Szindbad szélaméat — igy a hést és (itt) az elsé szamu narratort —
azonositja az iroval.) JUHASZ Erzsébet, 4 Purgatorium cimi Szindbdd-regény metaforikus jelen-
tése, Hung. Kozl., 1986, 4, 327. Hasonl6 allaspontot képvisel Fabri Anna, aki szerint az ,,apr6
targyak merényletei”-nek ,kegyetlen, szinte swifti humora” ,.elkeseredett szarkazmusa™ ,,jol
érzékelteti a Szindbad koriili vilag eltorzulasat.” Szindbad ,,végil is megérti, hogy ha nem akar
elpusztulni, akkor félre kell tennie.a biintudatot, a lényeg felé vald torekvést, az Gszinteséggel
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A regény elején Szindbad ,,meglehetdsen szdrazon, mint egy statisztikai jelen-
tést”" kezdi el mesélni betegsége torténetét. Az olvasé tehat azt varhatja, hogy
Szindbad szanat6riumi napjainak tényszerii, a maganbeszéd kovetelményeinek megfe-
lel6 elbeszélését fogja hallani. Ez az elbzetes varakozas azonban a narrativa tobb
szintjén is cafolodik. A beteg Szindbad elbeszéli multjat, torténeteit, ,— de f6leg azokat
a dolgokat, amelyek sohase torténtek meg, csak tervbe” vette 6ket.” igy a megtortént
eseményekrol a kitalaltakra tevodik at a hangsily. A ,,valosaghii elbeszélés” lehetdsége
tehat mar a rékovetkez6 bekezdésben megkérdéjelezédik. A ,,mintha” szerkezet azon-
ban nem korldtozédik a beteg Szindbad szélamara, aki szerint ,a pincébdl kardok
csattogtatasa hallatszott”, melyet a lelkéért folytatott angyalok—6rdégok harcanak vél.
,»Csak késobb deriilt ki”, hogy az intézet a pincét ,,valamely csatarozo klub csatarozo
tagjainak adta bérbe, akik a pincében esténként kardvivéleckéiket tartottak” >! A tor-
ténetmeséld Szindbad rendszeresen kommentalja, helyesbiti korabbi énjének gondolati
reflexioit. Azonban az 6 ,,objektivitisa” is megkérddjelezodik: élettorténetét mesélger-
ve bontja ki a regény torténéssorat. Ha az ismétl6d6 motivumot — az elbeszélés gesztu-
sat — mint szemantikai komplexumot™ feltételezziik,” akkor azt mondhatjuk, hogy az
elbeszélt torténet a regény belvilagaban is mint értelmezett narrativum, mint fikcié
tételez6dik. Alatamasztja ezt az is, hogy a beteg és az egészséges Szindbad kézos tu-
lajdonsaga a belsd, vagyis a megélt ido el6térbe helyezése a kiilsé valosaggal szemben:
»Egy este — mar nem tudom milyen este — mert egészséges koromban sem szoktam
figyelni az egymasba folyo estékre [...]”. (Amit azért sem érez igaznak az olvasé, mert
Szindbad épp az id6t, gydgyulasa torténetét meséli el.) Mivel az elbeszé18, aki maga is
kett6zott nézdpontot képvisel, egyben a torténet fészerepldje, a fentiek alapjan elbe-
széloként bevallottan is elfogult. A regényi narracié bizonytalansagara, tobbértelmiisé-
gére jellemz6,”* hogy Szindbadot nem tarthatjuk elsédleges torténetmondénak: har-
madik személyli formalis elbeszél6 is jelen van, s éppen & lesz, aki statisztikai jelen

valé probalkozasokat: Ujra, s 6nmaga szdmara is széppé kell hazudni az életet.” (FABRI Anna,
Ciprus és jegenye. Sors, kaland és szerep Kridy Gyula miiveiben, Bp., 1978, 107-108.) Hés és
narrator ,,személye” ily mddon azonban nem kiiléniil el, s ennek kovetkeztében, bar a fegényben
az elbeszélés(szerkezet) is metaforizalt, az értelmezés nem Iép tal a torténet szintjét, s a meto-
nimikus folyamatok feltardsaban lesz érdekelt.

“IH. 373.

® Vo.

*'Vo., 374.

V6. Olga FREIDENBERG, Motivumok, Bp., Helikon 1999, 1-2, 59.

B V5. a beteg Szindbad multjanak torténetei, ,.amelyek sohase torténtek meg”.

™ A korabbi értelmezések a narrdcié Osszetettségét az értelmezésben nem tekintik vonat-
koztatasi pontnak. Pl. Szauder Jozsef igy fogalmaz: a Purgatdrium ,,a nagybeteg Szindbad val-
lomasait tartalmazza, els6 személyben.” (SZAUDER, Szindbdd Purgatériuma = Tavaszi és Gszi
utazdsok, Bp., 1980, 187.

92



téshez hasonlitja az els6 személyii elbeszélést, melynek ,,objektivitasa®> hamar meg-
céfolodik. Viszonyitasi pontként azonban a parbeszédes, vagyis latszélag nem értel-
mezett formaban a tobbi szerepl nézbpontja is jelen van.

A formalis narrator azonosithatéan harom helyen jelenik meg: az elbeszélés elejét,
majd az elbeszélés végét jelenti be, illetve a harmadik fejezet elején a torténetmondo
veghelyekkel is talalkozunk, melyek formailag a harmadik személyit narrator nézé-
pontjanak felelnek meg,”” mintegy dsszemosva a kiilsé és a belsd nézépont horizont-
Jjait. A Purgatorium tehat legalabb kétszeresen Wijramesélt torténet, s mint olyan, kez-
dépontja is csak a végpont feldl lesz értelmezhetd.”

Szindbad betegségének mibenlétérdl, a beteg testi allapotar6l az altalanos meg-
Jegyzéseken tal talan csak ,,a levagasra itélt lab torténete” kapcsan értesiiliink: ,,[A
Madam] két végtelenbe nytjtott, sokat probalt, sokat szenvedett, csontig lesovanyodott
meztelen labszaraim egyikén mutatta meg azt a helyet, ahol E. orvos labat holnap déle-
16tt az orvosok levégjék.”29 Betegségének jellegérdl azonban t6bbszér beszél: ,, Abban
a furcsa betegségben voltam, amikor fizikai fijdalmat okoz a gondolkodas. [...] utal-
tam magam testi romlottsagomért, lelki kataszréfamért, tokéletes megnyomorodaso-
mért”.*® S a regényben hamarosan egyértelmien a ,lelki katasztrofa”, a »letargia” ké-
pei kapnak kozponti helyet — Szindbadot biintudat, lelkifurdalas gystri. Ugy gondolja,
a jelen szenvedése a mult biineinek kovetkezménye: ,,Ez a Sari fejébe vette, hogy nem
hagy elpusztulni mind mélységesebbé valo letargidmban, amellyel a vilag dolgai irant
viselkedtem, abban a kimondhatatlan bibanatban, amely rdm lomhult, hogy nem érde-
keltek més dolgok mint borzalmas viziéim. Szinte miséztem mindennap a borzalmas
gondolatokkal, az elképzelt biinokkel, amelyeket elkovettem, kinlédé lelkiismeretem-
mel, amely visszatiikrozte az elképzelt blinoknek hatéasat, a fordulasokat, almatlansa-
gokat, fetrengéseket. Nem, nem lehetett elhinni jézan ésszel, hogy valami nagy biint ne

* A dolgozatban tobbszor érintett kiilsé-belsd és objektiv-szubjektiv binaris kategériait a
mai olvasé szivesen teszi idézdjelbe, vagy veszi a jelzett sz6 (pl. valésag) mellé oda nem értett-
nek. A hermeneutika az emberi kozlés idobeliségét a dialogicitasban 6rzi meg. Ennek értelmé-
ben az interpretacioban képz6dé ,horizont-dsszeolvadas™ feltételezte interszubjektiv viszony a
sajat és a megértett kapcsolédasi pontja. Ugy tinik, Kridy Szindbddja az irodalomtdriénet szé-
mara azért (is) birhat kiilongs jelentdséggel, mert egészében olvasva épp azt a folyamatot rogzi-
ti, ahogy az érvényes kategéria idézdjelbe keriil, majd torténeti érdekeltségiivé valik.

*°IH., 373, 461, 378.

77pl. ,Meg kel adni, zavaros id6 volt a beteg életében. A napnak huszonnégy 6rajabol
huszat rendszerint a masik vildgon t6ltétt [...1.” Uo., 394.

* {gy a regény a befogadas feltételeként eleve az ujraolvasast, az értelmezésben a szoveg
metaforikus rendjének el6térbe helyezését allitja. (V6. Paul RICOEUR, A hdrmas mimézis, i. m.,
280.)

* IH., 407.

30 (p¢idaul:) Uo., 381, 393.
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kovettem volna el, amelyért most szenvedek.”! Az idézett rész j6l mutatja, hogyan
forr 6ssze a két narrdcio. A beteg Szindbad multban elkdvetett biineiért szenved, me-
lyeket a torténetmondo6 Szindbad képzelteknek nevez. A szétvalasztas azonban (ahogy
a regény szamos helyén) csak logikai aton lehetséges.

A valds emlék hidnya arra utal, hogy ha ténylegesen lefolyt eseményekrél volna is
sz0, azok csak a személyes id6 hiatusaban torténhettek, igy a szenveddé alany
(eld)torténetének nem képezik részét: ,Mégiscsak az a sejtelmem, hogy csinalhattam
valamit azokban a napokban, amelyeknek torténetére nem tudok visszaemlékezni,
amely napok oly titokzatos homalyba vesztek emlékezetemben, hogy benniik minden
megtorténhetett”. A regény a torténet ,,most-szilletését”, szovegbeli létrejottét temati-
zalja: a torténet sosem elbre adott, legfeljebb az események, melyekbdl a torténet a
szovegben alkotodik meg (a Purgatdriumban hangsilyosan annak ijramondasa, illetve
olvasasa soran).

A lehetséges blinok szambavételekor Szindbad kiilonb6z6 eshetdségekkel szamol:
,lgen, nagyon konnyen lehet, hogy ezekben az eszméletlen napokban legyilkoltam
valakit, azok koziil, akikre betegségem eldtti iddkben valamiért megharagudtam.”*?
Maskor a malt szerelemben elkovetett biinei tételezddnek okként: A beteg ember az-
zal kinozta magat, hogy tulajdonképpen ezeknek a ndknek Osszefogott, egyesitett, az
eget komprimaltan ostromlé atkozédasa volt meginditdja betegségének. [...] (A tor-
vénykonyv tele van paragrafusokkal, valamelyik majd alkalmazhat6 lesz Betegember-
re, aki Osszetortségében, megkinzottsdgiban, tehetetlenségében valdban és komolyan
biindsnek érezte malgélt.)”33 Az idézett rész azonban a harmadik személy(i narrator
nézépontjanak felel meg. Az a narrativ folyamat, ahogy a ,beteg ember”-bol
,Betegember” lesz, a tulajdonnévként 4ll6 sz6t emblematikus jelentéssel ruhdzza fel.
Ami tehat mégis a narrativumba kapcsolja a meg-nem-tértént eseményt, az maga az
,,okozat”, a szenvedés ténye. igy valik a meg-nem-tortént esemény a ,,(még)el-nem-
mesélt” torténet részévé az okkeresés, értelmezés soran, amely aztédn a torténetmondas
folyamataban olyan elbeszélésként konstitudlédik, melyet az elbeszéld alany vallalt
onazonossaga alkotorészének tekint, Tehdt a metonimikus oksagi viszony egésze lesz
metaforikusan olvashat6.>* Az igy létrejové 6nmegértés alanya azonban mar nem azo-
nosithaté egyik, a miiben kiemelt néz6ponthoz tartezé narratorral sem. Ernyiben tehat
Krady utolsé regénye tiulmutat a klasszikus modern paradigmajan.

fgy sem a torténetmond6 Szindbéad, sem a formalis elbesz€16 narracioban szét nem
valé reflexioja nem hitelteleniti a beteg Szindbad kovetkeztetését, miszerint hiin és
betegség kozott oksagi kapcsolat all fenn. Ez a mitikus gyokerekre visszamend gon-

*'Vo., 418.

2 Uo., 389.

* Uo., 394.

34 A tropusok kozti ilyen fajta 4tjarhat6sag lehetdségére Paul de Man is felhivia a figyel-
met: ,.a tropusok inkabb transzformacios rendszereket, semmint racsozatot alkotnak™. (de MAN,
Az olvasds allegériai, Szeged, 1999, 89.)
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dolkodasmad a regényben a babonaban targyiasul: ,,Most mér belatom, hogy nagyfokua
elbizakodottsag kellett az utobbi megallapitdshoz, de megint csak nem védekezhetek
massal, mint a betegek masvilagias gondolkodédsaval, akik éppen tigy hisznek a jo és
rossz orvosokban, mint gydgyszerekben és babonékban, az 4polénék csodatételében, a
jobbulas titokzatos utjaban, vagy a rosszabbodast jelentd almatlan éjszakakban, mint
példaul a hazérzé kutya vonitasaban vagy a kuvikmadar megszolalasaban, amely a
kozeli halalukat jelentené. Ezeknek a babondknak a legmélyérél jott ez a kiilonos ér-
zés, amely naprdl napra erdsodott bennem, hogy [...] a Madam szeret.”> Fikci6 és
valosag, babona és realitds ismét csak egymasra vonatkozik, ezuttal a torténetmondo
Szindbad reflexiojaban, mely egyben onreferencidlis szoveghelyként is olvashato:
,(Valosziniileg valamely regénykényvben vagy még regényesebb vérbeli élettorténet-
ben hallottam az apoldénd és betege kozott kifejlodd életkapcsolodasrol. Ha mar ennyit
szenvedtem, nem akartam kisebb lenni egy regényhdésnél.y™® A regénybeli torténet
elszakadésa a referenciatél tehat a narracié metanyelvi kitéréinek is kdzponti téméja;
az egymasra vonatkozds azonban nemcsak a megnyilatkozasban van jelen, hanem a
narrativ struktérat is uralja: a hallott torténet, az E. doktorrél sz616 anekdota Szindbad
narraciojaban, akarcsak a ciklusokban, elbeszélésének szerkesztési elve lesz.

A Madam, akirdl Szindbad ugy gondolja, szerelmes belé, ,,4j téméval jott Zoldné
l4togatasara”, és a beteg laban mutatta meg azt a helyet, ahol E. orvos 1abéat holnap
délelstt az orvosok levagjak: Itt kell levagni [...] — ismételte a Madam”. ,,A maga
kedvéért asszonyom, még ebbe is beleegyeznék — mondtam”. Két parhuzamosan fut6
megnyilatkozas sort épit tehat fel a narrativ folyamat. Mig a Madam E. orvos labarél be-
szél, addig Szindbad a kulcsarnd szavait a képzelt szerelem szempontjabdl értelmezi:

,Még egy éjszakai gondolatra val6 sz6t vetett oda a Madéam:

Nagyon sajnilom szegényt, olyan tiirelmesen fekszik az agyban, mint egy gyer-
mek.” Az azonositott meg nem nevezése kovetkeztében a befogadé a mondatot teljes
azonositasként, metaforaként olvassa, mig Szindbad a hidtust megsziintetve ismét ha-
sonlatta nem teszi azt. A bekezdések szaggatottsaga, a dikcid is pontosan érezhetévé
teszi a parhuzamossagot:

,,Ezen aztan elgondolkozhattam egész éjszaka ...”

Vajon nekem szolt ez a megjegyzés?

Andalité gondolat volt azt hinni, hogy nekem szolt, és Zoldné hiaba kinozott ezen
az éjszakan, tiirelmes voltam, mint E. doktor a szobdjaban.

Masnap persze alig vartam az angyali Madam megérkezését, hogy hirt hallhassak
a 1ab torténetérsl.” ¥

35 IH., 405-406.
3 Uo. (Kiem. télem: F. G.)
3 Uo., 406—408.
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A narrativdban kibomlo metafora sikjan Szindbad sajat gyogyulasa torténetének
folytatasara kivancsi; mig a feloldott azonossag arra figyelmezteti a befogadot, hogy
Szindbad (6n)értelmezésének toérténetét olvassa.

A ,valosagos élet” a Szindbad-torténetekben realitas és fikcio metszéspontjat je-
lenti, a fent leirt médon. Szindbad tehat a gydgyulas utjara 1ép, amikor mar ,,nemcsak a
fantémokkal, a téboly jelenségeivel foglalkoz[ik] mag[4]ban, hanem érdekelni kezdJi]
a valosagos élet”.*® A regény vilagaban valosagalappal biré betéttorténetet ugy emeli
az irodalmi ko6zlés szintjére, hogy a két torténetszal osszemosasaval (képzelt szerelmi
kalandja a Madammal, illetve a beteg orvos ,,valos”, ambar eleve mesélt torténete,
melyeknek kapcsolodasi pontja egyediil a 1ab), E. doktor histériajat is fikcionalja.
Szindbad gyogyulasanak torténete tehat valojaban a cimbeli bejelentést’® joval mege-
l6zve itt kezddik:*® , Naprol napra kezdtem tibbet gondolkozni, nemesak a megvalt6
halalon, hanem azon a lehetdségen is, hogy inkabb megszokhessek [...].”*!

A belsé menekiilés utan® most valésagos szokéssel probalkozna Szindbad, me-
lyek regénybeli minésitése eleve ironikus. A cim igérete ellenére (Jdnos néni megjele-
nései) Janos néni egyaltalan nem jelenik meg. igy a menekiilési kisérletek is a belsd
torténés sikjan ,.esnek meg”. Innen Szindbad a szokés és a merénylet tematikaja koré
nem az oksagi elv, hanem az ismétlédd szovegrészek, a belsé egymdasra vonatkozas
adja (ahogy a fejezetek kozt a metonimikus folyamatelviiség eddig sem feltétleniil volt
elsédleges az olvasasban). A Szindbdd-regény irasmodja igy a ciklusokéval rokonitha-
6.9 A torténet tehat nem az események logikajabol, hanem a szovegrészek logikaja-
bol épiil fel.

A gyogyitas csoddjat, megmentését Szindbad ,,a verest6l” varja, kinek megjelené-
se el6tti vizitr6l igy ad szamot Szindbad: ,Koriilbeliil ugy tartottdk bevonuldsukat,
mint egy birésag, amely élet és halal kérdése felett dont.™ Majd ,,a veres megjelené-
se”-kor : gy iilt a vadlott a tizek tanacsa vagy az inkvizicié elnoksége elétt, akik bii-
neit keresték. Ez a tanacs testem biineit keresgélte, mert biintudatom révén igenis rajot-
tem, hogy testileg sokat vétkeztem a fenndllo erkolcsi térvények, de még a biintetd
térvénykonyv paragrafusai ellen is”.** Biin és betegség szemidzisa a gyogyulas folya-
mata szempontjabol tehat mér itt, a veres megjelenésekor sszefonddik. Az orvos
azonban részben cafolja Szindbad varakozasat, s arra figyelmezteti, hogy ,,még egy
darab utat kell megtennie egészen maganyosan. Nem ruhazhatja 4t szenvedéseit senki-

* Uo., 408.

3 4 gyogyulds elsé napja, Uo., 458.

V6. CzERE Béla, 1. m., 297.

Y IH., 410.

V5. pl. a mar idézett rész: ,,Zoldné hidba kinozott ezen az éjszakan [...]” (Uo., 408.)
V5., FABRI Anna, i. m., 105-106.

“IH., 381

* Uo., 385.
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re, mint ahogy titkon szeretné. Senki sem lesz bolond maga helyett meghalni vagy
szenvedni, az ilyesmi az embernek egyéni teendé’)je.”46 Szindbad elismeri, ,,titkon azt
gondoltam, hogy €n a meghalds esetére valakit felkérek, hogy azt helyettem megtegye.
Viéllalja ezt az aldozatot. S titkon néhany hozzadm koézelallo szellem alakja suhant el
eléttem. De err6l majd késébb beszélink.”" A szoveg az tjraolvasasban az olvasét
mintegy az ismétloédo szovegrészhez irdnyitja: az éjjeli szekrény marvanylapjaval esett
kalandrdl az Apré tdrgyak merénylete cimii fejezetb6l értesiiliink.

Szindbad a lélekharang harom versét hallgatva elgondolkozik azon, hogy neki
huzzék a Iélekharangot: ,,Amde akarhogy volt az eset, akarhogy figuraztam ki akkori
lelkiallapotom szerint a lélekharang és mas harangok megszélaldsat [...] a harmadik
versnél mindig Osszetett kézzel, mint egy megzavarodott, folemelkedtem agyambdl”.
A helyettesité 4ldozat képzete Szindbad (harang)versértelmezésében jelenik meg:
»Nyilvan cserélni akartam a lélekharang szarnyan elszoko lélekkel”.*® A torténetbe
tehét a harang is metaforikus szerepével 1ép be. Szindbad iméara kulcsolt kézzel fele-
melkedik, s a szekrény marvanylapjaba veri a fejét, ,,aki mint szanatériumi bitordarab
ugyancsak ellenem szovetkezett.”® Sari doktornd kapcsan lathattuk, mit jelent ez az
nellenem szdvetkezés”: ,,nem hagy[ni] elpusztulni” Szindbadot ,,mind mélységesebbé
valo” letargidjdban, ,,amellyel a vilag dolgai irdnt” viseltetett. A szOveg metaforikus
szintjén a szanatériumi asztal marvényalapja mintegy megakadalyozza Szindbad hely-
cseréjét a halottal, az é16k soraban tartva 6t. A regényben tehat elvalik a gyogyitas és a
gyogyulds folyamata: a beteg kétségek kozt hanyédva hol €lni, hol halni szeretne, s ez
utobbi lelkidllapota szerint értelmezi a valéjdban gydgyuldsira szOvetkezd orvosok,
apolok, ,,apro6 targyak” merényleteit ellene irdnyul6 gonosztettként.5 0 Igy a gyégyités
feltétele a bels6 folyamat, a gyégyulds lesz. Ez jelenik meg a veres szavaiban temati-
zalva is: ,,Még egy darab utat kell megtennie egészen magéanyosan.”

Szindbad tehat ,,nem ruhazhatja at szenvedéseit senkire”; az idézett rész blinbanat-
motivuma a megvaltas kérdéskoréhez kapcsol vissza: ,Igaz, hogy vallaisom szerint
imadkozhattam volna akar fekve is, nem folemelkedve, mert hiszen a mi vallasunkban
a lelki blinbanat tobbért karp6tol mint a folfeszités.” igy a lélekharang tulajdonképpen
a pap megérkezését ,harangozza be”, a test orvosa utdn a Iélekét. Cipész, az elmeor-
vos, nem tudja meggydgyitani Szindbadot: a szdveg az emberi létet mintegy
transzcendélva allitja, nem sziikiti test és tudat kettdsségére. A cim hatdrozatlan néve-
16je azonban arra figyelmeztet, hogy a megvaltas csak a személyes sorson keresztiil, a
megalkotott ¢lettdrténetben realizalodhat; az elmesélés tehat feltételezi a reflektaltsa-
got. Ez azonban sziikségszeriien csak a torténetmondd Szindbad vallalta elbeszélésre

“Uo., 388.

7 Vo.

“ Uo., 441.

* Uo., 442.

®M¢ég a Szindbad elbeszélésében kovetkezetesen negativan megjelenitett doktor Cipészt
sem érheti vad e tekintetben: lasd pl. 386.
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igaz, a ,,(még) el nem mesélt” torténet eseményeire nem. A beteg ugyan a papért ismét
csak Pista bacsit kiildi, ami a korabbi ,,menekiilési kisérletekkel™' teremtene folyto-
nossagot, a végeredmény tekintetében hasonld elvarasokat keltve az olvaséban. Itt
azonban nem a beteg ,,ravaszsagarol”, tjabb fantazmagoériair6l van szé: ,,amikor erém
és az emberek, de még az élettelen targyak is elhagytak abban a nagy lelki betegség-
ben, amelynek magyardzatit még ma sem tudom {[...] 8szténszertleg T. romai katoli-
kus képlan neve jutott eszembe”.>> Azt is mondhatnank, hogy biin és betegség kozt
feltételezett oksagi kapcsolat teologiaiva valik,” ha a regény irdnidja nem figyelmez-
tetne arra, hogy a szbveget &t- meg atsz6vo keresztény emblematika nem azonosithatd
egyeértelmijen a katolikus-keresztény tanitds, vagy akdr a regény szévegében 1s jelen
lev6 népi hitvilag ,,paradigmaja” mentén

Szindbad ,lelki vigasztalast” kér T. kaplan artol, ,,miutdn azt mar sem” magaban,
,,sem a kézhasznalatban levé imakdnyvekben nem” taldlhatja meg. A pap ,,fehérben és
pirosban lépett be az ajtén, mint a megvaltas”. A fehér €s a piros a Nagypéntek szine a
katolikus liturgidban. Mivel itt mar a betegség fiziologiai oldala egyértelmiien hattérbe
szorul, azt mondhatjuk, hogy a gydgyitashoz képest a gydgyulas, vagyis a belsd folya-
mat elsddlegesként tételezddik. Szindbad a vereség utan T. kdplan alakjat is mitikussa
noveli: ) T. tisztelendd Gr — mint késobb kideriilt - még az egyhdzjognak is doktora
volt, aki ismerte a legmodernebb tudoméanyokat, de a hajdani 6rdoglzéseket, kézép-
kori szokasokat is”.>* Az ismétlddé szdvegrész a két alakot, a tisztelend6t és a verest,
rogtén a pap megjelenésekor egymasra vonatkoztatja.

A kaplan kiilseje55 szinész sziilei multjat idézi fel Szindbadban, s tudatiban a
képzelt személycsere révén megindul a szerepjaték,” melyet a regény szovege késébb
tematizal,”’ miutén azt az olvasé a narrativ folyamatban mar felismerte. Szindbad tehat
ujbol ,ravaszkodik”, szerepet jatszik, ami a regény tanisaga szerint része, de nem vég-
pontja az dnazonossdg keresésének. Az ,én” keresése sziikségképpen feltételezi az
elhasonuldst az ,,én>-t61.® Szindbad azzal a felismeréssel zarja szerepjatékat a pappal,

S1v6. pl. Janos néni vagy Retyezati esetével.

> Uo., 443.

33 Az archaikus ember gondolkodasat jellemzé vonatkozas (v6. VERMES Géza, A zsidé Jé-
zus, Bp., 1995, 78-84.). Ez a gondolkodasméd, vilaglatas a regényben elsésorban a babonaban
targyiasul.

M IH., 445.

5 »bajos, romantikus, sz8késbarna, vilagos szemi fiatalember volt”

%6 elég volt ennyi is, hogy az ifji papban felfedezzem a romantikét, a masvilagiassagot,
magasabb gondolatot, amely esetleg az égbe visz”

37 ,gondoltam magamban a betegek ravaszsagival, akik mindenféle elényokre akarnak
szert tenni anélkiil, hogy a maguk szinészi szerepébdi engednének” Uo., 447. Kiem.: F. G.

58 A regény szovege itt tobbszori utalds (menny—pokol) utdn most szévegszerii kapcsolatot
létesit a cimmel (,,talan a pokol helyett a tisztito helyre juthatnék™), ezért a purgatérium mint
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hogy ,,a lelkiatya [...] méltdn lehetett elégedetlen el6bbi viselkedésemmel {...] Valo-
ban nem igy kezd6dik az igazi toredelem. [...] De mit kell tenni, mit tegyek én szeren-
csétlen, hogy mostani lelkiallapotombél kimenekiilhessek?”” | Az ifju lelkiatya [...]
tekintetében, kék, hamukék, nyugodt tekintetében ekkor kiilonds fényt fedeztem fel.

Nem mertem nyomban hinni a szememnek, mert a fény, amely a lélekdoktor sze-
mébol véletleniil ram sugarzott: egy masik, most mar mind ritkabban latott szempar
fényével volt egyenld. Mégpedig a veres dokforéval, testi orvosoméval, akir6l mar
plvashattunk ezeken a lapokon,”®

Az irott szoveg 6nmaga szerkezetére figyelmeztet. Az epizod szerkezetileg is A
veres megjelenése cimi fejezetet idézi (az orvos mitizalt alakjanak bemutatasa, a tar-
gyalds, a szem kisugarzasa majd a ,,Lehet [-e élnem]?”, illetve a ,, Tehat volna még
isteni irgalom a szamomra?” kérdések, végiil a biztato vélasz); itt pedig a két ,,orvost”
a regény a korabbi alluziok utan szovegszeriien is azonosként nevezi meg.

A kaplan a Miatyankot, ,,a vilag fennallasa 6ta legszebb kolteményt” mondja el
haromszor Szindbaddal, mely a lélekharang harom versszakara rimel, de mér nem a
madssal (kordbban valamely halottal szeretett volna helyet cserélni Szindbad), hanem az
onmagaval valé azonossag jegyében: ,Pax vobis!”.®' A pap Jézus feltimadas utani
koszontésével bucsizik; igy azt mondhatjuk, hogy a mii metaforikus szintjén a pap
betdltotte azt a varakozast, melyet ruhdja, a nagypénteki liturgia szinei igértek:
Szindbad (a korabbi ciklusra rimelve) ,,feltimadt”, vagyis gydgyultnak (ha a tenti érte-
lemben meggyodgyitottnak még nem is) tekinthett azel6tt, hogy a motivum tematizalva
is megjelenne A gydgyulds elsd napja cimi fejezetben. Ebben az értelemben a regény
vége tekinthetd formalis zérlatnak.

Ez persze nem jelenti azt, hogy a formalisnak tekinthet6 zérlat ne jarulna hozza
jelentésen a regény értelemvilagénak kitdgulasahoz. Szindbad a ,Mit jelent az, ami
velem tortént?” kérdést az utan teszi fel, hogy a veres ,hivatalosan” is gyégyultnak
nyilvanitja. A Purgatérium szovege autoreflexiv médon is kozli olvashatoésaganak
feltételét. Szindbad a vele torténteket elmesélve ad valaszt a ,,mit jelent?” kérdésre.
Erre utal a Kaland a vordsszemii emberrel cimili fejezetben a beteg Szindbad altal
tobbszor feltett s megvalaszolni probalt kérdés is: ,,Vajon kihez hasonlitottam [...]?”
Az elbeszé16 a hasonlosdgot (metaforat) adja meg, mint a szovegszervez6dés elvét. %

Az elbeszélés befejezését a kivetkezd fejezet elején jelenti be a formalis elbeszé-
16, jelenlétével mintegy eltdvolitva magat Szindbad reflexiéjatol: ,Részvét nincs,
uraim — mondotta Szindbad, midén torténete befejezéséhez kozeledett — Aki meg akar

hely nem azonosithaté a szanatoriummal. Inkabb belsd, lelki-tudati folyamatokrol beszéthetiink.
Uo., 446.

* Vo., 449.

® Uo., 449-450. (Kiemelés télem: F. G.)

¢ Vo., 450.

82 A regényszerkezet metaforizalodasat Kridy regényeiben tdgabb irodalomtorténeti dssze-
fiiggésben vizsgalja KULCSAR SZABO Erné, A zavarbaejti elbeszélés, i. m., 75-79.
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halni, az haljon meg, mondja a mindennapi emberi érzelem, visszatartani senkit sem
lehet a halaltél anndl tobb lehet az él6knek a levegdbol [...]”.63 Kérdés marad azon-
ban, hogy a narrdcié implikalta ellentétet a ,,szétcstiszas” alakzataként kell értelmez-
niink, vagy kindl a regény olyan vonatkoztatasi pontot, mely a kizar6 ellentétet felold-
ja, a két allitast egyidejlileg érvényesnek, egyik kijelentést a masikkal mintegy
egyiittolvas(and/hat)énak fogadva el. Tovabbd az, hogyan értelmezhetSk a veres re-
gényt zard ,komoly hangon” elmondott szavai: ,,Hanem azt a papot, aki magéanal volt,
se mulassza el felkeresni. O allapitotta meg el6szor, hogy életereje visszatért, mar ka-
csingat a mennyorszag felé. Hazudik, mint minden 16 ember.”®

A regény elsé lapjan a hazugsdg a torténetmondds, elbeszélés szinoniméjaként
tételez6dott. Mivel a regény a fentiek alapjan olvashaté az onazonossag-keresés regé-
nyeként, a mii végén a ,hazudik, mint minden ember” legalabb kett6s értelmet nyer. A
formaba ontés, fikciondlas, az én dnmegértésre tett kisérlete értelemben egyértelmiien
pozitivat. igy a Purgatérium tétje az elbeszélés alanya szamara a hogylét kérdésén
messze tilmutat: amennyiben a regény tere a narracié szubjektumanak belsd tereként
tételezddik az Snmegértésben, az a 1ét maga. Ezért a veres mar idézett szavai (,,Nem
ruhazhatja 4t szenvedéseit senkire, mint ahogy titkon szeretné. Senki sem lesz bolond
maga helyett meghalni vagy szenvedni, az ilyesmi az embernek egyéni teenddje.”) is
olvashatok dnreferencialis metaforaként: a személyes Iét vallalasanak feltétele a regény
tantisaga szerint a reflexi6, az dnazonossag megalkotdsa a torténetmondésban.

Mivel azonban a regény elején az ,,igazmondas” é€s a ,,hazugsag” egymasbaolvado
horizontjai nemcsak az elbeszélés feltételeként, de a ketté egymas antoniméjaként is
all, az igy létrejovo fesziiltség a megalkotott elbeszélés végpontjatol az olvasot a torté-
netmondas kezd6pontjahoz utalja vissza.

Szindbad észreveszi az ,elmeorvos” Cipész ,tetszését” ,hazugsagai folou”, s
»allandéan hazudozni” kezd, hogy ellenségeit ilyenforman lefegyverezze.65 A kezelési
moéd szindbadi kritikdja a befogadd figyelmét az orvosra tereli. ,,A cselekés mindig
»masokkal« valo cselekvés: az interakcié egyként oltheti az egyiittmlikodés, a versen-
gés és a harc formajat.”® Jollehet Szindbad és az orvosok cselekvéssora ellentétes
irAnyultsagn, a végkifejlet a hds sorsanak jobbra forduldsa lesz. A regénynek az idézett
résszel osszeolvashatd szﬁveghelyeit67 figyelembe véve az is nyilvanvaléva valik,
hogy a Purgatérium egészét tekintve a fenti kritika nem a doktor szakmai kompeten-
cidjara lesz vonatkoztathatd. Cipészr6l a masodik bekezdésben a kovetkezd leirdst
olvassuk: ,,egy kiilonben sem szimpatikus kiilsejii, a polgari arcvonasait hohérképtivé

®IH., 461.

# Uo., 471. Kiemelés t6lem: F. G.

% Uo., 373.

% paul RICOEUR, 4 hdrmas mimézis, i. m., 260.

7 Késobb azt mondtik, hogy ilyen szirashoz rendkivilli kéziigyesség szitkségeltetik, mert
hiba esetén a helyszinen maradhat a paciens. Meg kell adni doktor Cipésznek, hogy hiba nélkiil
défott a miszerével — az orvosi gyiilekezet meg volt elégedve mitkodésével”. (/H., 386.)
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maszkirozott elmeorvos”, ami tébb szempontbol is figyelmet érdemel. A maszkirozas
célja altaldban az elkendézés, a valamit elleplezés; igy az, hogy figyelmét épp
Szindbad hazugsagai keltik fel (mint az igazmondas ellentettje), a szoveg nyelvi meg-
valosuldsanak sikjan eleve motivalt. Mivel az elmeorvos polgari arcvondsait
transzfiguralja hohérképiivé, az egyben az erdszakos elmuldst is szimbolizalé hohér
mintegy a polgari helyébe 1ép, mely igy elmiltként értelmezddik. Ez alapjan tgy tiinik,
a Purgatérium személyes létre vonatkozo kérdései torténelmi-tarsadalmi vonatkozta-
tottsagot nyernek. Mivel a cselekvés a tarsadalomtd] nem vélaszthat6 el, Szindbad
gy6gyulni nem akarasaban (mint az egyiittmiikodés hidnya, mely els§sorban épp dok-
tor Cipészre vonatkozik, a killsejében elmult szazadok orvosait idéz6 veresre nem) a
regény tarsadalomkritikdja implikélédik. Taldn nem tévediink nagyot, ha a regényi
utalast a polgari kultira er8szakos megsziintetésére a ,,volt egy masik Magyaror-
szag”® titkrében, s egyben Krudy haboru- és erészakellenességének megnyilvanulasa-
ként értelmezziik.® A torténeti korszakra vonatkoztatottsagaban tehat a hazugsag ne-
gativ jelentést kap. Kérdés marad azonban, hogy a regény belvilagat tekintve milyen
format olt ez a regény elsd lapjan pusztan a metaforaban kibomlo, de ki nem fejtett
tarsadalomkritika.

Az elsé vonatkoz6 szdvegrészt a harmadik, A haldlvdgy™ cimii fejezetben talal-
juk. A narrativ folytonossagot az el6z6 fejezettel az dlom motivuma teremti meg: a
pokrocokba gongydlt ,,mumia aludt” és ,,szépeket dlmodott”. ,,Minden 4lmokon tultett
azonban egy alom, amely a halalesetet érintette. [...] a halalt, mely ugy jelent meg a
pokrécban, mint aki végeredményesen rendet fog teremteni az dsszes ziirzavaros érzé-
sek kozott.” Szindbad meditacioja a halalrol’' egy korabban idézett szovegrésszel
hoz létre intratextualis kapcsolatot, melynek eredményeképp az ujraolvasasban
Szindbad reflexidi a transzcendens narrativa mellett egy masik szemidzisba is bekap-
csolédnak. Az ,at nem ruhdzhaté szenvedés” titkrében — a fentiek alapjan — a halal
mint 4j élet a ,,lélekharang verseive!” kezd6dik, azaz ,az dsszes zlirzavaros érzések
k6zott” a regény megirasa fog ,rendet teremteni”.

¥ V4. a dolgozat mottéjaval. ,Egy hang ilyenkor azt mondta neki, hogy mégis dolga van
ezen az érthetetlen vilagi versenyen. ‘Jelet kell hagynom ~ gondolta ilyen pillanatokban, csukott
szemekkel —, hogy volt egy mésik Magyarorszag.” S élesen latta ezt a masik hazat, melyet szivé-
vel és tollaval védett, mint egykor 6sei karddal és buzogannyal.” (MARAI Séndor, Szindbdd ha-
zamegy, Bp., 1992, 26.)

Bar 1914-1918 kozotti publicisztikdja arrél tantskodik, hogy bar politikai éleslatasa
Adyét, Moriczét stb. meg sem kozeliti, haboriellenességében mindvégig kovetkezetes. (SZABO
Ede, i. m., 149-150.) A kovetkezmények ismeretében visszapillantva ez a pacifizmus is feler6-
sodik.

°IH., 378-380.

™ [...] A haldlnak tehat szlizies illata van, mint egy 4j életnek, amely akkor kezdédik,
amikor meghtzzak a toronyban a 1élekharangot. [...]”

™ A Iélekharangrél, az Apro tdrgyak merénylete cimii fejezetben, Uo., 439—442.
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Ez utan olvashatunk mindarrél, aminek a halal véget vet: igy pl. ,,a hitelezék
csdmpds témadésainak”. A hitelezok aldozatainak altalaban festett képei mogé™
Szindbéd az ,.e halott” ramutatassal mar itt magét helyezi, s ezt a behelyettesitést még
ugyanebben a bekezdésben (de mintegy az altaldnositast sem érvénytelenitve: zardjel-
ben) tematizalja.”* Igy a Kridy prézajara olyannyira jellemzé szerkesztésmod, dikcié
kovetkeztében mintegy onallé betétté vald szovegrész a Szindbadra vonatkoztatottsag
kovetkeztében az elbeszélés egészének szerves része lesz. Nem az lesz tehat fontos,
hogy Kridy valdban kiizdelmet folytatott hitelezdivel: az életrajzi parhuzamok a szo-
vegben szerkezeti, tehat funkciondlis elemként targyi (életrajzi) referencigjukat elve-
szitik; ugyanakkor pontosan a poétikai funkcio 1étrehozta metaforikus referencia révén
utalnak a vildgra, pontosabban irjak ujra, értelmezik a valésagot.”” Ugyanez a be-
szédmod jellemzi az apolok beszélgetésében’® kirajzolodé tarsadalmi-szocialis hétte-
ret; vagy a csak az utolso eltti fejezetben lezaruld ,hazvétel” kérdését, mely a Mada-
mon s Szindbad iranta érzett képzelt szerelmén keresztiil kapcsolodik a hds gyogyula-
sahoz, a regényben létrejovd megértéstorténethez. Az identifikicié a Purgatériumban
nem korlatozddik az egyéni lét torvényeire, vonatkoztatasi pontként ott 4ll a tarsada-
lom a maga torténelmi meghatarozottsagaban. Igy Szindbad fikcioja sem maradhat
meg a maga teremtette nyelvi immanencia vildgaban, metaforikus referencidja altal
értelmezi a torténeti valdsag és a vele korrelativ meghatarozottsagban all6 vilagban 1ét
viszonyat.

Innen visszanézve valaszolhatjuk meg korabbi kérdésiinket: vajon a torténetmon-
dé Szindbad kijelentését hitelteleniti-e a formalis elbesz€ld tivolsagtartasként is értel-
mezhetd jelenléte? Azt mondhatjuk, hogy ha a szoveget pusztan retorikai alakzatként
olvassuk, igen. A két narracié azonban a torténet kétszeres (jramondasat jeldli. A for-
mélis elbeszél6 szovegszerli megjelenése az elsé két alkalommal Szindbad elbeszé-
lésmodjat mindsitette. Az idézett harmadik narratori kiszolas azonban nem mindsitd,
azt jelenti be, hogy Szindbad torténete a végéhez kozeleg. A torténetmondd gesztusat
ismétli: Szindbad a jelenlev hallgatésaghoz szdl (,,uraim”), a narrator az olvaséhoz: a
beszédbdl szoveg lesz - rairanyitva a figyelmet Szindbéad szavaira.

Szindbad szerint ,,az ugynevezett halni vagyok, letortek, felfordultak, koldustesti,
kolduslelkii emberek részére csak a papiroson szerepel az a bizonyos részvét, megér-
tés, gyengédség, amit 6k a kiilvilag részérél maguknak megktivetelnének.”77 Masrészt

7 A haldl véget vet a hitelezok csampds tamadasainak, azoknak a mérges larméknak,
amelyet a pénzbeszeddk, iigyvédek, megbizottaik, ezek az inkasszalasra kikiildott emberek
szoktak végezni, természetesen kiméletlentil, hogy eljarasukkal gusztust csindljanak az ad6snak
a fizetéshez.”

7 _En ugyan megfogadtam, hogy bambuszbotokkal megyek neki Grészmannak [...]”

V6. Paul RICOEUR, A metaforikus folyamat (cimi fejezet) = UO., Bibliai hermeneutika,
szerk. FABINY Tibor, Bp., 1995, 96-100.

SPL. Uo., 391-392.

7 Vo., 461.

102



azonban a ,,sziiletésnaphoz” hasonlitja azt az oktdberi napot, melyen Pista bacsival a
kertbe megy;”® a szoveghely azért is kap kiemelt jelent6séget, mert a hos elbeszélésé-
ben eldszor taldlunk utaldst a kiils6 idre.” A kérdéses helyet tehat a szévegben létre-
jovo (sziletd) szubjektum szempontjabol kell olvasnunk. A lefrdsban a beteg
Szindbadra ismerhetiink, akit a veres figyelmeztetett, hogy ,,nem ruhazhatja 4t a szen-
vedéseit senkire”, s Szindbad most azt latja be, hogy a vilagra reflektalashoz — mely a
regény tanfisdga szerint az emberhez méltd 1ét feltétele — a masiktol segitséget (mint a
verest6l vagy T. kaplantdl) kaphat, az azonban ,,részt” nem vehet benne, ,,az ilyesmi az
embernek egyéni teenddje”.

Ezt az értelmezést tAmasztja ala az is, hogy kozvetleniil az idézett szovegrész utan
teszi fel maganak a beteg Szindbad a kérdést: ,,Vajon kihez hasonlitottam [...] 7" A
maganak adott valasz® azonban hangsulyozottan a beteg Szindbad nézépontjaval azo-
nos. Vagyis a regény sajatos értelemviligaval semmiképpen sem azonosithaté teljes
mértékben: Szindbad ,nagyon érzékeny, az emberektdl rettegd lelkiallapot[ban]”®!
van, annak az Gitnak elején, melyet a torténet elbeszélésével jar be. Az akkori lelkialla-
potaval jaré szenzaciok érvényességét (a gyogyuldson mar innen) az elbeszélés a feje-
ze;qvégén visszavonja, a regényben létrejovd onmegértés szempontjabol érvényteleni-
ti.>

., Voros szeme volt” a Szindbad mellé telepedd ,,vendégnek”. Arra, hogy a szemet
mint ismétl6dé motivumot jelentésképzé alakzatként értékeljilk, maga a széveg hiv fel:
,.Ezekben az id6kben az emberek szemét figyeltem, mintha benniik keresném sorso-
mat.”® A regény belvildgdban Lakics voros szeme a kaplan és a veres kék szemének
lesz ellentéte. Azt a szemidzist, melybe a voros szem a regényi valos gydgyuldssal
szemben bekapcsol (hisz a hazvétel is csak menekitlés lett volna a betegnek a
szenvedés” vallalasa elol), Szindbad az elutasitds gesztusdval végképp lezérja:
,»Masnap komoly levélbeli ajanlatot, tizleti hangon irt levelet kaptam t6le egy 6budai
haz megvételére vonatkozolag. De mdr kezdtem magamhoz térni, és félredobtam a
levelét.” S a ,.bolond viziok™ kiilvilagra vetitésével a regény metaforikus sikjan is le-

™ Uo., 462.

" Kordbban Séri emliti, hogy szép 6szi idé van, illetve egyszer Szindbad szamol be arrél,
hogy hallotta, mar harom honapja beteg — ez azonban nem sajét reflexidja.

80_ Kihez? — Szélalt meg bennem az abrandtalan hang —, megmondom mindjart, kihez.
Egy leleplezett svindlerhez, egy tetten ért hamiskartyashoz, egy vén, talajat vesztett szélhamos-
hoz, aki a betegségével, de a halallal is huncutkodni akart, de az orvosok és a papok, a valédi
széthamosok (4 la Lakics) okosabbak néla, és nem engedték, leleplezték, visszakergették a min-
dennapi életbe, miutdn nem érdemes vele foglalkozni se mint beteggel, se mint haldokléval.
(Uo., 464.)

"' Vo., 462.

% Nem érthetek tehat egyet Juhasz Erzsébet fenti konkliziéjaval, aki az itt idézett részt te-
szi meg a regény ,,mondanival6javal” azonosithat6 végpontként.

B Vo., 464.
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szamol:; ,Mikor a fordulénél visszanéztem, azt vettem észre, hogy Lakics voros szemei
mind aprobbak lesznek, s6t terebélyessége is kisebbedett.”®

Mindezek alapjan ugy latszik, hogy a kései Krudy iréi vilagat sem lehet egyértel-
miien sotét szinekkel festeni. A tarsadalmi szférabdl valé kidbrandulas képei mogott az
emberi 1ét felértékelésérdl olvashatunk a Purgatérium lapjain. A létre iranyuld kérdés-
re a regény létrejétte ad valaszr.

Hasonlo kovetkeztetést vonhatunk le, ha a regény — utdélete mellett — keletkezés-
torténetét is a mii hatastorténeti folyamatanak részeként feltételezziik. Dékany Andras
visszaemlékezése szerint Kridy 6t nappal halala el6tt kopogtatott utolsé regénye kézi-
rataval a szerkesztOség ajtajan. ,,Ezt befejeztem, de héatra van még a nagy munkam!
Tudod, mit akarok irni? [...] Mit sz6Inal hozza, ha Shakespeare lelkisége olyan lett
volna, mint az enyém? Ez nem badarsig, nekem szent meggydzddésem, hogy kozel
allok az angol ir6 lelkéhez. Almodozé volt, én is az vagyok. Ugy jart az emberek ko-
z6tt, mintha nem lenne se gondja, se baja, én is Ugy jarok... Esténként beszélgetek
vele, megkérdem errl arrol, és csodalatos dolgokra jovok ra. Lefekszem, odateszem
magam mellé a munkdit, és olvasgatom azokat. Most a Té/i regét olvasom, és hidd el,
nagyon boldog vagyok. Az & fénye, géniusza beterit engem, és gyakran Ugy érzem,
hogy az 6 vilagat élem. Jegyzeteim vannak, mert meg akarom irni Shakespeare igazi
arcat, ahogy én latom. [...] Arrdl az emberrdl, akit én latok benne, aki vandor volt,
kiizd ember, de mindenekfelett j6 ember. Irnak réla mindenfélét, probéalnak belema-
gyarazni a csaladi életébe, de ezek nem igaz allitdisok. Mar magéaban véve az, hogy
minden karacsony el6tt hosszi utat tett meg, hogy a csaladjaval egyiitt lehessen, hom-
lokegyenest ellenkezé dolgokat bizonyit. Milyen szép lenne megfrni és milyen érdekes,
Shakespeare karacsonyait! Nem a dramairét, a szinpad vardzslatos miivészét, hanem az
embert, aki a kardcsony hivé szavdra hazamegy... Ennyit, de ezt egy nagy konyvben!
Az én beszélgetéseimet vele, karacsonyi beszélgetéseket. . %

34
Uo., 467.
85 DEKANY Andras, Kriidy Gyula posztumusz regénye = Kridy vildga, szerk. TOBIAS Aron,
Bp., 1964, 303--304. (Kiem. télem: F. G.)
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