Emlékeimbdl

Valahanyszor frasba fogok, mindig megallapitom: mennyivel koény-
nyebb . verset irni, mint prézat. Amire a szatirikus hajlambak -azt
mondjék: persze, mert a prézdhoz ez meg ez kell, ami a koltdnél
viszont. ..

No de mindegy; elég az hozza, hogy most verset szeretnék irni; egy
asztalrél egy oreg kéavéhazban. Ennél az asztalndl iiltem harminchat
évvel ezelStt mint ifjé kolts. Err6l — és ennél — akarok emlékezni e
pillanatban. A székrél ott, velem szemben, amely ugyanaz, mint akkor
volt. Most iires. Azazhogy...

Ahogy ranézek, mit latok, Uramisten! Pedig csak egy pohar bort
jttam. Nem hiszek a szememnek. Az asztal végén, ott velem szemben,
Kridy Gyula batyam iil; kivételesen nagyon szelid, kezelheté kedvé-
ben. Ez azt jelenti, hogy nem vagni utdmam a szddasiiveget, mint
ahogy nemegyszer csinlni szokta, ha most elmennék. Eppen a Rakéczi
it 54, alatti szerkesztfségbsl futottunk ide egy percre. Stlyos meg:
fontoldssal néz ram, és komoly mérlegelés utdn azt mondja:

— Neked tobbet kellene innod, persze, csak jé bort, fialalember, ha
amolyan igazi lirdt akarsz csindlni, amilyet Puskin csindlt vagy ami-
lyet én csindlok. Azonkiviil szorgalmasan tanulminyord az 4lmos-
konyveket, amelyek mindennek a jelentését megmagyardzzék. Az is
igaz viszont, hogy az ivasban esetleg tonkremész, mint én — folytatta,
mint aki j6 viccet mond —, de hit az mas kérdés. Fé az irodalom.
ha beledégliink is.
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Igy tréfalt komolyan Gyula bécsi, ennél az asztalnil, ott szemben;
s mi engem illet: ha t6lem telhetfleg meg is fogadtam a tanicsét, hogy
mi lett az eredmény? Nos, hagyjuk.
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