Irodalmi emlékek

irla: Fodor Jézsef

A kdédén 4t Mikes Lajos
mrca 8tk elémbe; 4§t ialtam
#]8s28r az irodalom vildgabdl,
fineki koszdnheiem (azl a sok-
xzor nem adott szivessiget},
hogy ironak ,fcifedeztek”. Pe-
dig arxt hiszem, évedelt az
Preg, mikor feifedezett (mondla
is egt neki eiég sok irékollé-
gam), mert ¢én hajlamomni}
fogva inkdbb erdbornek szil-
letiem.

Elditem van a sziirke, kyria
haj, a rozsaszinii, josigos arc,
a kékszinG szem. ahogy otl il
velem szemben a szerkesztdscg-
ben. Engem alitélag azért tett
oda, magival egy szobiba
hogy . ijesszem a  szemlelenehb
irokat, mert akkoriban szer-
folott vad fia voltam. Azéia
egy Kkicsit bizony megszeiidir
tem.

Ot il velem szemben ax
dreg ¢&s  Vajdin vitatkozunk
kéziratokat olvasunk, vagy ,fo-
gadjuk az fréokat, Mikes bacsi
ciOft oft a nagy konyv, abba
frja bele a verscket, novelakal
¢s zsebhd! fizet. Hadd menjen
a  kapitdlistik  pénze, szokle
mondani. Jobbra dgysem me-
het, mint jrodalomra. A kéz-
iratokat nem olvasta el Aatvétel.
kor; igy (ortént, hogy példaul
Cholnoky Léaszié bAlydnk husz-
szor adta el neki ugyanazt a
t\ovel:.’u. Karinthy egyszer a

alpra magyar-t firta I prozai
forokban, az elsé kéziratoldalra,
mert a {6bbit méAr nem nézte
meg az Oreg. Karinthynak vi-
Szomt Lézirata nem volt és ax

ebdleghd! — messze tartolt nu-
dyon! -~ amolyen .adsca s ne”
visgony alakult ki Karinthy és
Mikes bdcsi kozoM.

Mikes bacsi, mikor megszil-
teteft, art hiszem. pir napra rd
polihisztor lett és  szerkesztd,
hona alalt az  iszonyatos nagy
taskaval. Az odregir szerkeszts.
ség utdn a kavéhdzba ment, a
Cenlral-asglalhoz, olt is fizette
a kapitalistak  pénzét”. mert
nagyon szerette  (véleménve
szent volt!}) neki nvugvist nem
hagy6 eilenségelt, az drokat és
irodamat.

Iigyszer egv feketerubas, 6sz-
haji, !4ngolészemid cmber alli-
tott be a szerkesztdséghe; a
nagy ellenfél, Osvit Emd. A
kél nagy srerkespté onnan voll
ellenfél, hogy példéiul, ha Mikes
Lajoshoz egy nyakatekerl, rossz
kolté jolt. azt mondia neki.
menjen Osvithor, nz ugysem
ért a vershez. Osvét meg arzt
mondia a maga nemkivanom
klienseinek, menjenek Mikeshez,
neki ugysem fontos a nivé ¢s
rakldrre vasirol. Az igaz, hogv
volt is Mikesnél hiarom tele wszek-
rény vers és movellu, Némelyik
tébh példanyban,

Osvat ramvillog és azt mondja
fenyegelden: — Maga mér! nem
ad versel a Nyugainak? En meg
nézek maflin Mikesre, Mikes
erre azt mondja: — J& maejd
vinni fog. Miutdn Osvit elmegy
az Areg daszeszedi gvermekkori
verseimet, s ami hasonlé otl
volt nila, (mert minden sze-
melet dgtvett, hogv befrhassa a
rovatba és pénzt adhassop) ¢és
azt mondja: — Vigye el Osvil-
nak. Es megdSbbenve nézek rd,
& pedig csak hista. Hit én el-

vittem. A hajdani Korona kivé.
hdrban dl{ a Nvugat |6rzskara.
Mit szépitsem, nvujtsam a dols
got, Osvath dgv kirigolt a ver-
sekkel —, de eldbh egy 4ll6
oraig szidott. mikozben a tirs-
seerkesztd, Gellért Oszkar dllan.
déan  méRatiankodva csdévihltu
rdim a fejét —, hogy a libam
sem érie a foldet,

Azldn meg szép oroszianfejé-
vel Zsiga bacsl  (Méricz Zsig-
mond) Allit be, a sok kdzdtt egy
alkalonmnal.  Vagy a2tz verset
hozolt Mikesnex egyszerre. At
mondja Mikes bhicsinak, lhogy
liral kol lese! Az dreg mekidll,
rikezdi olvasni a  versekel és
kdrzhen vakarja a fejét, ami
nala mindig rossz jel volt. Mi-
utén elolvassa, visszandja neki
az cgészet. Zsiga hicsi zscbre-
vigju, iimmhg, aztin arl mond-
ju, nagyon {6 idé van mdimas.
(Késibb  egy-kél  verse mégis
megjelent.) Nem tudom, hbva
iklatta el a tohbicket aztin
Zsiga haesi.

Jovidlis, szépbeszédi  ember
volt Mdricz Zsigmond és sohse
voll pénze A ma sok tizezres
ptidinyban forgé Moricz kony-
vek bizony akkor, & bheslselle-
rek hitviany divatja idején. nem
mentek. Zsiga bacsi kénylelen
volt a cikkek tomegét is irni.
(Abban pedig, ha egy ir6 mu.
sedj cikkeket gyirt, nem min-
dig van koszdnet.) Egyszer egy
cikket frt Zsiga Dbdesi Adyrél,
amelyben a fiatalokra nagyon
sért8 dolgokat mondolt.  Mire
én ugvanabban a lapba egy
olyan cikket irlam, gonosz mé-
don, hogy Zsiga bdcsi dilhében
elrohant a lap szerkeszidségi
stobdjdbél. Sok ideig nem be-
spéltil. S ez Gaeg bossziibod

. kihugyolt a Magvetd mivodik

kiadasdbol. Isten bocsassa meg
bilneimet,

. Aztdn Kriady Gyula is 13bb-
szor jart horzank. A nagyszerfi
fr6 egyster elvitl, scerkesztéség
elott a Kispipéba és kijelenlet-
fe nekenm, hogy aki nem tud
egy frocesot gy lenyelni, hogy
ag Adimcsutkija mef ¢ moié-
duljon. az nem’ is lehet k&NS.
Ady tudta. mondju Krady, Vrre
én oly szorgalmasan gyukorol-
tam, hogy mikor bedliflottam
késdbb a szerkeszldséghe,  Mi-
kes ramnéictt és igy szoll Ja-
nos bhacsinak, a gondnoknak
(¢s el8legek foly6sitdjtnak):
Szallftsa haza P, urat, ezt a
disrnét.

Gyula Dicsinak finom, oivas-
hatatlan kézirdsa wvoll; akKkori-
han az irék, talan Mériczot ki-
véve, mind kézirdssal adtik bhe
jrasaikat. De még olvashalatla-
nabb {rasa volt Pap Kérolynak.
Egyszer igy szolt neki  Mikes
adazul: Fgész éjtszaka a maga
novelldit mésoltam, Pap ur,
hogy leadhassam vigre,

Pap Kérely volt az kiilénben,
aki egy mnekem irt levelet el-
csenl, amikor nalam aludt és &
ment ¢l helyettem egy rundevi-
ra. (Negyedszdzaddal  ezelStt
voll!) Mikes megiudia a dolgot,
mire egy idore mind a keltén-
ket Kkitiltol a szerkesziGségbol.
Papot c<inkorrektség» miatt, en-
gem, mert koltd lélemre rande-
viizhsra adom a  fejemet. Az
dreg szigortian wvelte a2 kdItS;
hivatiast, Adyra azért harago-
dott meg, mint nekemn elmond-
ta, mert Ady egyszer egy ven-
deglgben, wagy szdmla  utdn,
két nbdt otthagyott a Mikes nya-
kin és megiépelt.

Fgy alkalommal meg fialal,
vérna  figeska  jott hozzink
driasi  versciklussal, A mindig
roppant pénzzavarokka] kiizdd
Karinthy is éppen jelen voll. A
kisfii — Jozsef Aliila — gyd-
nyéirlien felolvasta nokiink a
hutaimas  szoneticiklust. Benn
voll a srzobdban egy fulurista
koltd is, aki kcjelentelte, hogy
Attilabol  sohasem  Jesz  koltd,
mert a versciben értelem van,
mérpedig egy igazi verset nem
seawbad  mepérleni.  Attita  erre
landros, sgigorn  érlekezéshe
fogoit a versrél, mikozben pro-
fesszorosan gesztikulglt és ez-
alutt a fulurisla az érvektol el-
kibfiva, elmenekiill, Ma, gy
hallom, l0kereskedd Dél-Amert-
kahan.

Es hogvne emlékernénk a
finom és halk Toth Arpadrol,
aki a még tanulatian kolUH vers-

libhait javitgatia és felfedezd
cikket {rt tdla, huszonhét év
eldtt, amelyre még ma sem

szolgilt rid. Akkor irla Quintus

hicsi rolam  a  «Szézate-ban,
hogy cistentelen bolsevikis va-
gyok. amit  elirwl ndlam a

evdross  jolzd szeretete b, ame-
Ivet a virdgszinekre alkalmazok.
Quintus bicsi cikke ntdn, mint
megtudtam, egy allé eszlendeig
az inlellektuflis osztaly cgyik
inegbizottja  obvausgatta srzorgal-

masan . verseimel, és azzal
zérta  le megfigyeléseit, hogy

sebben a koltdben sok a gva-
nis, de a versei -zavaros kla-
panciak, dgyhogy nem érli meg
senki.» .
Egyvszer meg Szomahjzv s
verseket hozott Mikesnek. Egyik
meg s jelent. Mindig ott szo-
Kott f{ilni 'ax oreg a hajdani
Krstily kavéhiz aeblakiban. A

mahizy levelezélapot Lapoll,
amelyben az vol, hogy ilyen
meg ilyen szamd ketrecet fog-
Ialjon el sfirgdsen az é&llatkert-
ben. A ketrec Je is volt raj-
zolva. Nem tudom ki kiildhette,
de Mikes bdcsi nagvon gyand-
san  méltatlankodott,  amiko?
neki atadla a lapot,.,

Egv misik elkalommal Jim-
bor, féiszeg. szakiilas emberke
jo't be a szerkeszibségbe, «ki
eidbb reuentd félénken dugla
be a fejét az ajion, Valami ne-
vet mondo't, de nem C(rietiem,
Amolyan oreg kintornik, vagy
nyugd({jas néplanfionek nézlem,
mondta. verseket hozot. Vérja
meg Mikest mondom nek!; min.
deneselre én  nem veilem at a

verseke!, gondoltam, mit vagja
Mikes a fejemhez a di'eltans
fércmiiveket, magam meg nem

akar.am magama! a vissraadis

kellemetlen  helyzeiéhe ,u'tatni.
Bizta'tamm  kézben  az  Oreget,

hogy hit fgen. sok szép téma
van vidéken, a {ajak. s a t8bhi
és az{ hiszem. van remény, csak
viirjon, Az 8reg wmolyngoit és
araatian  caodd kozasfélével né-
22t tam. Mikor Mikes megérke-
zetl,  meglepelésemre  roppand
nagy meghecsiiléssel frgadta a
szerény emberké' . Az em-
berke, akit Dbizlattam, Juhdse
Gyula vo.l,

Héiny nevet mondhatmék még,

de nem fulja a papiroshol.
Olyan 68 és olyan mai méf
minden.  Vérom, hogy Mikeg

hicsi jbn a nogy iaskéval ve erg
szembe €és art mondja: Gyerin

a Cenltrilba. Az eiképech re’-q!
nagy asela’nal, hajh, egy-két ki-
vélelel {talin, mic csupa halob
tak iilnek,



