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0SZEJI RANDEVUK

BEzeken az Gszi éjszakikon mar tizenegy oOrakor
sOtéteég és csend borul a budai kiskocsmakra és
bizony otthoniilésre kényszeriil a legmegrogzbttebb
kocamdzé is. Ezeken a wégtelen éjbe nyujtézd Gsz-
ulbi estéken, a szobam négy fala kgzt, az A4llé-
lamipa fényében, ismét Hozzd menekillok, mint ma-
ginyomban mar annyiszor: Kridy Gyuldhoz Van-
nak (mindig is voltak) az Sletinknek ilyen kisebb-
nagycth hajétorései, amikor egyszerre csak ott
éllunk magéanyossdgunk puszta szigetén, messze, .
ti] a partokon harsogva kavarog az 6cean, valahol
egy fényes g628s uUszik tova, melyrSl legfeljebb
egy-egy hangfoszlinya verSdik hozzénk a hajoé-
zenekar muzsikéajdnak é mi ott tiinddiink lampank
fénykdrében, keziink tétovdn motoz a kdnyvespol-
con sorakozd kitetek kgzbit és valshogy egyiket
sincs kedvilnk kiemelni... — ilyenkor mindig
Kridynél kit ki az ember. Kridy nem »nappali«
fr6 — fgy kell clvasni 6t, éji maganyban, ldmpa-
fénynél, eldttiink az esztalon az iiveg bor é a
pohar. fgy kell olvasni &, ha mar nem olvashatjuk
valaho! egy bebavazott erdei lakban, a kandald
mellett, 14bainknal hG kutyankkal, me'v méha fel-
sz¥ko6l dlmaban, mert az erdSben tani farkasok jic-
nak; a csilingel5 szén, mely régita vart szerelmiin-
ket hozni felénk bundikba és prémes takardkba
burkoltan, valahol elakadt a hofergetegben, vagy
még el sem indult az édon kis podolini kastély-
bol, amelimek erkélyén jégcsapok szikraznak a
holdfényben és a zegzugos utcdkon most kidltja el
az é}félt az &ijeli Or... - oy

Ezeken az estéken, hdrmasban Kridyval és a
borral, hinyszor kell arra gondolnom, micsoda kin-
cset adett nekiink, magyaroknak a sors, amikor
egy Kridyval ajindékozott meg benniinket, Nem,
nem, nem vagyok soviniszta, csak a meid igazsa-
got mondom, amikor le merem frni, ilyen ir6ja a
vildg egyetlen népének sincs. Hiszen tudom, van-
nek néla nagyobbak: egy Dickens, egy Toisztoj, egy
Anatole France, egy Thomas Mann, mindezt j6l
tudom én is. Ezek frdk, nagy irék, de Kridy nem
emmyi csupdn, hanem emnél sokksal tdbb — hogy is
mondhatném? Prospero §, 4 shakespeare-i varazslo,
aki bGvis palcdja egyetlen intésével tengerek vi-
harait kavarja fel, tiindérvildgot idéz a semmibdl,
de ugyanakkor Ariel, a dallamos tindér, aki édes
szavival lebirja a maginyossigaink és szorongd-
saink sHtét odiibdél eldsompolygd szirnyeket, ame-
lyek sz0rds-karmos mancsukat mar-mér sziviinkre
tették.

Ez g titka, mely Srbkre tftok marad, amelynek
soha pérja nem volt é& nem lesz a népek irodal-
maban. Ezért lefordfthatatlan. Ezeken a hosszi es-
téken meg-megprobdlom 4ttenni egy-egy mondatét
angolra, németre, francifra. A mondat helyes
nyelvtanilag, a mondat hiven visszaadja a monda-
nivalét, csak épp Kridy nincs benne sehol. A ma-
gyar széval meghalt benne a magyar titok is, a
nngyarmumika,amsgyarélom.amagyarlélek
sejtelmes felhdfutdsa, a magvar élet illata és za-
mata, mint amikor egy forrén illatozd, langszind
egzotikus virdgot idegen talajba fltetnek at és ott
csale valami sapadt és illattalan novény lesz beldle,
semmi mAs.

Ha valamiért nem banom ezt a korai hazaté-
rést, akkor csak azért, mert ennek kodszinhetem,
hogy olyan kifogyhatatlan sora &ll még elGttem e
titkos randewuimnak 6Gszi, téli éjeken: harmasban
Krudyval & a borral — nem tudom, kettdjik ko~
zill melyik a mamoritébb ital.
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