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KRUDY:
1915! Vajon mit hozhat még ez az év? Mi viar még rank
a haborus, felbolydult, hideg vilagban? Hol vannak ma a
kolték, akik a béke esztendeiben romincokat meséltek
szivik valasztottjanak? J6jjon, asszonyom, hadd mon-
dom el 6nnek egy maganyos férfia torténetét, akit vigyai
az irodalmi palyara csabitottak és szidzéves koraban is
gyertyafény mellett irta szerelmes regéit. Az 6regar imad-
kozas kozben halt meg egy holgy ablaka alatt. ..
(Kintrol balk kopogas, Krudy nem figyel ra)
Vajon milyen lehetett a régi, malt szazadbeli nék csokja,
Olelése? Ha csak azt tudnink, mirGl beszélgettek a nék a
Szinyei Majalis ciml képén!
(Erbsebb kopogtatas, Krudy nem térodik vele)
Mit mondtak egymisnak a szerelmesek, ha négyszem-
kozt voltak?
(Dorombdlés, Krudy felnéz)
Mennyit szenvedtek a férfiak a nékért...
(A kopogtato még egyet raver az ajtora. Csénd.)
Na. Hodolatom. Nem vagyok itthon, madam. Dolgozom!
Hisztérika. — Ez meg a masik: mért oly kegyetlen! Annyit
kiildozok maga utan! — Maradnil veszteg. — Hat az a kéz-
adas. Mikor lathatom? Ha nem akar latni, legyen olyan j6
és hagyjon par sort, avagy mikor lathatom? — Mikor l4t-
hatom, mikor lathatom?
Hisztérika.

REZSAN:
Kedves Mester — ez kevés: mesterek mestere! E percben
olvastam tircajat a Magyarorszagban, a Fehér kamélids
holgyet, és ugy érzem, rélam szol. Elsé alkalom, hogy
én, nekem idegen férfinek, plane irbembernek irok. De
maga nekem nem is idegen. Ha szerény soraim Onben
azt az érzést keltik, hogy érdemes ra vilaszolni, Ggy irjon
,Remény” jeligére és a boritékot hagyja a szilloda porti-
jan. Ne vegye rossz néven, ha nem fedem fel kilétemet,
mig nem tudom, akarja-e az én ismeretségemet, mert ha
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On nem akar Gj ismeretséget ily moédon, én sem teszem
ki magam a pirulasnak.

KRUDY:

Kedves Remény, aki tarcat olvas! Mikor lathatom?

REZSAN:

Kedves Krady ar! Koszondm az aranyszegélyd kis cédu-
lat, nem Ggy vettem, ahogy adta. Eltettem kedves emlé-
keim kozé és boldog voltam, hogy szivem szerint megsi-
mogathattam az irasit, ennyi az egész. Nem volnék ra-
jongd olvasodja, ha mindez nem igy volna, ugye, ez ter-
mészetes? Kuldonben egyszer mar beszéltem Onnel s én
nem felejtettem el. Melegen tdvozli: Rezsan.

KRUDY:

Rezsin, hat maga az? Hogyan titkolhatta eddig, hogy ol-
vassa munkdimat? Napok O6ta itt lakom maguknal, a
Grand Hotel Royalban, hol férje az igazgaté — szobabér-
r6] most nem irok. Emlékszem én is magara, Rezsan: fér-
jével lépett a hallban Az Est-asztalhoz. Mikl6s Andor rog-
ton filembe stgta, hogy sajnos, reménytelen, nem a fér-
je miatt, de ott volt Brody Siandor. Igen k6zonyos volt
iranta, ez arulkod6. Nem tudom, Szép Erné miért hunyo-
ritott, talan rovidlaté az istenadta. Ferenczi doktor éppen
a sétapilca és az eserny$ kiilonbségérdl tartott érteke-
zést, legalabbis napernyévé valtoztam volna a maga ked-
véért. Mit sz6l a Szinhazi Elet Gj szimahoz?

REZSAN:

78

Kedves Mester! Mai tarcdja a lapban Gjbdl szenzici6. Na-
gyon szeretek olvasni, az 6n munkait is sokat olvasom,
kis Brody Sandor! Tobbre becsiilom a kdnyvek tarsasi-
gat, mint a mostani tancériletet, pedig lathatott tincolni,

s lathatta, nem vagyok Oreg és csanya. Mit ir legkoze-
lebb?



KRUDY:
Draga Rezsan, én nem vagyok Brody Sandor. Sem Kicsi,
sem nagy. Engedje meg, hogy személyesen meggy&z-
zem. Miért is leveleziink? Szobamban feltlinés nélkiil be-
szélhetnénk. Jojjon szerda délutan, férje az tigetGn lesz.

REZSAN:

Driaga Krudy, Ggy megérzem, hogy midén e sorokat
irom, fél egykor délben keresztilmegy, mint egy kozép-
kori lovag — ugye, ez kradysan van irva —, a nagy el6-
csarnokon. Es én kdvetem sévar tekintettel — mint a mai
kor asszonya! Kridykam, maga tal heves. Hogy képzeli
ezt a Brody Sandor dolgot? En lelkileg vonzédom magi-
hoz, érti, Szindbad? Lelkileg. Kilonben is, holnaputin
Siofokra utazunk, Zsuzsi linyom hetek 6ta ott nyaral.
Latogasson meg minket, maga napernyé.

ZSUZSI:

Edes anyuka, mit tegyek? Itt igazin csodilatos minden,
az id6 jo, mar vizbe is merészkedtem, csak nincs itt sen-
ki, akivel beszélhetnék. Mégis csak jobb Pesten. Be kell
vallanom valamit, anyuka. Tegnap — véletlentl — anyuka
holmija kozott rakosgattam, rendet akartam tenni, mire
jonnek. A kezembe akadt A vords postakocsi, Krady
Gyula konyve, amitél anyuka még tavaly is tiltott. Kicsit
belenéztem, hogy ugyan mi lehet benne, a tiltas Ggyis
csak tavalyra szolt. Most mar tizenhét éves leszek, nem
igaz? Tudom, hogy csak egy ir6, de nilunk, a hotelban
lakik még a Krady Gyula?

REZSAN:
Adok én neked Krady Gyulat, szemtelen. Két nap mulva
ott vagyok, addig verd ki a fejedbél az 6sszes irodalmat,
postakocsistul, kradygyulastul egytitt. Es ne turkilj a
szekrényemben, mert ha megint az én napernyémet
nyGzod, a fejeden torom szét. Csdkol anyad.
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KRUDY:

Hat mégis eljottél, draga Rezsan. Itt voltal, bekopogtal és
maris elutaztal. Hogyan tehetted ezt? A szivemet vitted el.

REZSAN:

Tobbé nem hasonlitalak senkihez, Kridy Gyula, te cso-
da, te Puskin, te Turgenyev, te Balzac, te Shakespeare-
osszes! Olyan a hangod, mint a gordonkiaé és olyan
hosszan, fajdalmasan sz6l, mint a legszebb szonita. Ah,
jol teszik az irdk, ha asszonyok partfogisat keresik. Va-

jon a hatalmas Casanova nem holgyeinek ko&szonheti

népszer(ségét?

KRUDY:

Sajnos, engemet sohasem kedveltek a tiszteletreméltd da-
mik annyira, hogy miveimet elolvastattik volna lovagja-
ikkal, legfeljebb az 6reg Turf Karolin vigasztalt banatos
koromban az orfeumban, hogy nem vagyok még egé-
szen elveszett ember, majd csak akad egy szobalany,
akire ra lehet fogni, hogy értem gyufat ivott.

REZSAN:

A nyarat, mint mindig, Si6fokon toltjiik. Gyere utinam
feltGnés nélkil, tiz nap mualva, a szomszédos panziot is-
mered. De irj, ha eszedbe jutok még, irj nyugodtan, itt is
biztosan megkapom.

KRUDY:
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Egyetlen josdg, a sors nem volt kegyelmes hozzim e
forrd vasarnapon. Pesten kell toltenem az idét, holott a
maga dragalatos, szenvedélyes és végteleniil josidgos sze-
mélye gondolatnyi tavolsigban van tSlem. Vajon érzi-e,
hogy mily szelid és aldzatos meghatottsiggal gondolok
magara, mintha mir maga volna az isten, aki az én sor-
somrol, banatomrodl, 6romomrdl gondoskodik. Draga,
egyetlen Josidg, nem tudok magihoz masképpen szoélani,
mint térden allva, dsszetett kézzel és gyermeklélekkel. Ha
még tudniam gyermekkori imaimat, minden este elmonda-



nam magaért, mint egykor az anyamért. Magat az én sze-
rencsecsillagom vezette az én utamba, hogy gyotrelmes,
szétdult életem, felborult hajom valahara egy csendes
révbe érjen, ahol a koltészetnek, szerelemnek, cséknak,
boldogsagnak élhetek. Itt pénzbeli bajok vannak, azért
nem mehettem eddig. De holnap rendbe jon minden.

ZSUZSI:
Ma megismerkedtem Szindbaddal, akirél mar annyi min-
dent hallottam. Ellenillhatatlan volt a vajszinl keszty(je
és nyakaban a kék babos kotdtt nyakkendd. Kivagott
lakkcip6t viselt, pedig se vasarnap, se majalis nem volt.

REZSAN:
Alattomos, hizelkedé hangja van, mint valami kupecnek,
aki olcs6n szeret vasarolni.

ZSUZSL:
Csak fél fillel hallgattam, mert észrevettem, hogy a fehér
mellénye felsé részén egy paradicsommartastdl eredd
apro kis folt van. Ezt a foltot néztem egész idS alatt, amig
6 kedveskedd, aldzatos hangon beszélt hozzam arrdl,
hogy mar hanyszor csaldédott a n6kben, mennyit szenve-
dett miattuk, hanyszor akart ongyilkos lenni értik. Azt
mondta, most is éppen Ongyilkossagon tori a fejét, ha
nem akad egy driga kéz, amely megmentse az életét, és
olyan merSen nézett rim, mintha engem szemelt volna
ki élete megmentSjének. Erre megkérdeztem téle, hol
ebédelt. Azt felelte: a legdragabb, a legjobb nénél a va-
rosban. Mire én azt feleltem neki, hogy a né lehet a leg-
dragabb, de ugy latszik, asztalkendSt nem adott az ebéd-
hez.

REZSAN:
No, hit én meghivom holnap ebédre. Lesz kedvenc pa-
radicsommartisa és az esetleges foltok ellen tiszta asztal-
kenddgje.
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KRUDY:

Rezsin, te foldreszallott hofehér lélek, hallgass ream! Uj,
gyonyord élet kozeledik! Mar érzem jottét. Mar kelében
a nap szivemben; a bus, éji felh6k, amelyek gyilkossagot
és maginyos sirast lattak csupin, megfehérednek, mint
hajnalban a Balaton felett. Ujra tudok sirni, a boldogsag-
tol, a kifeszitett vitorlakon kozelgé holnap reménységé-
t6l. Sirok, mint a zarindok a szent templom kiiszdbén,
ahova hiszévi bolyongis utin ért. Szerelmem, hitem,
életem, Rezsanom, az enyém vagy.

REZSAN:

Mégis igaz a mondas, hogy akinek nincs szerencséje a
kirtyaban, szerencsés a szerelemben? Eszrevetted, Gyu-
la, hogy a siofoki tarsasagban mi vesztettiink a leggyak-
rabban? Azok a bukott partik... Nem ismertem magamra,
nem ismertek rim. En hires kartyis vagyok, Gyula. Koc-
kira tetted a johiremet, te gazember és elvitted a nyarat,
a nyugalmamat is magaddal. Sajnilod-e, hogy itt hagytal?

KRUDY:
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Sohasem gondoltam ndére annyi meghatottsaggal, meg-
addssal, szinte imddattal, mint magira gondolok. A leg-
jobb és legnemesebb nét ismerhettem meg, akinek nem-
csak gondolata van, mint az égnek, jobb, mint az édes-
anyam és szeretébb mindenkinél, aki valaha engem sze-
retett. Az életem, amelyet egy-két év elStt céltalannak,
bevégezettnek hittem, ram ragyog a szivén it. Bliszkeség
és bizalom t6lt el, hogy talan mégsem vagyok a legutol-
s6 ember, akit igy szeretnek. Hisz maga okos, tapasztalt,
sok mindent atélt né, aki legjobban ismeri az életet, az
embereket. Azt hiszem néha, valami kulonos érték va-
gyok, hogy maga ragaszkodik hozzam. Vagy talan senki,
semmi nem vagyok, csak a maga végtelen szerelme emel
ki a tobbi emberek sorabdl? Eletem vagy. A j6 Isten vi-
gyazzon Rad!



ZSUZSI:
Viszik a menyasszony selyemagyat,
Tetejébe rakjak a ladajat,
A ladaja pénzzel tele,
De a szive vagyik hazafele!
— Ez a nétaja a Krady Gyulanak.

KRUDY:
A ladija pénzzel tele,
De a szive vagyik hazafele!
— Husz éve annak, midén az élet iskolajaba elindultam.
Husz esztendeje, Rezsan, hogy férfi lettem, elhagytam az
igazi szeretetet, a szUl6i szent hajlékot, mindent, ami ed-
dig kedves volt, gyermekkort, gondtalan nevetést, hol-
nappal nem t6r6d6 jokedvet. Elmentem férfinak hisz
esztend6 elétt, ki a nagyvilagba. Es ma, e driga szeptem-
beri napon, boldogult j6 atyam sziiletési napjin agy ér-
zem, hogy ismét a gyermekkor, a tindokls ifjasigom
marad el mogottem, midén elindult a vonat az allomas-
r6l. Melletted, veled, benned voltam olyan boldog Rezsa-
nom, amilyen ifjisigom 6ta sohasem voltam. A te végte-
len nagy szerelmed, szinte emberfolotti odaadisod,
majdnem az édesanya mindent megbocsato, a szerets
mindent becézgets és a jo feleség gondoskod6 szeretete
volt az, amely az idei nyiron koértlvett. O, Rezsin, te
foldreszallott 6rangyalom, hidd el nékem, hogy sohasem
voltam olyan boldog még, mint most vagyok. Te setét-
szem{ aldottkezi josag, te gydonyorliiségem és te a leg-
szebb az asszonyok kozott, nézz a szivembe! Sohasem
tartam ki még senki elétt a szivem igy, mint elétted. Soha-
sem mondtam el senkinek a gondolatom, mint néked el-
mondtam. Mindig ferditettem, hazudtam, csak neked
mondtam igazat.

REZSAN:
Draga kis Kradym, rendelkezésedre bocsitom minden
idémet, melyet velem tolteni akarsz. En boldog leszek
édes tdrsasagodat élvezhetni minden idében. Aranyos,
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csak hagyj itt par sort, hogy mikor varjalak, kettGtdl
négyig szobamban leszek, azutin, ha akarod, szinhizba
sem megyek, vagy azutdn, itthon? Ugye felelsz, driga?

ZSUZSI:

Anyuka, irhat egy n6, mondjuk egy nagylany, olyan mint
én, egy férfinak? Ne szidjon le, egy baratnémrél van sz6.
Nem tudja, mit remélhet, de tudni akarja, mert az érzel-
met tagadni nem lehet. Bocsinat, hogy megkérdezem,
nem szerelmes véletleniil, anyuka? Mert akkor kénnyebb
ilyesmire valaszolni, nem?

REZSAN:

Edes linyom, tobbet kellene beszélgetniink err6l a barit-
nédrél, akinek mondd meg, hogy ne irjon semmit, mert
késébb nagyon megbanhatja. A férfi csak kétféle hasz-
nalatra j6. Vagy férjhez menni hozza, s hiiséggel, szere-
lemmel, jo6saggal, odaadissal mellette maradni a szeme
lehunytaig, hogy még az utolsé percében se gondoljon
egyebet, mint azt, hogy ,én driga j0 feleségem”! Vagy
pedig egy napra, vagy egy Orira el6venni, azutan kirGg-
ni és kiszell6ztetni a szobat, s jol megmosakodni. A fér-
fiak hitvanysagianal csupin a nék aljassiga nagyobb.
Engem az élet megtanitott, nem akarom, hogy Ggy jarj.
Csak az abriandjaink nem mulnak el, ettdl vagyunk eré-
sebbek, mint a férfiak. Kialonben jobb, ha befogod a
szad, f6leg nevelSapad el6tt ne beszélj ostobasagokat.
Es ne pimaszkodj anyiddal, inkabb tanulj, mert agyon-
verlek. Ezt megmondhatod a baratnédnek is.

ZSUZSI:
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Gyula, Krady Gyula, mit csinal? Bocsanat, hiszen pertut
ittunk - igaz, tréfasan, a sziletésnapomon. Emlékszel
még arra a kislanyra, nyarrél, akinek oly sok békot
mondtal: tréfabol, csakugyan? — és aki azbta tudja, miért
dobog hevesebben a szive.



KRUDY:
Bolondoztunk, de én a pertut vissza nem vonom. Téged
komolyabban kell venni, mint gondolnad. Nem merlek,
nem akarlak megzavarni, lasd, ilyen se fordult még el ve-
lem. Amit a bokokkal mondtam: mind igaz és komoly volt.

ZSUZSL:

Kedves Krady, kisapam, mar megzavartil igy is. Si6fo-
kon, mikor nem mehettem tobbet a nagyok asztalahoz,
mindig moédot taléltdl arra, elég gyakran, hogy bejojj a
gyerekszobiba, hol Edit higommal laktam. Megnézem a
gyerekeket, kialtottad, és odabent egy-egy kedves szot
mondtal nekem. Ugye, nem udvarolsz masnak? Azért te-
szed csak a szépet ennek-annak a tirsasigban, hogy ne
vegyék észre, engem szeretsz. Anyamat is hogy meg-
tévesztetted! Latom rajta, egészen odavan. Gondolsz né-
ha ram, ha nem latsz is mostaniban?

KRUDY:
Zsuzsikim, gyonyorl voltal a rézsaszind, selyemripsz ru-
hadban, fekete barsonykalapban, lehet azt elfelejteni? Le-
het elfelejteni meleg, diébarna szemed, derékig ér6, das,
sotét hajad, szelid, artatlan lényed? Az 4dlmaimbdl 1éptél
el — azodta is dlmodom.

ZSUZSI:

En nem tudom, ez a boldogsig? Még ma is remegek, ha
titkos sétiankra gondolok, amikor jegygytrit adtal nekem.
A ligetben haztad ujjamra, és mutattad a gravirozast: Kis-
apam, 1916 tavasz. Fij, hogy nem viselhetem, anyim
megnyazna érte, de eldugva mindig magamnal hordom.
Este, ha szobamba besiit a holdsugar, sokiig nézegetem
és olyan melegség Onti el a szivemet, hogy reggelig b&-
gok az Oromtdl és a szomorusagtol egyszerre.

KRUDY:
Kedves kis baratném, a naptiramban feljegyzést latok,
tizenhetedik sziletésed napjit. Vajon mi jut eszedbe, mi-
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dén végiggondolsz tavaszon, nyaron, szép ifja életeden.
Eszedbe jut-e a sio6foki nyar, a pesti tavasz és oreg bara-
tod Gsz feje vajon megjelenik emlékeid kézott? Tizenhe-
tedik sziiletésnapodon oly gyongédséggel és szeretettel
gondolok read, mint egy szomora férfia, aki elhagyott
kertben tavaszi reggelen rozsit tart az ujjai kozott és min-
den 6rbme mar csupan a viragnak tde illata.

ZSUZSI:

Anyuka, mért kell nekem iskoldba jirni? De igazan.
Olyan unalmas egyedil. Az élet mashogy is szép és azt
hiszem, annyi mindent tartogat nekem. Kilonben na-
gyon varom, hogy Bécsbdl anyuka megérkezzen, szeret-
nék kérdezni valamit.

REZSAN:

Zsuzsika, én felpofozlak. Mit hallok rélad, kisérteted ma-
gad az utcdn, kivel mutatkozol? Jol vigyazz, mert haza-
jovok. Csitri vagy fiam, nem egy olyan nd, és ne jarjon
az eszed férfiakon, mert Ggy bevaglak apacikhoz, hogy
arrdl koldulsz. Szeret§ anyad.

ZSUZSI:

Kisapam, csak engem szeretsz? En elhiszem, hit hogy ne
hinném, mikor olyan szerelmes vagyok - valakibe. Jaj,
nem is tudom. Szeretnélek bezarni, hogy csak nekem le-
gvél. Amikor sudaran, rossz idé ellenére is kiskabatban, vé-
kony palcikaval értem jottél az iskoldba, még a tanarnSim
is rajtad felejtették a szemiiket, lattam. Nem erkolcstelen ez?

KRUDY:
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A nagyapam negyven szivart szivott el naponta, meg is
halt csaknem szazesztendds koraban. De kocsmiba nem
jart, inkabb a cselédszobik korul settenkedett. Katonas,
kemény tekintetd Oregir volt, még ndgridi kiejtéssel be-
szélt, s nem kis eredményeket mondhatott magaénak a
fiatal n&személyek korul.



ZSUZSI:

A férfiak, ugyebar, szeretnek é&jjel pipazni? Ha pipazik
egy férfi, nem is tehet rosszat. Szivar mellett inni és kar-
tyazni szoktak, igy mondta az anyam. Ha én egyszer férj-
hez megyek, é&jjel-nappal arra lesz gondom, hogy a fér-
jemnek minden kényelme meglegyen otthon. Hogy so-
hase kiviankozzék el hazulrél. Papucsot himzek neki, a
pipat, konyveit rendben tartom, az agyat j6 puhara ve-
tem, és mindig a kedves étele keriil az asztalra.

REZSAN:

Uram, bocsdsson meg, hogy levelemmel zavarom, ez
ugyanis minden, csak nem érzéki gyonyoriség, bocsissa
meg azt is, hogy kvazi szamon kérem viselkedését, teljes
tudataban ehhez val6 jogtalansigomnak. Szombaton, ha
nem tévedek, még kegyeiben voltam, blcsazaskor holmi
igéreteket is tett, mint telefoni felhivas, bemondta masnapi
programjat. Hogy fel nem hivott, az csak természetes.
Hogy Alagra nem ment, nem kevésbé, de, hogy Zsuzsi
lanyomat nem lathatta, s e feletti elkeseredésében dorbé-
zolasnak adta fejét, mégpedig olyan tekintélyes mérték-
ben, hogy hétfén délben még nem ért haza, azt enyhén
szOlva killonosnek taldlom. Milyen magyarazatot tud adni
erre On, Krady Gyula? Mit mond 6n nekem ezutin?

KRUDY:
Draga Rezsin, kérem, én kérem, hogy ne haragudj. Amit
Zsuzsika irint érzek, nem mérhetd semmi mashoz. El-
gondolni sem lehetne szebben: szerelmes voltam beléd
és szerelmes vagyok a lanyodba. Az anya biiszke lehet,
ha lanyihoz hasonlitjak.

REZSAN:
Nekem ezen dicsé tigyhoz csak annyiban van k6zém,
hogy keresem az Osszefliggést az 6n életének nevezett
tragikomédia és az abban nekem juttatott szerep kozott!
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KRUDY:

Zsuzsikdm, anyidat valahogy megbékitettem. Megengedi,
hogy lassuk egymast, de csak, ha & is ott van. Utanad
megyek Kisorsre és mindent megbeszéliink. Nem a ro-
mantikus regényhdés szol belSlem, amikor kovetelem,
igenis, kovetelem, hogy szokj meg velem. En mindent el-
terveztem, mindent el6készitettem. Ejszaka hagyd nyitva
szobad ablakat, hajnalban jelt adok és elviszlek magam-
mal. Az els6 vonattal utazunk Pestre, majd Debrecen,
Nagyvarad utin haza, Nyiregyhazara.

REZSAN:

Nincs is nagyobb szenzici6 az életben, mint nével meg-
szokni, ugye, Krady Gyula? Azt hitte, sikertlni fog, mert
az dllomason mar feltlint a vonat? No de feltintem én is,
bar feldGlva kissé. Azt a szédilt lanyt nem fogja egy-
hamar latni, mert nagyanyja kiséretében ideggyogyinté-
zetbe kuldtem. Ne hagyjon ki a szimitasaibél, Gyula,
mert a térvény mellettem van. Hazassigot igért a kis liba-
nak, na szép! Tan az eskuvét is kitlzték mar, szerencsét-
lenek? Maga, Ggy latszik, megfeledkezett r6la, de én tu-
dom, én legalabb tudom, hogy maga: n&s ember! Mi ez,
ha nem bigamia? Hazassagszédelgd!

KRUDY:
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Kedves Zsuzsikdm, nem olyan kénnyQd a dolgunk, mint
eleinte hittem, de a gy&zelem bizonyos. Ebben nem sza-
bad kételkedniink egy miasodpercig sem. Arra gondolok,
hogy bar lenne neked annyi energiid, mint nekem, mert
én mir egy percig sem hiszem, hogy masként végzdéd-
hessék az ismeretséglink, mint hazassaggal. NevelGapad-
dal nagyon sokiig beszéltem. Elmondtam neki, hogy
azért valasztottam az ligyet igy, mert nem akarlak elcsabi-
tani. Azt akarom, hogy artatlan maradjil nekem, marpe-
dig, ha sokiig egytitt vagyunk, bizonyosan Kkitort volna a
baj. O sirt, kétségbe volt esve, de végiil kijelentette, hogy
tudomasul veszi. Senkinek sem szabad tudnia a dolog-



r6l. Hirom hénapig, amig a valopor lefolyik, nem sza-
bad egymast latnunk.

ZSUZSI:
Kisapam, a legnagyobb titokban kildom ezt a levelet.
Judendorfban vagyok, hazi drizetben, a szanatériumban.
Anyam kérésére legjobb baratném, Dixi van velem, ben-
ne bizott egyedil. Az 6 cimére nyugodtan irhatsz.
Egyébként kész bolondok hiza, valdéban, folytonos tele-
fonozas, tirgyalas. Nem tudom, meddig maradok itt.

KRUDY:
Zsuzsikam, doktor Polényi Dezs6 tigyvéd azt igéri, négy
hét alatt lefolytatja a valoport. NevelSapadnak az a kiko-
tése — gondolom, anyad parancsira —, hogy koltdzzem
el a Royalbol. A Margitszigetre megyek, a Nagyszilloban
kapok szobiat. Légy teljesen nyugodt! Jobban szeretlek,
mint valaha. Vagy enyém leszel, vagy meghalunk.

REZSAN:

Nem érdemli meg, uram, hogy igy szolitsam, de nem
voltam érzéketlen 6n irant, ha szeszélybdl, jatékbol tor-
tént is. Ugy emlékszem, és levelei nilam vannak, nem
volt éppen kozombos onnek ez a kapcsolat. Az isten
aldjon, mi van veled, Gyula, hovi tetted a higgadtsago-
dat? Hol van az a j6 eszed, amelyben Ggy biztam vala-
ha? Mit akarsz attdl a lanytdl, hisz azt se tudja még, mi a
szerelem. Ma ez a nadrag tetszik neki, holnap a masik.

KRUDY:
Zsuzsikam, hol vagy? Mit teszel? Ismét udvaroltatsz ma-
gadnak, mint ama sziiletésnapi, emlékezetes éjszakan?
Mit tettél velem? Nem ismerek magamra. BSgni, orditani,
gyilkolni szeretnék a dithtdl s elkeseredéstdl. Szégyen az
én koromban ennyire megbolondulni. De te vagy az elsé
szerelmem. Még sohasem gondoltam nére oly imadattal,
mint redd. Zsuzsi, te nem képzelheted el, hogy milyen
lelkiallapotban vagyok. Hiaba virok téled hirt. Irjal, mert
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megbolondulok. irj, mert meghalok utinad. Az enyém-
nek kell lenned. Lehet, hogy meggyilkollak. Lehet, hogy
boldogga teszlek. Félek magamtoél. Segits rajtam, Gizen;!

ZSUZSI:

Kedves kisapam, olyan rossz almom volt, hogy szinte
rettent a jové. Azt almodtam, hogy egytitt lakunk, éspe-
dig a szigeten, de nem a szalléban, hanem a kastély-bér-
lakasban. Ugy volt, hogy gyermeket virtam, a mi gyer-
mekiinket, s amikor eljott az id6, kérhazba mentem. De
akkor te eltintél, napokig nem lattalak. GyonyorQ kisla-
nyunk szuletett, és sirtam, hogy nem tudom megmutatni
neked. Hirom nap mulva kerultél eld, kicsit kapatosan,
és nevettél, nevettél és botladozd nyelvvel mondtad:
Nincs egy vasam sem, minden filléremet elvesztettem,
oly boldog voltam, mert tudtam, hogyha nekem pechem
van a kartyaban, neked szerencséd lesz a szilésnél, és
minden simian megy majd. Kisapam, mit jelent ez? Ugye,
gondolsz ram és nem igy lesz majd?

KRUDY:

Kisanyim, nem hagylak el soha. Barmiként fordul az
élet, engem mindig megtalilsz. Ha szerencsénk elhagy-
na, akkor egyutt halunk meg. Azt hiszem, erre nem kell
téged ribeszélni. De most légy nyugodt: még helyén van
a fejem. S a szivem végtelentl telve van veled. Nem is
tudok komolyan massal foglalkozni, mint a te draga lé-
nyeddel. Mit fognak mondani az emberek? Mar nem t6-
r6dom vele.

REZSAN:
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Mit gondolsz, Zsuzsi, ki az a Kridy Gyula? A lovagod,
egy hésszerelmes, egy vidéki bonvivan? Hiszen ha az
lenne, édesem. De tobb, mint hisz év van koztetek, te
bolond. Oreg fa az mar, fiam. Hajlott mar annak az 4ga.
De megiilni sem bir semmilyen hazban. Virhatod, mig
beledszilsz, elmarad olyan sokiig. Eleinte fél éjszakait,
késsbb egy egészet — ezért még bocsanatot kér elsé alka-



lommal -, aztin hirom-négy napig sem jon majd haza.
Sirhatsz, féltheted, félhetsz magad is. Kenyér nélkiil,
pénz nélkil lesed az ablakbol, mikor jon meg végre.

KRUDY:

Zsuzsikdm, nem vagyok én olyan 6regember, amint 6k
hiszik. Ordégét! Annyi a fiatal er6 bennem, amennyi ne-
ked éppen elegendd lesz. Tudok dolgozni. A legelsd ird
leszek. Rovidesen még nagyon biszke lesz ram a csala-
dod. En jobban szeretlek naprol-napra. A tivolsig nem
valasztott el, hanem kozelebb hozott hozzad. Légy titok-
tarto, senkit se avass be, mert elamitanak! Varj En ma-
gamhoz oleltelek s el nem hagylak.

ZSUZSI:

Anyuka, én nem igy akartam. Szebb lett volna, ha békén
hagy minket, de most mar bevallom, Ggysem titkolhatom
tovabb. Ne mondja, hogy nem vagyok &szinte magahoz,
bevallom hat, hogy hazudtam KisOrson, amikor azt
‘mondtam, nem tdrtént koztiink semmi a Gyulaval. Anyu-
ka, nyugodtan kitlizheti az eskiivé napjit. Gyereket va-
rok a Gyulatdl, Ggy vagyok, ha tetszik: aldott allapotban.
Unokaja lesz, nagymama!

KRUDY:

Egyetlenem, most értesiilok a hirrél, ugye nem igaz?
Ugye nem néztél masra, nem szédiltél meg? Nem akarsz
megolni, ugye, Zsuzsikim? Nem tudnam elviselni, még a
gondolatit sem, hogy te hitlen lehettél hozzam. Hinni
akarom, hogy érintetlen vagy. Milyen szomora lettem
egyszerre! Miért kellett udvaroltatnod magadnak, miért is
tortént az? Milyen kar volt meg nem tartanod az eskiidet!
Valld be, mert megbolondulok: ki volt az a férfi?

ZSUZSI:
Draga Gyula, kisapam, hogy szeretsz te engem? Miért ret-
tegsz, miért féltékenykedsz, amikor minden csak szobe-
széd? Zsarolni akartam anyamat, kész helyzet elé allitani,
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hogy hazajohessek végre. Igen, boldog és jokedvii vol-
tam a nyaron, mert tudtam és éreztem, hogy te vagy.
Most Ggy érzem, el fogsz hagyni, miel6tt nagyon boldo-
gok lehetnénk.

KRUDY:

Egyetlenem, én nem mondok le rélad, ha belepusztulok
is. En feltettem reid az életemet. Ezutin talin jobban
megbecsiilod azt. A masillapotot itthon szerencsére nem
hiszik el. Kar volt el6hozakodnod vele, mert én enélkuil
is kitartok melletted. Barmit mondanak neked, azt hidd,
amit én frok: orokre melletted maradok, az enyém leszel,
vagy senkié. A valopor megindult. Zsuzsikam, alig tudom
elviselni az életet. Soha nem hittem, hogy ennyire szeret-
hesselek. Az enyém leszel.

REZSAN:

Gyula, Ggy tisztességes, ha a maga esetében van értelme
tisztességrol beszélni egyaltalan —, hogy kozlém: akar ko-
molyan gondolja azt a port, akdr nem, a hazassagot elle-
nezzik. Zsuzsinak egy fillér hozomanya sem lesz. Vagyon
nélkil annyit sem ér a legszebb lany, mint a kbcmadzag.
Aztan még nem is szép! Igenis, csinya. Olyan fejlett csi-
pdje van, mint egy asszonynak, a nyaka meg telt, gdmbo-
lyd. Illik az egy leanynak? Gondolom, még nem latta ruha
nélkil, de én lattam. A valla olyan kerek, mint egy me-
nyecskéé. Kész asszony, pfuj! Egy leinynak vézninak,
gyongének illik lenni! Nincs ennek egy fityingje sem!

KRUDY:
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Draga Rezsan, én olyan asszonynak ismertem magat, aki
a szerelemben tallép a férfiakon, mert egyhez ragaszko-
dik csak: a férjéhez, akivel most is él. Ezt a kapcsolatot
én sem tudtam lerombolni a szivében — taldn ezt a ku-
darcot nem tudja megbocsitani nekem. Azt hiszem, férje
sem tudni — maganak. Zsuzsiért mindenre képes vagyok.



REZSAN:

Sokat gondolok arra a finom par hétre, mikor még nem
vont meg kedves tarsasigatdl. Ma mar a malté minden és
a nagy Kradyt a kicsi emlék nem zavarja tobbé, legfel-
jebb egy aggddd anya kérése: gondolja meg, hogyan
fognak élni. Nem hagyhatom, hogy Zsuzsi mir most vég-
képp elrontsa az életét, ahhoz tdl fiatal. Ezért kérem,
Gyula, fontolja meg azt a valoport, felesége, hallom,
amugy sem sietteti nagyon.

KRUDY:

Latja, Rezsin, milyen szép emlékeink vannak nekiink.
Egy uriember természetesen még bizalmas baritainak
sem beszél bizonyos emlékekrdl. Igaz, hogy feleségem
folyton hiizza az id&t és ahelyett, hogy a komoly targya-
lasokat tigyvédemmel megkezdené pénzt kérs leveleket
kildoz hozzam. De ma végre elkészilt a per anyaganak
osszeillitdsa. Talan jobban meg fog érteni, Rezsin, ha
megismeri a részleteket. Legyen a dontoblram, hallgas—
son meg, azutin haragudjon ram, ami, ugye, a mult ko-
débe vesz6 emlékek miatt sem lehetséges mar? Nos, itél-
kezzen, tekintetes birdsig. A hizassaglevél tanisaga sze-
rint, alig toltottem be huszadik életévemet, amikor Spieg-
ler Arabella févarosi taniténét és — Satanella név alatt —
ironét feleségil vettem.

REZSAN:
Spiegler Arabella tiz esztend6vel volt idGsebb, és a
Krudy-szulSk ellenkezésére vette néul, arvaszéki enge-
déllyel. Ugyanezért atyja ki is tagadta végrendeletében és
csupan koteles részre szoritotta az orokségben.

KRUDY:
Feleségem sohasem szeretett engem. S6t gydlolt. Gyd-
16lte bennem a tehetségesebb irdt, gyllolte bennem na-
ivsigomat, de leginkibb megvetett azért, hogy feleségiil
vettem. Addigi szdmtalan udvarldi koziil ugyanis senki-
nek sem jutott eszébe Gt ndul kérni. Engem a kozelgs
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gyermek végképp lefegyverzett, igyekeztem feleségem
kedvébe jarni, majd miutin kozeledéseimet mindig bru-
talisan elutasitotta, mind kevesebb idét toltdttem a haz-
ban, hogy feleségemnek Wtjaba ne legyek. A kiviilrél le-
zart és a lakas tObbi részétsl elkilonitett szobacskiban
volt egy megalazéan szennyes agyam, a szobat sza-
momra senki sem takaritotta, enni a legritkdbban kaptam
otthon, biar ez idében csaknem minden keresményemet
— korulbelul havi szaz forintot — feleségem rendelkezé-
sére bocsatottam. A gyermek megsziiletése utan sem ja-
vult a helyzet. Feleségem brutalis banasmaodja, fékevesz-
tett gydlolete nem ismert hatirt, Naponként kijelentette,
hogy csak azért jott hozzam feleségiil, mert asszony
akart lenni. Nem egyszer lezdrva taldltam a szobamat,
napokig kéboroltam rongyosan, piszkosan, amig megen-
gedte, hogy bemenjek a lakasba, legalabb tiszta fehér-
nemit vehessek. Végre sikeriilt 6t masodik gyermekem-
mel, Ilonkaval dldott allapotba ejteni. Az ismétlédé per-
patvar, a megvets, megaldzd viselkedése, férfiakkal vald
kacérkodisa, az onérzetemet labbal taposd kijelentései,
az én becsmérlésem, s mas férfiak magasztalasa utin
nyilvanosan tudomisomra hozta, hogy nem lakik velem
egy fodél alatt. Tizenot esztendd 6ta élek kiilonvilva fe-
leségemtdl. Ez alatt az idé alatt sziiletett még egy gyerme-
kem tdle, aki meghalt, egy masik, aki életben van. Leir-
hatatlanok voltak az én szenvedéseim huszondét eszten-
dés koromtdl harmincotig. Gyermekeimet nem lathattam,
csak olyankor, ha valami nagy linnep, vagy sziiletésnap
megnyitotta elSttem az ajtét. Maganyosan, szalloddkban
meghazodva toltdttem ezt a kort, amidén minden férfi-
ember a csalddi boldogsagnak, s megértésnek 6rvendez.

REZSAN:
Maga is csak azt szereti, Gyula, ha a gyerekei félistennek
tartjak, pedig nem éppen istenes példa az életmoddja.
Azért lakik évek 6ta hotelekben, hogy a gyerekek ne las-
sak reggel hazajonni.
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KRUDY:

Nekem soha nem volt otthonom. Soha nem volt csala-
dom. A gyermekeim idegenek hozzam ma is. Gytlolet-
ben és megvetésben nevelte Sket az anyjuk s az anya
csaladja. Ilonka lianyomat hatarozott tiltakozdsom elle-
nére szinészndi palyija adta az anyja, a komoly gimna-
ziumbeli tanulmanyok helyett. Hamisitottak névalairaso-
mat, adbssigokat csinalnak nevemre szlicsnél, kalapos-
nal, ki tudja, hol. Ma negyvenéves vagyok és a gyerme-
keim felnéttek. Semmi remény tobbé arra, hogy az egy-
kor megszakitott hazaséletet folytathassam, hisz az évti-
zedek folyamin magam is nagy viltozisokon mentem
keresztiil. De most mar igazsigot akarok.

REZSAN:
Ismét hazasodni akarsz, tarsulni valakivel, akivel semmid
sem kozos, minden idegen? Egy nét akarsz mar megint,
aki mangalica médjara alszik melletted, amig te ilomta-
lanul bimulsz a sotétségbe? Ismét olyan egyedil akarod
magad érezni, mint a maginyos varju a fatetén? Inkabb
egy kecskét vegyél, mint asszonyt.

KRUDY:
Negyven esztendds vagyok, és még nem aludtam sziv-
fajas, riadalom nélkul egyetlen éjszakdn sem. Nem tudok
mar tobbé gbgodsen bliszke lenni az egyedillétemre,
nem vagyok mar tobbé hil, hogy oly maganyos vagyok,
mint egy szaradé fa a pusztasigban.

ZSUZSI:
Kisapam, nagyon félek, hogy anyamnak igaza lesz. Nem
hosszu évektdl félek, csak egyetlen naptdl, amikor hidba
varlak, s ha megjossz is, elfordulsz tSlem.

KRUDY:
Kisanyam, szép gyermekeink lesznek, akar a barinyok.
Kérlek, hogy ream hallgass, mert én okosabb vagyok,
mint te azt gondolod. A szivem 6rokké veled.
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REZSAN:
Draga Zsuzsi! Volt képed ezt kildeni: Ordmmel értesit-
juk, hogy szécsény-kovicsi Kridy Gyula ir6 és Virady
Zsuzsanna Urledny hizassagot kotottek. Taviratcim: Mar-
gitsziget, Nagyszall6. Taviratcim! T4viratcim!

KRUDY:
Rezsin, az utolsé sz6 jogan is: Rezsan, te valéra valott
messzi csillagom, aki vigyaztil rim talin mar akkor is,
midén ifjisigomban dngyilkos kezet emeltem magamra,
még egyszer mondom, milyen sokat koszonhetek neked.

ZSUZSE:

Ha elfirad, ha csalédik, ha szomoriGsag szillja meg,
ugyis az én 6lembe haijtja a fejét és elmond nekem min-
dent. Sose allnék az atjaba, sose akarnim a polgari jo-
zansagba és szolidsiagba kényszeriteni. Becsesebbek ne-
kem az 6 paratlan mdvei, mint amily fijéak a néha miat-
ta, magamért hullajtott konnyek. Nincs okom féltékeny-
kedni mas nékre, akikkel érintkezik, mert 6k csak koze-
lebb hozzik hozzam. Szentil meg vagyok gy&z&dve
arrol, hogy Gyula csak gy latja ezeket a néket, mint pik-
tor a modelljeit, s gy megy el hozzijuk, a kiilonds meg-
vilagositasokért, mint mas ir6, mondjuk elvitorlazik Kai-
roba tanulminyutra. S nekem mondogatja mindig: Csak
teérted akarok nagy lenni...

KRUDY:
Kedves Zsuzsikam, én nagyon szeretlek téged. Ha éjsza-
ka elmaradok, mindig lyukas a szivem, a konnyeimmel
pedig alig birok, mikor eszembe jutsz. Bocsiss meg ne-
kem, ha nem jovok rendes idSben haza. Jobban fij az
nekem, mint néked. Most pedig gyere ide és hozzal egy
fél liter bort.

ZSUZSL:
A végzet akarta Ggy, hogy azok legyenek legboldogabb
estéim, amikor anyam elrettentésil a te kalandjaidat so-
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rolta fel. Néha féltékenység és banat gyotort, amikor a
tydkeszd nékrdl hallottam, akik megcsaltak téged leg-
szentebb érzelmeidben, maskor fél éjszakakon sirdogil-
tam dgyamban, amikor anydm Casanovaval vont parhu-
zamot, és hideglelést kaptam a gondolattdl, hogy egykor
én is csak egy elmosodott emlék leszek az életedben,
akir6l az 6reg budai asszonysagok majd fogatlan szijjal
beszélnek, mikor a téli szél sivoltozik a Tabinban és a
felndk bujkilé félholddal rémitgetik az ifja ndket, akik
mar nyakukba keritették a nagymama kenddjét, hogy el-
menjenek az elsé szerelmi taldlkozora.

KRUDY:

Zsuzsikdm, te draga lény, akit a j6 Isten kuldott nekem,
hogy Gszbe borul6 fejemet ismét hilatelten emelhetem az
ég felé, te foldre szallott angyal: te 1éssz utols6 legnagyobb
szerelmem. Letérdeplek, és Ggy adok halat a jo Istennek,
hogy kegyelmes volt ldngot gyujtani a szivedben. A temp-
lom kovére helyezem alazatos fejemet, hogy megajandé-
kozott egy olyan kinccsel, amelyért érdemes tovabb foly-
tatni mar-mar megunt életemet. Hisz éve varok erre a
napra. Akkor gondoltam el&szor arra, midén a pesti asz-
faltra tettem a labam, gyumolcsszaga volt a Dunianak, ser
és szaftos virsli illata a Korona utcanak, és a ndék tarka-
barkasdgaikban Ggy libegtek elSttem, hogy a szivem meg-
hasadt utinuk; jon egyszer egy nap, amikor igazin boldog
és gy6zedelmes leszek az idegen, k&arci varosban.

REZSAN:
Te vagy a legdivatosabb, legtobbet emlegetett ird Pesten.
Valodi szazadvégi erSszakossiggal jutottdl a hirnévhez.
Leanyszoktetéssel, valdssal, (j hazassiaggal. Sok eszten-
deig élhetsz, virrasztva, verejtékkel, onkinzassal, mivei-
det régen elfelejtik, senki sem olvassa, de ha 6regségedre
végigbicegsz a varoson, mindig utanad mutat valaki: itt
megy az, akiért Ongyilkosok lettek a nék. Itt megy az,
akinek a legkiilonosebb pasztordrii voltak a mostan él6k
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kozott. Az irdk mdr csak olyan hiG emberek, hogy feltd-
nési viszketegségbdl még az akasztéfa zsimolyara is fel-
allnanak, hogy minél tobben észrevegyék &ket.

KRUDY:

Van szebb dolog a vilagon, mint igaz szerelem miatt
meghalni, valaszthat dics6bb halalt egy férfi a negyvene-
dik életévén til, mint a szerelmi boldogtalansiag halalat?
Ujra atérezni a kint, amely ifjikoriban fegyvert adott a
kezébe, és ongyilkossagi kisérletbe vitte? Ismét megalla-
pitani, hogy mindaz, ami idaig tortént, mind hazugsag,
elképzelés, az igazi szindarab most kovetkezik?

ZSUZSI:

Tessék elhinni, hogy az élet nem szenvedésre és kinra
vald, hanem csondes andalgatasra, sutkérezésre és jo
emésztésre.

KRUDY:

Maholnap 4rvin maradsz, Gyongyvirdg. Mire te a leg-
szebb né leszel, én mir szépen megoregedtem. Elme-
hetsz, elhagyhatsz, de addig vezetlek és gondodat vise-
lem. Majd szeretni fogsz, mellém hizoédol hideg téli
estéken, és én mesélek neked hosszan, tanulsigosan. Vi-
gyazni fogok read, mint egy cserép kulonos novényre, és
megtanitlak arra, hogyan légy j6 n6, mert a tobbi Ggysem
ér semmit. Csak teérted akarok nagy lenni... Kedvesem,
ugy jutsz eszembe, mint reggel a szép dlom. Ismét a régi
szerelemmel gondolok boldog ifjasagunkra. Légy vig,
mint én. Hisz senki se veheti el t6link azt, ami egyedul
a miénk: emlékeinket.

(VEGE)
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