Frater Zoltan
Negyven év

A Krudy-epika egyik jellegzetessége, hogy az elbeszél6 - mar a szazadfordulé no-
vellaitél kezdve - szinte rendszeresen jelzi szerepl8i életkorat, mintegy jellemzésul
hasznalva az életkor feltiintetését. Természetesen nemcsak Krudy hasznalta ezt a
maédszert, mellyel élesebb konturokkal emelhette ki az egyes karakterek vonasait,
am egy bizonyos életkor hangsulyozasa az 6 prézajaban olyan erével jelenik meg,
amit nem lehet egyszer(en mell6zni. Mivel a negyvenedik éviikben jaré férfiak fel-
léptetése mindenestre nem elhanyagolhatéan uralja Krudy egyes szovegeit, ideje
szembenézniink a jelenséggel, hogy legalabb megkiséreljuk valamiféle megnyugtato
magyarazat koérvonalainak kialakitasat. Még akkor is, ha nem téreksziink sem-
miféle atfogd korképre, s hivatkozasaink esetlegesek, mondhatni hevenyészettek
lesznek, végképp nem a teljesség igényével.

A szerepl6k életkorat tanulmanyozva nagyon kénnyen aldozatul eshetiink annak
a kozkelet( tévedésnek, melynek csapdajaba a hatvanas-hetvenes évek Krudy-
szakirodalma részben bele is esett: kiindulva abbdl a tapasztalatbél, hogy ha mar
a novellaalakok életkora és az empirikus szerz6 életkora tébbé-kevésbé azonos,
akkor mintegy altereg6-viszonyt feltételezhetnénk a novellahdsok és a szerzéi én
kozott. Kézenfekvd ilyenkor az dnmitizalé onéletrajzisag kartyajat kijatszani az
elemzésben, noha ezt a fajta értelmezést ebben az esetben sem mingsithetnénk
kétségbevonhatatlanul megalapozottnak. Mas kérdés, hogy egyébként valoban akad
olyan szbdveghely, ahol egyezik, vagy kozelit egymashoz a két életkor, van azonban
olyan példank - nem is egy -, amikor nagymértékben kulénboézik. 1910-ben - az
empirikus szerz6 32 éves - A bogo it marad cim{ novellaban a Lepke nevi b6g6-
hordozo6t a narrator igy mutatja be ,Lepke, tiszavazsonyi szuletésd, 6tvenharom
esztendds, Ozvegy, tizenhat gyerek apja”. Nem is beszélve az annyiszor alteregéként
emlegetett Szindbadrol, aki hol a harmincadik sziletésnapjan kap levelet egy fel-
vidéki holgyt6l, hol 102, majd 300 éves, id6nként meghal, aztan feltamad, mintha
mi sem tortént volna. El6fordul, hogy a huszonkilenc éves Krudy elbeszél6je belép
a negyvenéves férfi szerepébe, egyes szam elsd személyben elmondott monol6g-
ban, maskor viszont az 6tvenedik életévében jaré Krudy fiatalemberként beszélteti
hését, szintén egyes szam els6 személyben. Az elbeszélé szdévegben artikulalédé
narraton hang mar énmagéaban kérdésessé teszi az 6sszefliggést az életrajzi szerz6
valés életkora és az altala megirt szerepl6k életkora k6zott, még ha idénként a két
életkor tulzottan nem tér is el egymastol.

Krudy novellisztikdjaban leggyakrabban a tizes évek végéig keletkezett alkota-
sok jellemzik a szerepl6ket életévik emlitésével. A kor megjeldlése tébbféleképpen
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torténik. Van, amikor egészen pontos évszamot mond az elbeszél6: a Rumfy Artar
cimd, 1912-ben megjelent novella egyik szerepldjérél, akit Tiszainak hivnak és
foglalkozasara nézve ,bohém volt, hirlapiré”, s akir6l az egyes szam harmadik
személyu elbeszél6 kerek perec allitja: ,,Ekkor tizenhét esztend@s volt Tiszai.” Vagy
emlékeztessiink a kovetkez6 frappansan pontos kijelentésre: ,Jeromos huszonnégy
esztendds volt, és egy Mozart-induléba volt szerelmes” - mint olvashat6 az Egy régi
urasagpesti utazasa cimd, 1914-es elbeszélésben. ,Most harminckét éves vagyok”
- mondja magarol a Férfimese hése a torténet végén (1915-ben). S egy ndi példa az
életkor megvaltasara aNagybotos csataja Angyalkaval cimd, 1915-6s térténetbdl:
»sMaholnap tizennyolc éves vagyok. Komoly né voltam mindig” - nyilvanitja ki az
elbeszélés nyilvan nagyon komoly holgye, ha csak az ironikus hangvétel meg nem
kérdéjelezi ezt a kinyilatkoztatast.

Mindemellett j6 néhany alkalommal a héseit bemutaté elbeszélé csak kérulbe-
1Uli életkort jel6l meg. Mint példaul Az asszonyok sarka ciml 1910-es novellaban,
melynek egyik szerepl6je, a,zoldkalapos ember” ,korulbeltl negyven-6tven-hatvan
esztend@s volt”. Mindezt ugyebar kissé nagyvonalU elbeszél6i meghatarozasnak
vélhetnénk, ha éppen nem ez lenne e novellaalak egyik fontos jellemzé jegye; hi-
szen - miként maga a narrator allitja -, ,hogy tulajdonképpen mennyi volt: azt 6
maga sem tudta bizonyosan”. Maskor az egyes szam elsé személyben megszoélaléd
elbeszél6 nem ismeri pontosan az egyik szerepl§ életkorat, meglehet, azért sem,
mert gyerek-nézépontot érvényesitve az iskolasfia szemével lat és lattat - ,Talan
Otvenesztendds volt, de lehetett hatvan is” -, s egy kisfil szamara 6tven és hatvan
éves feln6tt kozétt nincs oly nagy kulonbség. Még szebb és kiléndsebb ennél,
amikor az egyes szam els6 személyben beszél§ szerepl6 bizonytalanba el életko-
rat - és nem mellesleg az olvasét -, mint a Mécses az ablakon 1912-es irasaban,
ahol a Herman nev( férfia dsszegzi élete tanulsagat: ,,- Sohasem ismerkedem meg
azokkal a n6kkel, akik szeretnék. Ezért maradtam fiatal, bar tan mar hatvanéves
is elmdltam.” Az 1919-es Asszonysagok dija temetésrendezgjét, Czifra Janost igy
jellemzi az egyes szam harmadik személyben fogalmazé, de Ugy latszik, korantsem
mindentudo6 elbeszél6: ,kdrulbelll 6tvenesztendds volt a kdpcds, meggondolt férfia”.
A Johanna esti vendége 1914-es elbeszélés egyes szam harmadik személyl, és
ugyancsak egyaltalan nem mindentudd, sokkal inkabb korlatozott tudasi meséléje
igy allitja elénk egy kis lengyel falu urasagat: ,Oreges, faradt kulsejd és petyhidt
magatartasu férfid volt, lehetett 6tven-, de hetvenesztendds is”. S egy utolsd, mar
végképp ellegendasitott életkor-megjelolés a kései korszakhoz tartozé Szalonok hése
1930-as novellabol: ,lakott Pesten egy Abrandy nevd férfia, akinek az volt a hire,
hogy titokban mar szazesztendds is elmulott, de ezt sohasem arulta el”.

A Krudy-szakirodalom azonban kevésbé figyelt fel arra, hogy van egy életkor,
melynek kitiintetett szerepe van az ir6 pr6zajaban, ama bizonyos negyven év
Esetenként kdvetkeztetnink kell - bar nem tul bonyolult szamtani mdvelettel -,
hany éves is a novella szerepl6je, &m a fejszamoléi munkanak annal maradandobb,
felhivébb jellegl lesz az eredménye. Az Abrandozas cimi, 1907-es novellaban az
elbeszélé visszagondol egy ,tizesztend8s diakfilicska”-ra, s hozzateszi: ,Ez a filcs-
ka- én voltam harminc esztendd el6tt”. Ezzel maris el6ttiink all az elbeszéld, aki
szinte meglett, komoly ember, hiszen tiz meg harminc egyenl6 negyvennel, tehat
a torténetmondas idején narratorunk éppen negyven éves. Az 1919-es A bolondok
kvartélyanak idegenje ,lehetett harmincesztendés, de 6tven is” - valdszini tehat,
hogy életkora a két datum kozott, negyven felé jart. Maskor valésagos kis feladvany
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megfejtéseként jutunk el a blivos negyven évhez. ,Szindbéad, az ezeregyéjszakabeli
hajos, torténetiink elétt korulbeltl huszonét esztendével kisdiak volt a hatarszéli
algimnaziumban” - sz6l a Szindbad, a hajés Els6 utazasanak kezd6 mondata. Mivel
az algimnaziumot 10 és 14 éves kor kozott végzik a gyerekek, ha ehhez ,koérualbelal”
huszonoét évet hozzdadunk, nagyon kdnnyen megkapjuk a negyven esztendét. De
b6ven akad példa arra is, amikor az elbeszélé nyiltan kimondja, vagy szerepl8ivel
kimondatja, hogy korulbelul, vagy kereken negyvenesztendfsek. ,Pazsmati ebben
az id6ben korulbeltl negyvenesztendds volt”, kézli Apodolini takacsné elbeszélgje
1909-ben A Zsigmond utolsé szava cimdl, 1915-8s irasban egy holgy, bizonyos
Lujza séhajt igy kénnyedén: ,- Negyvenéves vagyok. Es ezenkiviil?” Az 1918-as
Napraforgé Almos Andora ,falusi tudés volt. Kérulbelll negyvenesztendés, szikar,
ércfejd és lagy tekintetl agglegény”, s a szintén 1918-as Az Utitars utas-elbeszé-
16je igy kezdi torténetét: ,Akkoriban toltdttem be negyvenedik évemet’, majd a
Kisregény kozepén még egyszer visszatér kritikus életkorara: ,negyvenesztendds
koromban kimélni kezdtem magam”. (Bar itt, a megiras id6pontjaban az életrajzi
szerz8 valéban negyven éves, csakhogy az elbeszél6 mar nem lehet annyi, hiszen
mindarra visszaemlékszik csupan, ami negyvenévesen tortént vele.)

A negyven esztendd hangsulyozasanak jelentését talan nem egészen indokolatlan
parhuzamba éallitani az analitikus pszicholégia rendszerében kifejtett gondolatok-
kal. Jung Az élet délén cim( tanulmanyaban (magyarul olvashaté a Bodrog Miklds
altal valogatott és forditott, a Gondolat Kiadonal 1993-ban megjelent Mélységeink
Osvényein cimd tanulmanykétetben) mutat ra a negyvenedik életév sorsfordito
szerepére. ,Minél kozelebb kerulink életiink kézepéhez - irja az emlitett mu 13.
oldalan -, s minél jobban sikerult személyes beallitottsagunkban és szocialis helyze-
tinkben meger6sédnink, annal erésebb az a latszat, hogy félfedeztiik a helyes élet-
irdnyt s a magatartas igazi eszményeit és alapelveit. igy aztan feltételezzilk ennek
orokérvényiiségét, s erényt kovacsolunk az ehhez valé allhatatos ragaszkodasbol.
Ekézben szem el6l veszitink egy lényeges tényt, hogy a tarsadalmi cél elérése a
személyiség teljességének a rovasara megy ” A jungi elmélet alapjan ebbdl a lelki
elhanyagolasbodl kovetkezik - miként a statisztikai adatok is tanudsitjak -, hogy a
negyven év koruli férfiaknal megszaporodik a depressziok szama. A férfiaknal a
35 és 40 év kozotti életszakaszban (n6knél valamivel kordbban) jelentds valtozas
készulédik az emberi lélekben, mely ,,neurotikus nehézségek” forrasa lehet. Vajon
mer6 véletlen-e, vagy ennek a készulddé valtozasnak lathato jeleként, metaforaja-
ként is értelmezhetjuk azt, hogy A Juvolas torténete cim(, 1913-as Krudy-novella
cimszerepl6jét, Csipkait az elbeszél6 ekként mutatja be: ,Harmincodt esztendds
volt, félig-meddig fehér volt a haja, mint novemberben a haztet6, és olyan rovid-
laté volt, mint egy muzsikushoz illik”. (A haj 6szlulése az életer6 csokkenésének
szimbo6luma is.) A negyven korili életkorban bekovetkezd, eleinte nem tudatos
és alig feltling valtozasok okait Jung a tudattalanbdl eredezteti. A modosulé lelki
tényezdk tarsadalmi nézeteinket, életvitelbeli szokasainkat is atalakithatjak. ,Néha
amolyan lassu karaktervaltozasféle ez, maskor olyan tulajdonsdgok bukkannak
felszinre, amelyek a gyerekkorban voltak utoljara lathaték, vagy eddigi hajlamok és
érdekl6dések kezdenek elhalvanyodni, s helytikre masok Iépnek, vagy pedig - ami
igen gyakori - az eddigi meggy6z6dések és alapelvek, kiulondsképp az erkdlcsiek,
kezdenek megkeményedni és megmerevedni, ami 6tven felé lassacskan turelmet-
lenséggé és fanatizmussa fokozédhat - mintha csak ezek az alapelvek létiikben
volnanak fenyegetve, és ezért kellene most mar annyira hangsulyozni 6ket.” (i.m.
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14.) Aki fiatalemberként a n6k bolondja volt, érettebb koradban valésagos mizantrép
is lehet, mint A templomi énekesné szive cim(, 1914-es novella férfinése: ,Ekkor
korulbeltl negyvenéves volt Balvanyosi, és a maganyt azért kedvelte, mert elmalt
életében nagyon jél megismerte az embereket. A n6ket HuUsztél harmincadik évéig
az orfeumban Ult, vagy maganyos néket lesett a bastyasétanyon ”

Jung masik példaja, melyben egy ,kegyes férfid” negyvenéves koratol valami
elviselhetetlen erkdlcsi és vallasi turelmetlenségbe lovalja bele magat, mik6ézben
kedélye szemlatomast elborul, mignem 6tvendt éves koraban egy éjszaka felill az
agyaban és kijelenti, hogy 6 tulajdonképpen lump, és utolsé éveit ,dinomdanom-
ban” éli, akar egy Krudy-novella vazat is alkothatna. Valamelyest hasonlé fordu-
latnak lehetiink tanudi A postakocsi éjjeli utasa cimi elbeszélésben (1915), midén a
fogado vendége (aki mellesleg szinész) a lampés elé tartjavords borral teli poharat
és jokedvien kialt fel:  Mégis jobb élni, mint meghalni! Ugyebar, asszonyom, kar
lett volna értem? Hisz még aranylag fiatalember vagyok. Negyvenesztendés.”

Talan ebben az esetben is éppen arrdl van szé, hogy a megoregedés el6tt allé
férfi élete reggelét, az ifjsag pszicholdgidjat akarja atmenteni abba a korba, ami-
kor szamara mar elharangoztak a delet. Nemcsak romantikus visszavagyédas ez
a multba, hanem menekilés is. J6 néhany felnétt visszatantorodik élete masodik
felétdl, mondja Jung, mintha ott ismeretlen, veszélyes feladatok leselkednének ra,
mar csak azért is, mert a ,déli fordulat” még egyes testi tulajdonsagok atalaku-
lasdban is megnyilvanulhat. A férfiak néiesebbek, a nék férfiasabbak lesznek. A
lathatonal azonban sokkal inkabb valtozik a lelki szubsztancia elrendez6dése Sok
férfi negyvenéves kora utdn nemcsak testi, hanem lelki értelemben is hanyatlani
kezd, mig az asszonyok egy része éppen ilyenkor ébred ,szociélis felel6sségre és
tarsadalmi tudatra”. Ezt a sajatos, kett6s tapasztalatot ismeri fel némileg kiab-
randultan az Aranykéz utcai szép napok Nagybotos Violaja, aki érettebb korara
a nék oltozkodésére csak legyint, vagy dormog az orra alatt, s elhagyott aggle-
génynek érzi magat. ,,Eddig olyanokat mondtam a néknek, melyeket nem értettek
meg. Kénnyd volt a mennyorszagrdl vagy a tulvilagi életr6l hazudozni, hisz fiatal
voltam - gondolta magaban Nagybotos. - Most azonban méar megkévetelik a nék,
hogy érthet6 és értelmes dolgokkal mulattassam 6ket” - all ennek a kotetnek A
vademberjulemiléje cim({ 1915-0s torténetében.

A negyvenedik év utan gyakori idegosszeroppandas és depresszié oka a tarsa-
dalmi szerep fesziltségei, a tulterheltség, sikertelenség mellett féleg az elmélytld
személyiségvalsagban keresend6. Egyszer csak dsszetdrik az addigi férfistilus, s
utana nem marad mar, csupan egy elngGiesedett férfi. Egy 1921-es novellaban is
mintha ilyesmi fogalmazédna meg, Egy regényes urfelsilése cimmel: ,lakott szent
Margit szigetén egy beteges fiatalember, aki id6szamitasunk szerint alig mulott el
negyvenkét esztendds, maris naphosszat a Duna partjan ult, az egykori apacazarda
romjaibdl maradott fehér kdveken, a két kezét térdére fektette, és oly hosszadalma-
san nézegetett Pest felé, mint az a préféta, akit avig Babilonboél egykor kikergettek”
A né6k viszont ezekben az években a hatarozott férfiassag és kemény intellektus
pancéljat is olthetik magukra, elnyomva akar alapvetd érzéseket, érzelmeket. A
jbgaddsné. vagy az elvarazsolt vendégek ciml 1926-os elbeszélés cimszerepldgje,
Aranka ,Negyvenedik éve felé kozelgett, megszokta szemugyre venni a férfiakat
olyanforman, mint a gunarokat vagy a kakasokat - csak éppen meg nem emelte
6ket”. Jung szerint nagyon sok baj szarmazhat abbdl, ha egyébként okos és kép-
zett emberek teljesen folkészuletlentl kezdik el életiik méasodik felét. Az éregedd



238 Frater Zoltan

embernek kotelessége, hogy komoly figyelmet szenteljen legbensébb 6nmagéanak.

Az élet minden korszakanak megvannak a maga 6rémei; nem kell szomorkodni,
hogy egykor megoregszunk” - szélt Levrey az 1917-es Reszt in Peszth szerepldje,
aki ,még nem volt negyvenesztendds”. Amikor az 6reged6 ember az id6 mulasa
el6tti tehetetlenségében - mint Jung felsorolja-,hipochonder, fésvény, elvek meg-
szallottja, mult id6k magasztaléjavagy éppen 6rok siheder” lesz, azt a hibat koveti
el, hogy élete mésodik felét is az elsd alapelvei szerint iranyitja. ,Bar negyvenedik
éve felé kozelgett a bész ember - azért volt bész, mert mindig mast vart az élettdl,
mint amit kapott -, bizonyos gyermekes szentimentalizmussal gondolt arra, hogy
estére elutazik a varosbol, és tobbé egyetlenegyet se lat viszont ez arcok koziil,
amelyek itt ismerGsei lettek” - jellemzi 1917-ben Krudy elbeszélje a Vajon gondol
ram? egyik szerepléjének imént emlitett magatartasat. Ha a ,délelétt” értelme
- ahogy Jung irja - az egyén fejlédése, megszilardulasa és tovabbplantalédasa a
kulsé vilagban, valamint az utédokrdl valé gondoskodas, akkor ennek beteljesitése
utadn miért kellene ,minden jézan értelmet meghaladdéan” ugyanolyan erével, kér-
lelhetetlendl tovabb folytatni a pénzszerzést, az Gjabb tertletek meghdditasat, a
létkitenesztést? Aki a délel6tt torvényét ,atvonszolja élete délutanjaba, az azért lelki
veszteségekkel kénytelen fizetni” - s ajungi intéshez illeszthetd a Krudy-novellak
emberismerete is. ,Nem csoda tehat, ha 6tvenesztendds korukban is csindlnak itt
mindenféle bolondsagot az emberek, mert mindig ifjfaknak érzik magukat. Itt volt
példaul Ludacskai, aki 6tvenesztendds koraban bocsatotta aruba a koporsoéjat,
holott mas joravalé ember éppen ilyen id6 tajt kezd elgondolkozni azon, hogy mi
a manoé torténik vele akkor, ha egy napon nem tud felkelni az agyabél, és csak az
ablakon at nézegetheti az els6 héesést, amely masoknak annyi 6romot okoz?” Ez
a ,minden jézan értelmet meghaladé” (Krady szavaval: ,mindenféle bolondsagot”
muveld), helytelen hozzaallas eredményezheti, hogy egyesek a sajat életukbél ma-
radnak ki, mint ugyancsak ebben a Ludacskai, aki koporséjat eladta cim(, 1927-es
novellaban olvassuk: a Felvidéken anélkul halnak meg az emberek, hogy ,idejuk
lett volna igazan megdéregedni”.

Az élet delével kapcsolatosan megfogalmazott tanokbdl tovabbi fontos kovetkez-
tetések fakadnak, de emlékeztessink most mar csak egyre. Erdemes tudatositani
a szemlélet iranyat is. Ha az 6reged6 emberek a fiatalokhoz akarnak igazodni,
akkor célpontjuk nem el6ttik van, hanem mogoéttik van - mondja Jung. Akik
igy cselekszenek, visszafelé torekszenek, noha ,jobb az idével elére tartani, mint
az id6 ellen visszafelé Iépkedni” (i.m. 19.). Meglehet, kéznapi értelmink szamara
szokatlan tanulsagot rogzit a pszicholégiai szempontbdl megfogalmazott vallomas
»A lélek orvosanak szemében az az 6reg, aki az élett6l nem képes megvalni, éppoly
gyengélked6 és beteges, mint az az ifjua, aki nem képes felépiteni életét. (...) Mint
orvos meg vagyok gy6zédve arrdl, hogy tgyszélvan higiénikusabb a halalban olyan
célt pillantani meg, amelyre térekedni kellene, és hogy az ellene valé berzenkedés
egészségtelen és abnormis valami, mert elrabolja az élet masodik felének a céljat.”
(uo.) A halalra - pontosabban a meghalasra- val6 felkészulésben alapvetfen segit-
hetnek a ,vilagfolotti célkitlizésl vallasok”, de a hiten és intellektualis megértésen
tal létezik egy olyan gondolkodas, amely 6si képekben, szimbdlumokban valésul
meg, melynek eredete olyan régi, hogy a legrégebbi mitoldgiai id6k homalyaba
vész, de azéta is behatéan uralja lelkiink mélyrétegeit. Valéjaban nem hitrél,
nem tudasrél van sz6 - allitja Jung -, hanem ,,gondolkozasunk megegyezésérol”
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tudattalanunknak &sképeivel, amelyek minden gondolat forrasat jelentik. Az ilyen
.0sgondolatok” egyike a halalon tuli élet eszméje

Krudy - akar hisszak, akar nem, akar csodalkozunk ezen, akar nem - 0szto-
noésen ismerte, mondhatni elementarisan tisztaban volt ezekkel az &sképekkel,
6sgondolatokkal. Térjunk csak vissza A postakocsi éjjeli utasa cimu novellahoz egy
nem lényegtelen pontositas kedvéért. A Zagyvai nev( vandorszinészhez, aki oly
vidaman emelgette vords borral teli poharat afogadésné elétt. Nem elhanyagolhat6
koérdalmény ugyanis, hogy mindezt Zagyvai mar holtdban cselekedte, ugyanis el6tte
sziven I6tte magat a varoska hataraban, a regényes temet6 kdzepén

A szinész mar csak a fogaddésné almaban jelent meg mint vig vendég, mar-mar
beteljesitve az életben el nem ért szerelmet. A fogadésné adlmaban aztan postako-
csira is szallt, mellyel ,egy egyszer( polgarasszony furcsa reménysége szallott el
éjszaka”. Az alomban tett utazas az életbél valo elutazassavalik, végleges elintézé-
seként egy megoldatlan, megoldhatatlan viszonynak. A vagyak utazésa ez, miként
a vagy képekben olt testet. A felidézett, dnkéntelentl eléallitott kép helyesbiti,
feltlirja a valésagot, nélkule féloldalas maradna az emberi élet Az élet a halalon
tal is folytatodik, s6t ott teljesedik be. A jungi értelemben teljes élet éppen ezért
csak az 6sképekben valé gondolkodassal 6sszhangban lehetséges. A bdlcsesség
ebben a felfogasban talan nem is mas, mint visszatérés a felismert, megtalalt
archetipikus mintahoz.

Az Aranykéz utcai szép napok kétetben az Emléki utolsé kalandja cim{ 1915-
0s novella elbeszél6je haromszor is jelzi szerepl6je életkorat, tobb-kevesebb pon-
tossaggal. Az Emléki nevl Griember ,Még nem volt negyvenesztendés, midén
raeszmélt arra, hogy legjobb egyedul lenni, mint a sok 6romben és banatban részt
vett férfiak tobbnyire megismerik a tarsasagos élet értéktelenségét”. A masodik
bekezdésben ,negyvenéves koradban” nyitja ki ablakat, s a kdvetkezd bekezdés
elején a narrator még egyszer megismétli, hogy ,Emléki negyvenesztendds kora-
ban éalldogalt az ablakanal” Emléki a havas udvaron kirajzol6dé labnyomokat
bamulja, s kdzben éjszakai alman mereng, ugyanis apja, anyja és egykori szerel-
me, a szubrettszinészn6vé lett Melléki Ida ldbnyomaival almodott. A negyvenéves
kordban mar remeteéletet éldegélé Emléki egy napon levelet kap Idatél. A kusza
sorokbdl kiderul, hogy felnétt lanya van, aki egy vidéki varos szinhazaban dramai
szindarabban fellép. Emléki elutazik lanya fellépésére. Az el6adas utan a Huszarhoz
cimzett vendégl6ben iszogat lanya, a lany anyja, meg egy jarasbir6 és egy sugoé
tarsasagaban. A csalédott lany éngyilkos akar lenni, de ebben nem az apja, ha-
nem a sugo akadalyozza meg. Ezek utan Emlékinek nem marad mas véalasztasa,
mint elhagyni a varost. Ejszaka még leskelédik volt szerelme és szinészné lanya
ablaka alatt, majd a b6séges hoéesésben ,nyakaba huzta fejét, amint a hajnali
vonathoz bandukolt”. Emléki elutazasa a novella zaréképében a halalt el6revetitd
utazassavalik. Ho és halél, tél és halal: olyan 6sképei az emberi tudat mélyének,
amelyek id6tlen id6k 6ta velink élnek. Ebben a vonatkozédsban értelmezhet6 az a
jelentéktelennek, mintegy mellékesnek tiné narratori megjegyzés, hogy ajarasbiré
Melléki ldaval, a szinésznd anyjaval egy Athanaz nevl koz6s ismerésukrél beszélt
Emléki, aki egyébként koltd, ekkor hatarozza el, hogy elmegy a kisvarosbdl. Az
Athanéaz név a gorog Athanaszioszbdl rovidilt, eredeti jelentése halhatatlan. A
kisvarosi kozegben, a vidéki szinhaz kisszer(i viszonyai kozepette meglehet6sen
kilatastalannak tlnik a halhatatlansag elérése A fiatal szinészné ezért tildogél az
elsé bemutatéja utani banketten ,lemondd, banatos mosollyal, mintha valamely
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elmaradt meglepetés miatt szomorkodna”, ezért akar dngyilkos lenni. Emléki,
mint kolté, reménykedhet a halhatatlansagban, mely a szinészeknek nem adatik
meg, ezért valaszthatja a halal metaforgjava teljesed6 elutazast, ezért bandukol
nyakaba huzott fejjel a szakadé hdesésben a hajnali vonathoz. ,A régi farmakon
athanasziasz, a halhatatlansag gyégyszere gazdagabb értelm( és mélyebb, mint
gondoltuk” - irjaJung (i.m 20.).

Krady és Jung? Természetesen nem hallgathatjuk el azokat a kételyeinket, me-
lyek mar e kis dolgozatrél valé toprengéskor és kilondsen iras kdzben mindvégig
kisértettek. Nem bizonyos, hogy van értelme az dsszevetésnek, pusztan azon az
alapon, hogy Krudy hangsulyos ,negyven éve” egybeesik a Jung-féle élet delének
nevezett negyven évvel. A szolid parhuzamot még azzal a megjegyzéssel is elin-
tézhetné valaki, hogy Krudy kordban alacsonyabb volt az atlagéletkor, negyven
esztend6s ember szinte idésnek szamitott mar S vajon mi a biztositéka annak,
hogy nem csupan véletlen egyezés szeszélye a két negyven év? Létezik-e valds
tartalmi kapcsolat a novellahds6k negyven éve és az élet delének negyven eszten-
deje kozoétt, vagy raolvassuk csupan, félreértve (legjobb esetben is termékenyen
félreértve), félreolvasva mindkét szerz6t? A kérdések sirdjében korantsem tdnik
megingathatatlannak Krudy epikai kelléktaranak és Jung gondolkodasanak egy-
mas mellé rendelése.

Hagyomanyos filolégiai, forraskritikai szempontbol pedig még kétségesebb, sot
egyenesen dnkényes és alaptalan ez a tarsitas. Nincs ra adatunk, hogy Jung olvasta
Kradyt, mint ahogy arra sem, hogy Krudy olvasta volna Jungot. Azt természetesen
nem zarhatjuk ki végérvényesen, hogy az ir6 értestlt Jung akkoriban divatos néze-
teirdl a szerkeszt8ségek, kocsmak, kavéhazak informalis hirszolgalataban. Az élet
delén cima tanulmanyrél azonban, amikor ,,negyvenéves” novellait irta, bizonyosan
még csak nem is hallhatott, mivel a tanulmanyt Jung 1930-ban publikalta.

Krudyjoval el6bb felhivta a figyelmet a negyvenedik életév hatarhelyzetet betolté
szerepére, mert bar nem jart ajungi analitikus pszicholégia iskolajaba, mégis tu-
dott valamit, amit rajta kivil nem sok ir6 tudott: tudott 6sképekben gondolkodni,
s novelldiban, regényeiben az emberi élet forduldépontjanak jelentéségét, az élet
delét az életkor pontos megjelélésével hangsulyozva mutatta fel



