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Kilonds felkialtdé mondat a cime Krady egyik kései Szindbad-tdrténetének: ,, \VValamikor
a babéja voltam!” - az idézGjel hasznalata a kiszakitottsagra iranyitja figyelmiinket, mi-
kdzben természetesen Ohatadanul utal a kialtast tartalmaz6 nagyobb szdvegegységre.
Obudai novella, alcime szerint az Odonsagok varosabélvalo, ,,Obudai Remete” alairassal
jelent meg a Mai Nap tarcarovatdban 1931. augusztus 25-én.1Latsz0lag igénytelen, ro-
vid terjedelmi iras, alaposabban szemiigyre véve azonban tébb meglepetés is érheti
az olvasdt. A ndi f6szerepl6 neve Carmen, s a névadas magatol értet6déen evokalja
az irodalombol és az operédk vilagabdl ismerds Carmen torténetét. Anndl is inkabb
indokolt tudatos &sszefliggést feltételezni a vildgirodalmi, operaszinpadi Carmen és
Krady Carmenje kézott nemcsak intertextualis megfontolasbol, hanem forraskritikai
szempontbo6l is, mert néhdny kérllmény arra utal, hogy az jfé minden bizonnyal ismer-
te, konny(szerrel megismerhette Prosper Mérimée Carmen cim( kisregényét, hosszu
elbeszélését, mivel az egy kotetbe kotve latott napvilagot Krady Kanaan kényve cim(,
novelldkat, publicisztikai irasokat tartalmaz6 vélogatasaval a kiilsé cimlapon 1918-as
évszammal, val6jdban 1919-ben a Modern Konyvtar 550—553. szdmu kiadvanyaként,
majd 1921-ben Gjranyomva és kiegészitve a Magyar tiikér cikkeivel és ugyancsak egybe-
kdtve mas szerz6k mveivel, koztiik ismét Mérimée Carmeri)éve\. Ha el6bb nem, Kridy
ekkor mindenképpen belelapozhatott a hires kisregénybe. Bar az ir6 nem volt nagy
szinhazlatogato, de a Carmen-téma iranti érdeklédését csak fokozhatta, hogy 1929-ben
az Operahaz m(sorra tlizte Bizet Carmenjét, Olah Gusztdv romantikus mesevilagot
idéz6 diszleteivel. Az elGadasrél szolo kritikdk, beszamoldk Ujra és Ujra felkelthették
figyelmét a vandortémava valt szenvedélyes szerelmi torténet irant. Pontosabban nem
is a torténet, hanem a szépséges és szd szerint haldlosan vonzo ng, a fémmé fatale-t
megtestesitd ciganylany alakja irant, aki nemcsak szeret6jét sodorja gyilkossagba, ha-
nem 6nmaga végzetét is kihivja, hiszen szerelme féltékenységében és birtoklasi vagytdl
hajtva két késszdrassal megoli 6t. Ebben az értelemben mindegy, hogy Mérimée joval
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bonyolultabb, arnyaltabb elbeszélése alapjan beszéliink Carmenrdl vagy Bizet opera-
janak Meilhac és Halévy altal irt szovegkonyve alapjan, amely egyébként a szinpadsze-
rliség kovetelményeinek megfelel6en csupéan enyhe kivonata az eredeti mese dsszetett,
kalandos fordulatokban bévelked6 cselekményének. Mégis, a Kridy-novella szereplé-
inek parhuzamba allitdsahoz valasszuk inkabb Mérimée eredeti torténetét, mar csak az
intertextuaiitas érvényesitésének lehet6sége miatt is.

Carmen torténete alapvet6en a regényes Andallziaban jatszodik, Cordoba, Sevilla,
Gibraltar varosaban, illetve a kdrnyékbeli magas hegyekben, igazi romantikus vidéken. Az
Obudai Carmen torténetét ezzel szemben Szindbad meséli a Harom Gesztenyefahoz és
Ecetfahoz cimzett vendégl6 udvaran a vendéglés hazasparnak. Azon oknal fogva, hogy a
férfi és a nd lelki dolgokban, gondolkodasban, egyéb szellemi tulajdonsadgokban megnyil-
vanulé kilonbségeit megvilagitsa: ,,Hogyan érez a férfi, és hogyan érez a n6?” Az elmesélt
torténetben sem Iépiink ki ebb6l a szlk udvarbél, minden, ami térténik, csak a beszéd
altal elevenedik meg. Az 6budai Carmenrol felidézett torténet nyilvdnvaloan utal Mérimée
szOvegére, éppen ebben az dsszefliggésben lesz tobbértelm({ a mesemondd Szindbad
allitasa, amikor azt mondja, hogy Carmen torténetér6l ,,mar beszéltiink”. Csakhogy ter-
mészetesen egészen mas korilmények kdzott latjuk viszont a szépségével egykor —Mé-
rimée mivében legaldbbis —minden férfit megigéz6, kacér ciganylanyt. A Szindbad Altal
mesélt torténetben Carmen mar éreg (mintha fiatalon nem is szlrta volna le Don JOsé),
hajdani szépségének mar csak romjai maradtak. Dereka, keze, nyakszirtje még érdemes
volt a szemrevételezésre, de szép szemének megadoé pillantasaval mar jo ideje elismerte,
hogy a férfiak a teremtés urai (szemben a fiatal lany makacssagat, onfejliségét, bliszkeségét
megOrokitd Mérimée jellemzésével), hangja mar nem kihivoan frivol, hanem csendesen
,»,bogaraszo”. A spanyol és angol katonatisztek szép szobaja, fényes palotaja helyett mar
csali a lepusztult vendéglé udvaran il a legutolsé asztal mellett, legGjabb udvarloja tarsa-
sagaban. Udvarldja azonban nem az a Lucas nevii pikador, akibe révid ideig szerelmes
volt Don J6sé mellett. Mostani kedvese hazikabétos, barna arcl, szalmakalapos, francia
szakalld, igen dreg ember, aki végre felverg6dott a hajé fenekérdl, ahol f(it6 volt negyven
esztendeig. A hajof(ité mint Obuda hercege éli napjait, kis haza kertjében zoldséget ter-
mel, és méhészetet tart fenn. Lovagias hercegként a Harom Gesztenyefahoz és Ecetfa-
hoz udvaran teszi a szépet ifjukori imadottjanak, Carmennek. A hervaddé hdlgy mindezt
gy viszonozza, hogy panaszkodni kezd szomszédjéara, a kiilvarosi, gangos, k6z6s moso-
konyhas bérhazban é16, fiatal lanyra, aki rendetlen, hanyaveti modoraval, szemetelésével,
Osszeférhetetlen lakotarsi viselkedésével megkeseriti az életét. A masik asztalnal ildogél
Carmen régi, 6budai szerelme, a pepita nadragos, nagy hasu épitész, aki kdvérsége miatt
jobbéra szétlanul iszogatja froccsét.

Ha a torzitott korlilmények, lefokozott szerepl6k kdznapisagat és az eredeti elbeszé-
Iés hésies, magas h6fokU, végzetes szenvedélyét dsszevetjiik, nem tdl meglepd felisme-
rés, ha azt allitjuk, hogy travesztiaval, Mérimée Carmeri)ének travesztalt valtozatdval van
dolgunk. Krady szerepl6i a romantikus szerepek parodiait valésitjadk meg. A szerepl6k
atoltozése latvanyos és nyilvanvald. Carmenbdl, a szép ciganylanybdl, aki eredetileg a
végzet asszonya szerepét tolti be, sért6dékeny, sirankozd dregasszony lett, s mast sem
tesz, mint panaszkodéasaval provokalja volt szeret6jét, mellesleg ébren tartva aktuélis
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szerelmének figyelmét is. Don J0sé hdsszerelmes ifjubdl megéllapodott és megatalko-
dott, pepita nadragos, nagy hasu épitésszé 6ltdzik at, aki most nem késsel fogja kioltani
Carmen életét, hanem szavakkal. Lucas pikador pedig a nyugalmazott kazanf(it6 ruha-
jat veszi magara, hogy 6reg napjaira Carmennek udvarolhasson.

Az elénk tarulo képben a spanyolorszagi ciganyok tarsadalma helyett az 6budai tar-
sadalom sajatos berendezkedése bontakozik ki a vendégl6ben ejtéz6 kispolgarok alak-
jaban, két férfi és egy n6 groteszk szerelmi hdromszégének torz viszonylatdban. Ezt a
bolondériaval, igaztalansaggal teli, alapjaibol mégis kimozdithatatlan vilagot az elbeszé-
I6 természetes allapotként festi. Még akkor is, ha voltaképpen a gonosz mostohavagy a
rat vasorr baba vagy a lidérces boszorkany (ebben az esetben Carmen) legy6zésének
profan véltozatéval taldlkozhatunk. Ahogy Mérimée torténetében Don Jdsé leszlrja
Carment, volt udvarloja is ezt tesziitt, kés helyett gyilkos szavakkal. Ahelyett, hogy vé-
delmére kelne, vagy legalabb egyiitt érezne Carmennel, kijelenti, hogy addig nem mond
véleményt Carmen vadaskodasainak igazarol, amig nem latja a panaszokra okot ado,
Osszeférhetetlen, fiatalabb lanyt. Ezzel vérig sérti volt baratngjét, egykori ,,babajat”, aki
méltan fakad ki ekkora érzéketlenség, haladansag lattan: ,,Valamikor a babéaja voltam!
Es most a leanyt akarja el6bb latni!” A konfliktus és a szereplGk reagélasa természe-
tesen nem tragikus, bar a kovér épitész valasza a travesztalt Carmen szamara a maga
megsemmisité voltaban felér egy haldlos doféssel. Mivel a travesztia egyik eszkfze és
célja is az eredeti m{ heroikus elemeinek eltlintetése, ebben a kdzeghben ez a felelet az
eredeti tett, a gyilkossag lefokozasaval allithatd parhuzamba. Mérimée elbeszélésének
kalandos, mar-mar vadromantikus fordulataibdl az 6budai Carmen szerepl6inek mar
csak egy mondat marad: ,,Sok minden volt a viliggon”. Ehhez a kegyelemdo6fésként
adott magyarazathoz jarul még az a kdlcsonkérési mandver, amellyel az aktualis hddolo
egy pengdt kér imadottjatol, hogy sajat bor- és szivarszamlajat kifizethesse. A Mérimée-
nél olvashato, férfiakat szédit6 és bel6liik anyagi hasznotis hizé fémmé fatale figuraval
ellentétben most Carmen aldoz fel mindent, 6 adja oda akar az utolsé pengdjét is, csak
azert, hogy megtartsa udvarlojat.

(Zarojelben talan érdemes megjegyezni, hogy Krudy szévege mar az ironia ironiaja,
hiszen az ironia Mérimée elbeszéI6jétél sem idegen. Don JOsé helyenként ironikus, s6t
onironikus megjegyzéseket is tesz, példaul amikor azt latja a blintanyan, ahova Carmen
csabitotta, hogy a lany bajos kis kacséjaval sebesen reszelni kezdi a nyakat, akkor er6sen
hajlik arra a feltevésre, hogy itt valami torok elmetszését targyaljak, és a jelek szerint ez
a torok éppen az 6vé lenne. S amikor megtudja, hogy Carmennak férje van, akit épp
akkor sikeriilt végre megszoktetni a bértonbdl, kissé epésen jegyzi meg az 6t hallgato
urnak, képzelheti, milyen nagy 6rémmel fogadta ezt a hirt.)

Szindbad elmesélt példazataban a konfliktust az a megallapitas robbantja ki, hogy
Obudan sok, alméaban él6 6regasszony él, aki még Carmennal is kilénb 6sokkel tud
dicsekedni, ha a két mankaot letette kezéb6l. A santasagtol, amely egyébként az érdog
egyik testi attribGtuma, a beszélgetés csakhamar eljut a boszorkanyokig: Minden
santa Oregasszony boszorkany volt fiatal koraban, azért santult meg” —mondta errél
az Ugyrél a nagy hasu épitész, Carmen egykori rajongoja, akaratlan elszélasaval célozva
volt ,,babdja” életkorara és természetére.



Frater Zoltan

Itt érvényesil a travesztia Ujabb lefokoz6 eleme annak degradalasaval —amit Mérimée
nem egy esetben hangsilyoz —hogy Carmen minden szépsége mellett boszorkanyos
jelenségis volt Szeme bujan és vadul ragyogott, a farkas szeméhez hasonlitott, de legalab-
bis a verébre les6 macska szeméhez. Csinos boszorkany volt, aki raadasul folytonosan
hazudott, lételeme volt a hazugsag, mégis, ahogy beszélt, minden szavanak hinni kellett,
mintha megbabonézta volna hallgatoit. A férfiak gy belebolondultak, hogy —sz6 szerint
—=&Ini tudtak érte. Nem lehetett unatkozni mellette, ha akarta, gydnydr(ien 61tézk6dott, ha
kedve volt, még szebben tancolt, ugralt, bukfencezett, hizelgett, nevetett. Szeszélyes volt,
mint a tavaszi id6jaras, viselt dolgai miatt nem egyszer kiérdemelte a pokolfajzat nevet.
AfOlott, aki beleszeretett, olyan hatalmat szerzett, hogy a bilivkdrébe keriilt férfi minden
szeszélyének engedelmeskedett. Amikor Don Jését csokolgatja, a férfi ki is mondja, hogy
»Tevagy az 6rddg”, mire Carmen igy felel: ,,Az vagyok”. Ha nevetett, vele nevetett min-
denki, bizonyos pillanatokban viszont érdégi mosoly jelent meg az arcan, amelyre még
senki sem mosolygott vissza. A végzet asszonyaként mindennél fontosabbnak tartja sza-
badsagvagyat, fiiggetlenségét, nem tlri senki parancsait, azt teszi, amihez éppen kedve
van. Don Josénak tudtara adja, hogy amiota a romija, vagyis a felesége lett, mar nem
szereti Ggy, mint amikor szamara a férfi még csak a szenvedélye, szeszélye volt. Ezt a
démont hiaba tiltja el mas férfiak ismeretségétdl barki, Carmen épp azzal vag vissza, hogy
ha megtiltanak neki valamit, csak azért is meg szokta tenni. Szerelmesének t6bbszor is
megjésolja mintegy figyelmeztetésként, hogy bajba fog keriilni miatta (ez tdébb gyilkossag
erejéig meg is valosul), majd nyiltan ki is mondja, mindig sejtette, hogy véglil kedvese fogja
meg0lIni 6t. Beleszeret ugyan a Lucas nev(i pikadorba, de némi kaland utan kijelenti, hogy
mar nem szereti, mar nem szeret senkit, s6t gy(iléli magat azért is, mert valamikor Don
JOsét szerette. A vallomas hatasara a felb@sziilt Don J0sé kétszer sztar belé, azzal a késsel,
amit Carmen els6 férjét6l vett el, miutan megdlte 6t.

Bar meséje alapjan Ggy tiinik, szinte a szemiink el6tt jatszodik le a vendéglé udva-
ran Carmen megszégyenitésének, szimbolikus meggyilkolasanak esete, a novella elsd
részében vazolt jelenhez képest Szindbad szavai a mult vilagaba viszik tarsasagat (és az
olvasot). A példazat elhangzasa utan nem is tériink vissza abba a jelenbe, ahol Szindbad
a vendégld udvaran mesél, hiszen Carmen 6budai sorsanak megismerésével a novella
hirtelen véget ér. Mindez csak még inkabb er8siti gyaninkat, hogy valéban travesztiarol
van sz8, Mérimée romantikus torténetének minden kdriilményt, szerepl6t, gondolatot
a kicsinyességig lefokoz6, kicsinyitett és kisszer(i masaral.

Es ebben az dsszefiiggésben valik fontossa az 6budai torténetet felidéz6 Szindbéad alakja
is. A torténet dncsald jellemeihez képest, azok ellenpontjaként Iép fel Szindbad, aki a kivil-
allék egyszerlségével viszonyulhatna az altala elmesélt torténethez, csakhogy ez a viszony
nyiltan nem jelenik meg a novellaban, s ennek két okais lehet. Az egyik, hogy nem sziikséges
jelezni ezt a viszonyt, mert Szindbad az elbeszél6, ebbdl kdvetkezik minden viszonyulasa,
Szindbad pedig maga is kissé megbizhatatlan, romantikabol kivetk6z6tt figura, viszonya igy
a Carmen-h8sdkhoz képest igazolhatoan ironikus lesz. A masik ok, hogy Szindbad nem
kivan allast foglalni Carmen (igyében, hiszen & csak a férfi és né lelki tulajdonsagainak, gon-
dolkodasanak kiilonbozéségére mondott példat. Allasfoglalasa azonban ezzel egyitt, ekkor
is ironikus, hiszen tanulsagos példajat Mérimée Carmeri\énsk travesztalasaval fejtette ki.



