
Magyarországra hazatérve nem lel olyan írói csoportot, amelyhez maradék
talanul csatlakozni tudna; többféle lapnak lesz egy-egy alkotással vagy tartó- 
sabban munkatársa, Szabó Lőrinc Pandorájába éppen úgy ad verset, mint Go- 
da Gábor Porondjába ars poetica igényű írást, A Toliban rendszeresen publi
kál, de akihez valóban ragaszkodik, akinek társasága igazán fontos lesz számá
ra, az a sehová be nem sorolható Krúdy Gyula,10 a prózai epikát látomásaival 
átlírizáló, és ezen keresztül az asszociációs technikát magas szinten létrehozó 
szerző. Mellette fokozatosan (és inkább az 1930-as évektől) Kosztolányi lesz 
az, akinek élethimnuszait a magáénak vallja, azt a fajta versbeszédet, amely a 
köznapiságot fokozza himnikussá.
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a leglényegesebb, hogy a re
gényeivel helyenként nyugtalanító érdeklődést keltő Márai csupán látszólag il
leszkedik bele a XIX. századi értelemben vett realizmust, a jókais és mikszáth- 
os hagyományokat kedvelő és értékelő közvélemény elvárásaiba, valójában 
egy összetettebb, lélektanilag árnyaltabb és a cselekményességet mind inkább 
a háttérbe szorító regény alakzat megformálására törekszik. Részben irodalmi 
olvasmányai, részben Krúdy-élménye hatására mind fontosabbá válik a „mö
göttes”  tartalom, a szavakkal ki nem fejezett, csupán sugallt, sejtetett történés, 
amely az útleírás vagy a regény belső utalásrendszeréből olvasható ki. Ezzel 
párhuzamosan kezdődik meg Márai regényeinek átlírizálódása, a valódi dialó
gusok helyébe lépő párhuzamos monológok regényszervező erejének térhódítása, 
ezzel együtt, a mondatok értelmi rendje mellé, fokozatosan, a mondatok zenei 
hangsúlyainak egyenértékűsítése. Ez nyilvánvalóan fokozott retorizáltságot ered
ményez, és így látszólag visszautal a romantikus tirádákra, ha nem vesszük tekin
tetbe Krúdy Gyula egyes regényfejezeteinek mondatkompozícióit.
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10 A Szindbád hazamegy c. regény és az Ihlet és nemzedék c. tanulmánykötet Krúdyt bemutató 
írásai, valamint a még fel nem dolgozott újságcikkeken kívül vö.: Krúdy világa. Szerk.: Tóbi
ás Áron. Budapest 1964, 218-219. Megtaláltam Márainak egy Krúdyhoz írt levelét, itt köz
löm: a levélpapíron felül: I. Mikó utca 2. Tel.: Kr.jisztina] 506-83. „Igen tisztelt Uram, kö
szönöm sorait, mert alkalmat adnak arra, hogy levélben mondjak köszönetét könyveiért. Mi
kor tíz esztendei külföld után hazajöttem, a Vörös postakocsi volt az első könyv, amit -  újból 
-  elolvastam, s ebben a zűrzavaros magyar világban úgy éreztem, hogy az Ön könyve egy 
kissé hazakalauzolt. Mindig hálás, tisztelő híve Márai Sándor. 1928. december.” (OSzK Kt, 
Levelestár).
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