
Bevezetés
Krúdy Gyula Palotai álmok című 

regényének olvasásába
„A regényesség a valóságból visszahúzódott érintetlen, 
titkos éjszakai álmokba, amint egykor az antik világ 
istenei elbujdostak a járatlan erdőségekbe.”
(Krúdy Gyula)

A félmúltat megjelenítő, álmokat megszólaltató Krúdy beszédes című 
regénye valójában az ellenponttal operáló epikai szerkesztést reprezen­
tálja, amely átírni látszik a Jókaitól tanultakat, és téridős játékával a 
magyar regényt hasonló világirodalmi példákkal lépteti párbeszédbe. 
A regényeimmel már jelződik a viszonylag sovány történetet elbeszélő 
epikusi magatartás ambivalenciája: nevezetesen a jelző konkrét hely­
színre utal, olyanra, amelyet a kutatás részint teljes joggal hozott kap­
csolatba a Krúdy-életrajzzal, illetőleg szűkebben értve: családi vonatko­
zásaival, a legendássá-mitikussá növesztett nagymama, Radics Mária 
révén, részint az életművet behálózó tematikai (helyrajzi, „tájföldrajzi”, 
egyben jelképessé növő) vonatkozásai által a Krúdy-életmű egy vonula­
tába lépteti be a kisprózából és regényből álló „együttest”. Azaz: Palota 
(Várpalota) egyfelől a nagymama révén a mesemondás forrása, a mesei 
(állandó) jelenlét, a mind inkább fikcionálódó történések „térideje”, 
másfelől viszont a mesemondás mikéntjének előtérbe kerülésével pár­
huzamosan egy vidék beíródása a 20. századi (magyar) epikába, még­
hozzá olymódon, hogy nem az elbeszélő megbízhatatlanságára, hanem 
a mnemotechnikai változásokra derül fény, az egykori események újra- 
elbeszélésekor. Az elbeszélői pozíció ugyan nem marad teljesen érintet­
len a körülmények alakulásakor, viszont az elbeszéléshez szüntelen 
hozzáadódik a körülmények alakulásának személyes és „tárgyi” anyaga. 
Palota mindenképpen helyszín/tér, amely az idővel kölcsönviszonyba 
kerül, tér és idő egymást határozza meg, akár a mesei, a kaland- meg az 
elbeszélési idő. Ez részben előrevetítődik a cím jelzett szavában, amely­
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nek többes száma ugyan nem jelez enigmatikusságot, de többféle ér­
telmezési lehetőséget igen. Mivel az első megközelítésben az ifjú lány­
szereplő álmairól lehetne töprengeni, még akkor is, ha „megálmodásai” 
részint manipulatív szándékkal születtek meg, az idézett egyiptomi ha- 
lottas/álmos könyvről (mely egyébként más Krúdy-írásokban szintén 
fölbukkan) kitetszik, hogy nincs Judit és anyja birtokában. Az álom és 
az álmokra hivatkozás mégis éltető eleme a történéseknek, meghatáro­
zója a szereplői viszonyoknak, egyben belépést enged a sejtett/sejtetett, 
a kívánt, bár olykor titkolt világba. Az olvasás során ráébredhetünk ar­
ra, hogy nemcsak Judit sorsát, beszédét határozzák meg az álmok (ál­
mai elmondását Radics Mária igényli, igaz, gyakorlati okból), a fősze­
replő Péter Pál utazása Palotára nem kevésbé az álomiság jegyében áll, 
már csak azért is, mert „igazi álmodozó”, majd Judit meséjét hallgatva, 
az elbeszélő elárulja: „megrögzött álmodozó”, aki a mesehallgatással 
együtt újraéli utazását. Péter Pált az utazás Budapest és Várpalota kö­
zött kétellyel töltötte el, a valóságos idő és a megtett távolság „realitás”- 
át türelmetlenül fogadva, a Judit tolmácsolta Ezeregyéjszaka (Aladdin 
barlangja, a szultán, a szegény halász és az üvegben lakó szellem) meg­
szólaltatása kizökkenti a realitásból, és a minap történtek újra- 
lejátszódásának képzeletbeli játékában megismerteti a mesei és a ka­
landidővel és térrel: a palotai-nagymamai szoba lesz tere és ideje az át­
éltek áthelyeződésének a képzeletbe, majd a megszemélyesítések, kép­
pé válások egy metaforikus gondolkodás szereplőjévé avatják.

Ilyen módon a Palotai álmok részben odagondolható a századfor­
dulós „valóság” és „látszat” egymást átható elgondolásába, a látszatba 
beleértvén a másképp látás, a „látszás” akarását, részben azonban a tör­
ténésekben rejlő meseiséget példázza, mesén nem elsősorban a képte­
lent, a fantasztikusai, a hihetetlent értve, sokkal inkább a mesévé ala­
kulni kezdő, illetőleg az ok-okozati összefüggésekben túlmutató törté­
nések esélyeit arra, hogy az egyszeriségből kiemelkedjenek. Erre látszik 
utalni a Palotai álmok Előhangjából vett mottó, amely a perszonális el­
beszélő és az igencsak prózai foglalkozású állomásfőnök beszélgetésé­
nek részlete. Ugyanakkor felelet-kísérlet az elbeszélés nyitányaként 
szolgáló kérdésre: „vajon álmodnak-e még az emberek?/ És mit ál­
modnak?” A kérdést helyszínrajz követi, az elbeszélő „pozícionálja” ön­
magát, nem csupán az „egy kis dunántúli állomás”-t és az őszi estét je­
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löli meg kiindulópontul, hanem fölfesti mögé a tágabb helyszínt, az időt 
nem korlátozza egyetlen őszi estére, hanem létrehozza az elbeszélésre, 
a beszélgetésre, az álmokra kérdezésre alkalmas időt. Ezután történik 
meg a szerepcsere, az állomásfőnök idézi meg Kisfaludyt (később szó 
esik majd Himfyről) meg Csokonait, hogy a tett meg az álmodozás, 
a „valóság” és a romantika egymásba játszhatóságán töprenkedjék az 
elbeszélő, hiszen „Manapság csak álmodják a regényességet.”

Mármost a regényesség többfelé nyit. Aligha számottevő tévedés 
a romantika körébe vonása, a romantikus cselekedetekkel azonosítása. 
De minthogy elbeszélő állítja a följebb idézett mondatot, a regénybe il­
lő, regénytörténés-jellegű jelentés sem zárható ki. Annál kevésbé, mivel 
az Előhang az állomásfőnök és az elbeszélő baráti vitáján kívül előké­
szíti a történetet: az utóhang szerinti rövid passzus első mondata sze­
rint: „E regényke első lapjain már megtalálta az olvasó a regény végét.” 
Azaz az Előhangban előbb egy távirat formájában megjelenő hír s szö­
kött szerelmesekről, majd a szökött szerelmesek megjelenése már az 
elbeszélés része előrevetítéseként jelzi a történetet, amelyet önnön tézi­
se cáfolatául maga az elbeszélő fog (kénytelen?) elbeszélni.

S ha rátérünk a mottóra, ennek tagadását nem feltétlenül kell „ne- 
gatívum”-ként elfogadnunk. Részint azért nem, mivel az „álmok” révén 
visszautal az elbeszélés címére, jelzőivel azonban rétegzetté teszi. Am 
a címre utal az „erdőség” is, hiszen ennek az elbeszélésnek, de az elbe­
szélés tárgykörébe vágó többi Krúdy-írásnak is helyszíne a „zúgó Ba­
kony” (amely a betyárok egykori menedékhelye éppen úgy, mint a ró­
luk szóló elbeszélésé: „mindig zúg, mint a mesebeli erdő”; „A zúgása, 
sóhajtása regeszerűen hangzik”; „Mintha szegény bujdosókat rejtegetne 
folyamatosan, mintha a betyárok énekét dúdolná”; az Öreg idő című 
novellából idéztem). A mottó azt tanúsítja, hogy az elbeszélő felszaba­
dítja magát az időiség kötöttségétől: Csokonai népszerűségét még 
szembeállíthatja a jelen emberének közönyével, de a „regényesség”-et 
nem száműzheti, még ha az álomba utasítja is. De ezen a ponton idézi 
(a józan ész ellenében) az antikvitás isteneit, akik csak annyira rejtőz­
tek el, mint a regényesség, ekképpen az álom és az erdőség helyeződik 
egymáshoz igen közel. Ez a feltételezés majd A zöldfátyolos csatája cí­
mű fejezetben konkretizálódik. Péter Pál lassan-lassan tudatosítja meg­
változott, de legalábbis változóban lévő helyzetét, az elbeszélő a maga
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ráismeréseinek tudásával ruházza föl, és a palotai álmok értését kezdi 
számára lehetővé tenni. A 20. századi ember otthagyva budapesti szál­
lodáját, a nagymamái szálláson kényszerül arra, hogy a meseit, a ter­
mészetit, a regényest, az álomit ne egyszerűen tudomásul vegye, hanem 
tanulja annak „nyelvét”. Félreértés ne essék: nem az irodalom (Csoko­
nai, Kisfaludy, „Az álmok nem hazudnak” fejezetcím révén Petőfi és 
mások) téridejébe lép az elbeszélő, és lépteti be az elbeszélés szereplőit, 
noha az irodalom kontextualizáló tényező. Igaz, inkább „elő”-szöveg- 
ként, a dichotómia beszédes jelződéseként funkcionál az írók, művek 
emlegetése. Ezúttal a már korábban említett „ellenpontos” szerkesztés 
kétféle nyelviségére hívnám föl a figyelmet. A vígjátéki, az alantasabb 
nyelvet a kiérdemesült színész-házaspár képviseli, egyben az ő nyelvük 
művisége, mesterkélt irodalmisága kizáija a meseit, a fantasztikusai, az 
álomit létezésükből. Ellenben Péter Pál útja a racionalitásból éppen az 
álomi, a regényes felé tart, az éjszakai, a titkolt, a regényes nyelven 
megszólaló tér (és idő) készteti töprengésre.

„Másrészről hallani kezdte a Bakony zúgását, amint az idegrendsze­
re megszokta az éjszakai időt. Zúgott, állandóan, kifogyhatatlanul az 
óriási, messzi erdőség. Mintha a falak is visszhangoznák az erdőzúgást. 
Fenyegetés, panasz, keserv, félelem volt a zúgásban, amely nem szűnt 
meg egy pillanatra sem. Mintha valamennyi fa megelevenedett volna 
a mai éjszakára, és lelkűk, szívük minden panaszát, búját Péter Pállal 
óhajtotta a messziségből megértetni. Majd valahol bagoly huhogott a 
ház körül, lépések hallatszottak az ablak alatt, a hold eltűnt valamerre, 
mert éjjel elmúlott.”

A meseibe, az álomiba, a fantasztikusba való beavatódás első stádi­
umát rögzíti az elbeszélés, előbb a fiziológiai tudomásulvétel, a század- 
fordulós „idegek irodalmárból származó megjegyzés, amelynek indok­
lása sem hiányzik. De aztán hangok veszik körül Péter Pált. Az elbeszé­
lésből egyelőre nem tetszik ki, képes-e lefordítani önmagának a hango­
kat, a továbbiakban a szereplő kísérteire gyanakszik, a hallott történetek 
megingatják biztonságérzetét. A budapesti élet kiszámíthatóságához 
szokott Péter Pál nem leli meg az üzenet „dekódolás”-ának lehetőségét, 
tartózkodásának ebben a szakaszában legfeljebb babonás gondolatával 
válaszol az erdő zúgására. Az éjszaka azonban meghoz valamit neki, 
ami majd nem hagyja el: a nagymama elbeszélésében Judit apjáról be­
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szél, „huncufi’-ságáról, vele kapcsolatban egy „ősz öreg vándorlóról”, 
akinek „olyan fehér szakálla volt, mint a jó Istennek”. (Netán Mikszáth 
Szent Péter esernyőjét idézné föl az elbeszélés?) „De Szekszti elszökött 
előle a másvilágra.” Péter Pál félálomban ismétli a nagymama igéjét: 
„Elszökött”. Emlékeztetőül: az Előhangban beszélnek az elszökött sze­
relmesekről, utóbb a vendégségbe érkező Fátyol Erzsi venné igen jó né­
ven Péter Páltól, ha megszöktetné, a színésznő Kamilla emlékezik szö­
késeire, s a megszöktetés megtörténik: Péter Pál Budapestre szökik Ju­
dittal. Ahhoz azonban, hogy idáig éljen a történet a két cselekmény- 
szálnak részint össze kell érnie, részint más-más vonatkoztatási rend­
szerben kell fölmutatnia a köznapi és a mesei konfliktuslehetőségeit.

A mesei és a köznapi -  annak ellenére, hogy a kétféle nyelviséget, 
kétféle megszólalást, illetőleg a „figurativitás” kétféle változatát kép­
viselik -  olymódon hatolnak egymásba, hogy a különbözések következ­
tében nem tagolják (esetleges egymással ellentétes) csoportokra a sze­
replőket, hanem jelzik a mesei mögött húzódó köznapit, illetve a köz­
napi átválthatóságát a meseibe. Már céloztam rá, hogy Radics Mária a 
családi titkok tudója, és a kifényesedő, történetté formálódó múlt elő­
adásában (ha úgy tetszik) irodalommá szerveződik. A már idézett Öreg 
idő tételesen tartalmazza ennek a fajta, szóbeliségben szüntelenül ala­
kuló epikának narrációs sajátosságait, azt nevezetesen, hogy a törté­
netként elbeszélt emlékezések lezáratlanok, lezárhatatlanok, mivel a je­
lenből tekintett múlt éppen az előadásban változtatja „alakját”, a be­
széd nyelve sosem statikus, az epikai formák rögzítettségét állandóan 
oldja az élőbeszéd, az újra-mondás nem merő ismétlése a korábban el­
hangzottaknak. „Az öregek összekeverik a múltat a jelennel, a régi dol­
gokhoz hozzáálmodnak; kiszínezik, kifestik az elmúlt eseményeket, 
amelyek a maguk idejében éppen olyan szürkék, banálisak voltak, mint 
a mai események.” Talán nem fölösleges kicsit elidőzni ennél a mondat­
nál. Vajon az öregekről megkockáztatott megjegyzésben nem lelhető-e 
meg az Öreg idő című elbeszélés és általában a Krúdy-próza narrációs 
stratégiája? Vajon nem minden megszólalás történetmondás, a „meg­
történtek” funkcionálása nem hasonló módon következik be? S amit az 
elbeszélő az „öregek”-nek tulajdonít, ezúttal az elbeszélés címét („para- 
textusát”) figyelembe véve kijelent, nem olyan, az olvasót megcélzó 
közlés-e, amely figyelmeztet „élet és irodalom” (tudóskodva írhatnám
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úgy is, hogy Dichtung und Wahrheit) lényegi különbözésére? A Palotai 
álmokat szem előtt tartva, ez a (korai) Krúdy-próza efféle narrációs ér­
telemben nem előszövege-e az 1913-as regénynek? Folytatnám azzal, 
hogy a szóbeliség és írásbeliség ellentéte a változékonyság és a megrög­
zítés szembenállását hozza magával, minek következtében a szóbeliség 
előnyévé a variabilitás lesz: „Az én nagyanyám minden télen máskép­
pen mesélte el a történeteit. Igaz, hogy a történetek mindig ugyanazok 
voltak: csakhogy azóta már hozzáálmodott, újabb és újabb emberekre 
emlékezett, akik később vagy előbb éltek, mint amikor a történet meg­
esett -  és így keveredett össze a múlt a jelennel, a fantázia a valóság­
gal.” A Krúdy-kutatás könnyedén olvashatná rá mindezt a Krúdy-próza 
jelentős hányadára, azonban amit hangsúlyozni kívánnék: gyanúsan 
több ízben íratik le a hozzáálmodik ige. S ebből az tetszik különösen 
fontosnak, hogy a föntebb megnevezett ige részint a Palotai álmokra 
nyit, részint bizonyos távolságot teremt az álomi és a „valóságosának 
minősített közöltek között, a meseit, a fantasztikusát némileg közelebb­
ről szemlélve. Ugyanis a fejtegetés tartalmazza a fikcionálódás folyama­
tát, hiszen a múlt és a jelen egymást korrigáló entitásként helyeződik el 
az elbeszélésben, noha az elbeszélés eleve kifestés, kiszínezés, mivel az 
események banalitásuknál fogva alkalmatlanok egy elbeszélésben kije­
lölt hely betöltésére. Ezért nem elég álmodni vagy megálmodni, a hoz- 
záálmodás lesz nélkülözhetetlen feltétele a történetté válásnak. Az Elő- 
hangban a romantika-fosztotta korra panaszkodó elbeszélő számára je­
lenkori történés a szökött szerelmeseké, a történetet azonban hozzá kell 
álmodni, a banálisnak látszó eseményt az álom-tapasztalat felől kell ki­
színezni, kifesteni, hogy elnyelje méltó alakját. Az elbeszélő efféle kép­
zeleti körbe állítja Péter Pált, aki hasonlóképpen látja egybe a múltat 
a jelennel, a jelen tüneményét (ezúttal) irodalmi környezetbe illeszti, el­
mosva a különbséget a „magas” és a népszerű írásbeliség között, a Cso­
konai és Kisfaludy nevével, műveivel jegyzett szépirodalom s a Családi 
kör népszerű írásbelisége egyazon hozzáadás, hozzáképzelés, hozzáál- 
modás szolgálatában áll:

„A Judit szökés-barnás haja, mint egy furcsa növénynek a levelei 
fodrozódtak csigákba. A század eleji képeken láthatók ilyen frizurával 
a hölgyek. Talán ő Róza a Himfy dalaiból? A szájának metszése élvvá­
gyó merész, mint a delnőké, akikről hajdan a költő kobza zengett. A nya­
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ka, mint a hattyúé. A kis emelkedésen, a költői tájon, a lila színű szőlő­
hegyen egyszerre olyannak látta Szekszti Juditot, amilyennek azokat 
a nőket képzelte, akikről Kisfaludy vagy Csokonai verselt.”

A szókincs árulkodó, az archaizáló, némileg emelkedett tónus, va­
lamint a képzelésbe átjátszó belső monológ a ráismerésre készíti elő a 
szereplőt, az irodalmi utalások, a reminiszcenciák egyben az időbeliség 
átrendezését teszik lehetővé, különös tekintettel az irodalmi meg a kép­
zeleti térre. Ez természetszerűleg visszahat az elbeszélés mikéntjére, 
a „hozzáálmodás” stratégiájára. Juditról a folytatásokban ekképpen 
képzeleg Péter Pál:

„Még szelíd és engedékeny mosolygása is a Családi kör-beli gyön­
géd, leheletszerű úrhölgyek tulajdona volt egykoron. Hosszúkás keze, 
nyerges lába és keblének formája, amely a császárkörtéhez volt hason­
latos, a fodros szoknyácskáján és fehér harisnyás bokáján a megkötött 
félcipő, bizonyára Himfynek voltak mind adresszálva, aki valaha e tá­
jon járt, és bús verseit írta a kesergő szerelemről. Most már pontosan 
tudta Péter Pál, hogy látta valahol Szekszti kisasszonyt...”

Egymást gyengítő állítások, a tagolatlan mesei időben létező jelené­
sek emelik az irodalomba, távolítják el a „valóságától Péter Pál gondo­
latait, értetik meg vele Judit álmait, segítik ahhoz, hogy a felettes én­
ként funkcionáló Adamovics Páltól, emlékétől függetlenedjék, és elfo­
gadja a palotai álmok meghatározta téridőt. Mikor a kert alatt elszökött 
a „házból”, a palotai éjszakán töprengve azonosul az éji tájjal, lesz része 
a mesei téridőnek, hiszi el a mese „igazságá”-t.

„A hold már magasan járt, és enyhe mozdulatlan volt az éjszaka, 
mintha valóban arra volna rendelve, hogy ebben az időben minden 
ember álmodjon a földön. Itt-ott egy kis csillag ragyogott, és a felhők 
enyhén fodrosak voltak, mint a régi költeményekben. A kis ér alig hall- 
hatólag susogott a kert alatt, míg messziről a Bakony zúgott. A lágy 
dombvidék, a völgyek fátyol alá bújtak. Ki tudja, tán most történik az 
a csoda, hogy a völgyben a szarkalábból levente lesz, és a vadrózsabo­
korból királykisasszony? Hiszen a mesék nem születnek ok nélkül.”

A történés, a mese lehetősége az elbeszélés, a történet létrejöttét 
eredményezheti. Azt ugyanis, hogy a meseinek véltből kibukik a közna­
pi, az a „reális”, amely csupán kifestőjére, kiszínezőjére vár.
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A vissza-visszatérő elemek motívumként pillérei a szerkezetnek, az 
ismétlődések funkciója a történet előrehaladásának biztosítása, anél­
kül, hogy a cselekményesség túlsúlyba kerülhetne. Emellett a költőivé 
változó tájban egyszerre zajlanak az érzékenység és a komikum körébe 
vágó jelenések, olyképpen, hogy a színész házaspár és a vendég szí­
nésznő prózája ellentéte Péter Pál racionalizmust mind távolabbra szám­
űző magatartásának, Judit szerelmi álmai Radics Mária hideg számítá­
sába ütköznek. A történéseket lezáró cselekedet előtt Péter Pál még 
egyszer bejárja a palotai őszi estét, de immár az értés, az otthonosság 
tudatával, az önmagára találás jóérzésével. Ez egyben magával hozza, 
hogy teljes értékű párbeszédbe képes lépni a tájjal, megtanulja meghal­
lani a természet nyelvét, „tudása” immár nem csupán a könnyen fel- 
foghatóra szorítkozik, hanem az élettelennek gondoltba is belelátja az 
élőt, önmagát egyszerre érezve mikro- és makrokozmosznak:

„Az őszi esték csendesek voltak ezidőtájt Palotán, mintha a nyárnak 
drága emlékei gyanánt itt maradtak volna, mint valamely szép, ifjú, ha­
lott nőnek fotográfiái. A hold útjában ragyogva jártak a csillagok, és 
ezüstfényük úgy érkezett le a földre, mint egy-egy csók azokra a sze­
mekre, amelyek őket nézték. A szerelmes kedvű emberek különben is 
szeretnek mindenféle tulajdonságokat látni az élettelen tárgyakban. Pé­
ter Pál még a sötét, kerti útnak is örült, amelyen végigballagott. A kis 
fahíd pedig majdnem megsimogatta. A kertajtó sem nyikorgóit, a vad­
rózsabokor félreállott. A kapufélfák a részegektől és a szerelmesektől 
szoktak csókot kapni.”

A történések gyorsan a végéhez közelednek, a kurta utószó vissza­
utal az Előhangra („E regényke első lapjain már megtalálta az olvasó a 
regény végét.”), hogy aztán az érzékeny cselekményszál elvarrására iro­
nikusba hajlítsa át a zárást, kimondja az addig csak valószínűsíthetőt, 
a szökést, Péter Pál életrajzát belefoglalva a rövid mondatba, regény­
hősnek nevezve meg. A budapesti bujdoklást hamar felváltja az ifjú pár 
visszatérése a tett színhelyére, ahol szinte semmi nem változott. S a zá­
ró mondat: Már egy hete várunk itt -  dörmögte Radics János -, hol
az ördögbejártatok?” egy eleddig mellékszereplő szavaival csengeti ki a 
regénykét, „akusztikailag” (dörmögte) kevéssé emelkedett tónusban, 
egy kijózanító, szintén kevéssé emelkedett kérdéssel. A palotai álmok 
feltehetőleg folytatódnak, immár az otthonossá lett táj védettségében.
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Megtudtuk, hogy a mesék nem hiába, nem ok nélkül szerkesztődtek 
össze, a csoda megtörtént, a szarkalábból levente, a vadrózsabokorból 
királykisasszony lett.

Visszatekintve a boldog ifjúkorra, Várpalota is fölelevenedik, iro­
dalmi táját Krúdy rajzolta rá a magyar irodalom térképére. Egy 1927- 
ből származó kis elbeszélése önnön emlékidézését idézi föl:

„Kis Várpalota: Ahonnan valaha a mesemondások és a szép lányok 
elszökdöstek az erre járó fuvarosok gyékényei alatt az ország minden 
tájéka felé: vajon mi maradt meg belőled? Valóban csak az a két re­
génykönyv őrizné emlékedet, a »Palotai álmok« és az »Á1-Petőfi« című, 
amelyeket hajdanán, bujdosásomban itt a Bakonyban írogattam.”

(Limes, 2007.)


