
Bevezetés
Krúdy Gyula Palotai álmok című 

regényének olvasásába
„A regényesség a valóságból visszahúzódott érintetlen, 
titkos éjszakai álmokba, amint egykor az antik világ 
istenei elbujdostak a járatlan erdőségekbe.”
(Krúdy Gyula)

A félmúltat megjelenítő, álmokat megszólaltató Krúdy beszédes című 
regénye valójában az ellenponttal operáló epikai szerkesztést reprezen
tálja, amely átírni látszik a Jókaitól tanultakat, és téridős játékával a 
magyar regényt hasonló világirodalmi példákkal lépteti párbeszédbe. 
A regényeimmel már jelződik a viszonylag sovány történetet elbeszélő 
epikusi magatartás ambivalenciája: nevezetesen a jelző konkrét hely
színre utal, olyanra, amelyet a kutatás részint teljes joggal hozott kap
csolatba a Krúdy-életrajzzal, illetőleg szűkebben értve: családi vonatko
zásaival, a legendássá-mitikussá növesztett nagymama, Radics Mária 
révén, részint az életművet behálózó tematikai (helyrajzi, „tájföldrajzi”, 
egyben jelképessé növő) vonatkozásai által a Krúdy-életmű egy vonula
tába lépteti be a kisprózából és regényből álló „együttest”. Azaz: Palota 
(Várpalota) egyfelől a nagymama révén a mesemondás forrása, a mesei 
(állandó) jelenlét, a mind inkább fikcionálódó történések „térideje”, 
másfelől viszont a mesemondás mikéntjének előtérbe kerülésével pár
huzamosan egy vidék beíródása a 20. századi (magyar) epikába, még
hozzá olymódon, hogy nem az elbeszélő megbízhatatlanságára, hanem 
a mnemotechnikai változásokra derül fény, az egykori események újra- 
elbeszélésekor. Az elbeszélői pozíció ugyan nem marad teljesen érintet
len a körülmények alakulásakor, viszont az elbeszéléshez szüntelen 
hozzáadódik a körülmények alakulásának személyes és „tárgyi” anyaga. 
Palota mindenképpen helyszín/tér, amely az idővel kölcsönviszonyba 
kerül, tér és idő egymást határozza meg, akár a mesei, a kaland- meg az 
elbeszélési idő. Ez részben előrevetítődik a cím jelzett szavában, amely
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nek többes száma ugyan nem jelez enigmatikusságot, de többféle ér
telmezési lehetőséget igen. Mivel az első megközelítésben az ifjú lány
szereplő álmairól lehetne töprengeni, még akkor is, ha „megálmodásai” 
részint manipulatív szándékkal születtek meg, az idézett egyiptomi ha- 
lottas/álmos könyvről (mely egyébként más Krúdy-írásokban szintén 
fölbukkan) kitetszik, hogy nincs Judit és anyja birtokában. Az álom és 
az álmokra hivatkozás mégis éltető eleme a történéseknek, meghatáro
zója a szereplői viszonyoknak, egyben belépést enged a sejtett/sejtetett, 
a kívánt, bár olykor titkolt világba. Az olvasás során ráébredhetünk ar
ra, hogy nemcsak Judit sorsát, beszédét határozzák meg az álmok (ál
mai elmondását Radics Mária igényli, igaz, gyakorlati okból), a fősze
replő Péter Pál utazása Palotára nem kevésbé az álomiság jegyében áll, 
már csak azért is, mert „igazi álmodozó”, majd Judit meséjét hallgatva, 
az elbeszélő elárulja: „megrögzött álmodozó”, aki a mesehallgatással 
együtt újraéli utazását. Péter Pált az utazás Budapest és Várpalota kö
zött kétellyel töltötte el, a valóságos idő és a megtett távolság „realitás”- 
át türelmetlenül fogadva, a Judit tolmácsolta Ezeregyéjszaka (Aladdin 
barlangja, a szultán, a szegény halász és az üvegben lakó szellem) meg
szólaltatása kizökkenti a realitásból, és a minap történtek újra- 
lejátszódásának képzeletbeli játékában megismerteti a mesei és a ka
landidővel és térrel: a palotai-nagymamai szoba lesz tere és ideje az át
éltek áthelyeződésének a képzeletbe, majd a megszemélyesítések, kép
pé válások egy metaforikus gondolkodás szereplőjévé avatják.

Ilyen módon a Palotai álmok részben odagondolható a századfor
dulós „valóság” és „látszat” egymást átható elgondolásába, a látszatba 
beleértvén a másképp látás, a „látszás” akarását, részben azonban a tör
ténésekben rejlő meseiséget példázza, mesén nem elsősorban a képte
lent, a fantasztikusai, a hihetetlent értve, sokkal inkább a mesévé ala
kulni kezdő, illetőleg az ok-okozati összefüggésekben túlmutató törté
nések esélyeit arra, hogy az egyszeriségből kiemelkedjenek. Erre látszik 
utalni a Palotai álmok Előhangjából vett mottó, amely a perszonális el
beszélő és az igencsak prózai foglalkozású állomásfőnök beszélgetésé
nek részlete. Ugyanakkor felelet-kísérlet az elbeszélés nyitányaként 
szolgáló kérdésre: „vajon álmodnak-e még az emberek?/ És mit ál
modnak?” A kérdést helyszínrajz követi, az elbeszélő „pozícionálja” ön
magát, nem csupán az „egy kis dunántúli állomás”-t és az őszi estét je
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löli meg kiindulópontul, hanem fölfesti mögé a tágabb helyszínt, az időt 
nem korlátozza egyetlen őszi estére, hanem létrehozza az elbeszélésre, 
a beszélgetésre, az álmokra kérdezésre alkalmas időt. Ezután történik 
meg a szerepcsere, az állomásfőnök idézi meg Kisfaludyt (később szó 
esik majd Himfyről) meg Csokonait, hogy a tett meg az álmodozás, 
a „valóság” és a romantika egymásba játszhatóságán töprenkedjék az 
elbeszélő, hiszen „Manapság csak álmodják a regényességet.”

Mármost a regényesség többfelé nyit. Aligha számottevő tévedés 
a romantika körébe vonása, a romantikus cselekedetekkel azonosítása. 
De minthogy elbeszélő állítja a följebb idézett mondatot, a regénybe il
lő, regénytörténés-jellegű jelentés sem zárható ki. Annál kevésbé, mivel 
az Előhang az állomásfőnök és az elbeszélő baráti vitáján kívül előké
szíti a történetet: az utóhang szerinti rövid passzus első mondata sze
rint: „E regényke első lapjain már megtalálta az olvasó a regény végét.” 
Azaz az Előhangban előbb egy távirat formájában megjelenő hír s szö
kött szerelmesekről, majd a szökött szerelmesek megjelenése már az 
elbeszélés része előrevetítéseként jelzi a történetet, amelyet önnön tézi
se cáfolatául maga az elbeszélő fog (kénytelen?) elbeszélni.

S ha rátérünk a mottóra, ennek tagadását nem feltétlenül kell „ne- 
gatívum”-ként elfogadnunk. Részint azért nem, mivel az „álmok” révén 
visszautal az elbeszélés címére, jelzőivel azonban rétegzetté teszi. Am 
a címre utal az „erdőség” is, hiszen ennek az elbeszélésnek, de az elbe
szélés tárgykörébe vágó többi Krúdy-írásnak is helyszíne a „zúgó Ba
kony” (amely a betyárok egykori menedékhelye éppen úgy, mint a ró
luk szóló elbeszélésé: „mindig zúg, mint a mesebeli erdő”; „A zúgása, 
sóhajtása regeszerűen hangzik”; „Mintha szegény bujdosókat rejtegetne 
folyamatosan, mintha a betyárok énekét dúdolná”; az Öreg idő című 
novellából idéztem). A mottó azt tanúsítja, hogy az elbeszélő felszaba
dítja magát az időiség kötöttségétől: Csokonai népszerűségét még 
szembeállíthatja a jelen emberének közönyével, de a „regényesség”-et 
nem száműzheti, még ha az álomba utasítja is. De ezen a ponton idézi 
(a józan ész ellenében) az antikvitás isteneit, akik csak annyira rejtőz
tek el, mint a regényesség, ekképpen az álom és az erdőség helyeződik 
egymáshoz igen közel. Ez a feltételezés majd A zöldfátyolos csatája cí
mű fejezetben konkretizálódik. Péter Pál lassan-lassan tudatosítja meg
változott, de legalábbis változóban lévő helyzetét, az elbeszélő a maga
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ráismeréseinek tudásával ruházza föl, és a palotai álmok értését kezdi 
számára lehetővé tenni. A 20. századi ember otthagyva budapesti szál
lodáját, a nagymamái szálláson kényszerül arra, hogy a meseit, a ter
mészetit, a regényest, az álomit ne egyszerűen tudomásul vegye, hanem 
tanulja annak „nyelvét”. Félreértés ne essék: nem az irodalom (Csoko
nai, Kisfaludy, „Az álmok nem hazudnak” fejezetcím révén Petőfi és 
mások) téridejébe lép az elbeszélő, és lépteti be az elbeszélés szereplőit, 
noha az irodalom kontextualizáló tényező. Igaz, inkább „elő”-szöveg- 
ként, a dichotómia beszédes jelződéseként funkcionál az írók, művek 
emlegetése. Ezúttal a már korábban említett „ellenpontos” szerkesztés 
kétféle nyelviségére hívnám föl a figyelmet. A vígjátéki, az alantasabb 
nyelvet a kiérdemesült színész-házaspár képviseli, egyben az ő nyelvük 
művisége, mesterkélt irodalmisága kizáija a meseit, a fantasztikusai, az 
álomit létezésükből. Ellenben Péter Pál útja a racionalitásból éppen az 
álomi, a regényes felé tart, az éjszakai, a titkolt, a regényes nyelven 
megszólaló tér (és idő) készteti töprengésre.

„Másrészről hallani kezdte a Bakony zúgását, amint az idegrendsze
re megszokta az éjszakai időt. Zúgott, állandóan, kifogyhatatlanul az 
óriási, messzi erdőség. Mintha a falak is visszhangoznák az erdőzúgást. 
Fenyegetés, panasz, keserv, félelem volt a zúgásban, amely nem szűnt 
meg egy pillanatra sem. Mintha valamennyi fa megelevenedett volna 
a mai éjszakára, és lelkűk, szívük minden panaszát, búját Péter Pállal 
óhajtotta a messziségből megértetni. Majd valahol bagoly huhogott a 
ház körül, lépések hallatszottak az ablak alatt, a hold eltűnt valamerre, 
mert éjjel elmúlott.”

A meseibe, az álomiba, a fantasztikusba való beavatódás első stádi
umát rögzíti az elbeszélés, előbb a fiziológiai tudomásulvétel, a század- 
fordulós „idegek irodalmárból származó megjegyzés, amelynek indok
lása sem hiányzik. De aztán hangok veszik körül Péter Pált. Az elbeszé
lésből egyelőre nem tetszik ki, képes-e lefordítani önmagának a hango
kat, a továbbiakban a szereplő kísérteire gyanakszik, a hallott történetek 
megingatják biztonságérzetét. A budapesti élet kiszámíthatóságához 
szokott Péter Pál nem leli meg az üzenet „dekódolás”-ának lehetőségét, 
tartózkodásának ebben a szakaszában legfeljebb babonás gondolatával 
válaszol az erdő zúgására. Az éjszaka azonban meghoz valamit neki, 
ami majd nem hagyja el: a nagymama elbeszélésében Judit apjáról be
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szél, „huncufi’-ságáról, vele kapcsolatban egy „ősz öreg vándorlóról”, 
akinek „olyan fehér szakálla volt, mint a jó Istennek”. (Netán Mikszáth 
Szent Péter esernyőjét idézné föl az elbeszélés?) „De Szekszti elszökött 
előle a másvilágra.” Péter Pál félálomban ismétli a nagymama igéjét: 
„Elszökött”. Emlékeztetőül: az Előhangban beszélnek az elszökött sze
relmesekről, utóbb a vendégségbe érkező Fátyol Erzsi venné igen jó né
ven Péter Páltól, ha megszöktetné, a színésznő Kamilla emlékezik szö
késeire, s a megszöktetés megtörténik: Péter Pál Budapestre szökik Ju
dittal. Ahhoz azonban, hogy idáig éljen a történet a két cselekmény- 
szálnak részint össze kell érnie, részint más-más vonatkoztatási rend
szerben kell fölmutatnia a köznapi és a mesei konfliktuslehetőségeit.

A mesei és a köznapi -  annak ellenére, hogy a kétféle nyelviséget, 
kétféle megszólalást, illetőleg a „figurativitás” kétféle változatát kép
viselik -  olymódon hatolnak egymásba, hogy a különbözések következ
tében nem tagolják (esetleges egymással ellentétes) csoportokra a sze
replőket, hanem jelzik a mesei mögött húzódó köznapit, illetve a köz
napi átválthatóságát a meseibe. Már céloztam rá, hogy Radics Mária a 
családi titkok tudója, és a kifényesedő, történetté formálódó múlt elő
adásában (ha úgy tetszik) irodalommá szerveződik. A már idézett Öreg 
idő tételesen tartalmazza ennek a fajta, szóbeliségben szüntelenül ala
kuló epikának narrációs sajátosságait, azt nevezetesen, hogy a törté
netként elbeszélt emlékezések lezáratlanok, lezárhatatlanok, mivel a je
lenből tekintett múlt éppen az előadásban változtatja „alakját”, a be
széd nyelve sosem statikus, az epikai formák rögzítettségét állandóan 
oldja az élőbeszéd, az újra-mondás nem merő ismétlése a korábban el
hangzottaknak. „Az öregek összekeverik a múltat a jelennel, a régi dol
gokhoz hozzáálmodnak; kiszínezik, kifestik az elmúlt eseményeket, 
amelyek a maguk idejében éppen olyan szürkék, banálisak voltak, mint 
a mai események.” Talán nem fölösleges kicsit elidőzni ennél a mondat
nál. Vajon az öregekről megkockáztatott megjegyzésben nem lelhető-e 
meg az Öreg idő című elbeszélés és általában a Krúdy-próza narrációs 
stratégiája? Vajon nem minden megszólalás történetmondás, a „meg
történtek” funkcionálása nem hasonló módon következik be? S amit az 
elbeszélő az „öregek”-nek tulajdonít, ezúttal az elbeszélés címét („para- 
textusát”) figyelembe véve kijelent, nem olyan, az olvasót megcélzó 
közlés-e, amely figyelmeztet „élet és irodalom” (tudóskodva írhatnám
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úgy is, hogy Dichtung und Wahrheit) lényegi különbözésére? A Palotai 
álmokat szem előtt tartva, ez a (korai) Krúdy-próza efféle narrációs ér
telemben nem előszövege-e az 1913-as regénynek? Folytatnám azzal, 
hogy a szóbeliség és írásbeliség ellentéte a változékonyság és a megrög
zítés szembenállását hozza magával, minek következtében a szóbeliség 
előnyévé a variabilitás lesz: „Az én nagyanyám minden télen máskép
pen mesélte el a történeteit. Igaz, hogy a történetek mindig ugyanazok 
voltak: csakhogy azóta már hozzáálmodott, újabb és újabb emberekre 
emlékezett, akik később vagy előbb éltek, mint amikor a történet meg
esett -  és így keveredett össze a múlt a jelennel, a fantázia a valóság
gal.” A Krúdy-kutatás könnyedén olvashatná rá mindezt a Krúdy-próza 
jelentős hányadára, azonban amit hangsúlyozni kívánnék: gyanúsan 
több ízben íratik le a hozzáálmodik ige. S ebből az tetszik különösen 
fontosnak, hogy a föntebb megnevezett ige részint a Palotai álmokra 
nyit, részint bizonyos távolságot teremt az álomi és a „valóságosának 
minősített közöltek között, a meseit, a fantasztikusát némileg közelebb
ről szemlélve. Ugyanis a fejtegetés tartalmazza a fikcionálódás folyama
tát, hiszen a múlt és a jelen egymást korrigáló entitásként helyeződik el 
az elbeszélésben, noha az elbeszélés eleve kifestés, kiszínezés, mivel az 
események banalitásuknál fogva alkalmatlanok egy elbeszélésben kije
lölt hely betöltésére. Ezért nem elég álmodni vagy megálmodni, a hoz- 
záálmodás lesz nélkülözhetetlen feltétele a történetté válásnak. Az Elő- 
hangban a romantika-fosztotta korra panaszkodó elbeszélő számára je
lenkori történés a szökött szerelmeseké, a történetet azonban hozzá kell 
álmodni, a banálisnak látszó eseményt az álom-tapasztalat felől kell ki
színezni, kifesteni, hogy elnyelje méltó alakját. Az elbeszélő efféle kép
zeleti körbe állítja Péter Pált, aki hasonlóképpen látja egybe a múltat 
a jelennel, a jelen tüneményét (ezúttal) irodalmi környezetbe illeszti, el
mosva a különbséget a „magas” és a népszerű írásbeliség között, a Cso
konai és Kisfaludy nevével, műveivel jegyzett szépirodalom s a Családi 
kör népszerű írásbelisége egyazon hozzáadás, hozzáképzelés, hozzáál- 
modás szolgálatában áll:

„A Judit szökés-barnás haja, mint egy furcsa növénynek a levelei 
fodrozódtak csigákba. A század eleji képeken láthatók ilyen frizurával 
a hölgyek. Talán ő Róza a Himfy dalaiból? A szájának metszése élvvá
gyó merész, mint a delnőké, akikről hajdan a költő kobza zengett. A nya
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ka, mint a hattyúé. A kis emelkedésen, a költői tájon, a lila színű szőlő
hegyen egyszerre olyannak látta Szekszti Juditot, amilyennek azokat 
a nőket képzelte, akikről Kisfaludy vagy Csokonai verselt.”

A szókincs árulkodó, az archaizáló, némileg emelkedett tónus, va
lamint a képzelésbe átjátszó belső monológ a ráismerésre készíti elő a 
szereplőt, az irodalmi utalások, a reminiszcenciák egyben az időbeliség 
átrendezését teszik lehetővé, különös tekintettel az irodalmi meg a kép
zeleti térre. Ez természetszerűleg visszahat az elbeszélés mikéntjére, 
a „hozzáálmodás” stratégiájára. Juditról a folytatásokban ekképpen 
képzeleg Péter Pál:

„Még szelíd és engedékeny mosolygása is a Családi kör-beli gyön
géd, leheletszerű úrhölgyek tulajdona volt egykoron. Hosszúkás keze, 
nyerges lába és keblének formája, amely a császárkörtéhez volt hason
latos, a fodros szoknyácskáján és fehér harisnyás bokáján a megkötött 
félcipő, bizonyára Himfynek voltak mind adresszálva, aki valaha e tá
jon járt, és bús verseit írta a kesergő szerelemről. Most már pontosan 
tudta Péter Pál, hogy látta valahol Szekszti kisasszonyt...”

Egymást gyengítő állítások, a tagolatlan mesei időben létező jelené
sek emelik az irodalomba, távolítják el a „valóságától Péter Pál gondo
latait, értetik meg vele Judit álmait, segítik ahhoz, hogy a felettes én
ként funkcionáló Adamovics Páltól, emlékétől függetlenedjék, és elfo
gadja a palotai álmok meghatározta téridőt. Mikor a kert alatt elszökött 
a „házból”, a palotai éjszakán töprengve azonosul az éji tájjal, lesz része 
a mesei téridőnek, hiszi el a mese „igazságá”-t.

„A hold már magasan járt, és enyhe mozdulatlan volt az éjszaka, 
mintha valóban arra volna rendelve, hogy ebben az időben minden 
ember álmodjon a földön. Itt-ott egy kis csillag ragyogott, és a felhők 
enyhén fodrosak voltak, mint a régi költeményekben. A kis ér alig hall- 
hatólag susogott a kert alatt, míg messziről a Bakony zúgott. A lágy 
dombvidék, a völgyek fátyol alá bújtak. Ki tudja, tán most történik az 
a csoda, hogy a völgyben a szarkalábból levente lesz, és a vadrózsabo
korból királykisasszony? Hiszen a mesék nem születnek ok nélkül.”

A történés, a mese lehetősége az elbeszélés, a történet létrejöttét 
eredményezheti. Azt ugyanis, hogy a meseinek véltből kibukik a közna
pi, az a „reális”, amely csupán kifestőjére, kiszínezőjére vár.
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A vissza-visszatérő elemek motívumként pillérei a szerkezetnek, az 
ismétlődések funkciója a történet előrehaladásának biztosítása, anél
kül, hogy a cselekményesség túlsúlyba kerülhetne. Emellett a költőivé 
változó tájban egyszerre zajlanak az érzékenység és a komikum körébe 
vágó jelenések, olyképpen, hogy a színész házaspár és a vendég szí
nésznő prózája ellentéte Péter Pál racionalizmust mind távolabbra szám
űző magatartásának, Judit szerelmi álmai Radics Mária hideg számítá
sába ütköznek. A történéseket lezáró cselekedet előtt Péter Pál még 
egyszer bejárja a palotai őszi estét, de immár az értés, az otthonosság 
tudatával, az önmagára találás jóérzésével. Ez egyben magával hozza, 
hogy teljes értékű párbeszédbe képes lépni a tájjal, megtanulja meghal
lani a természet nyelvét, „tudása” immár nem csupán a könnyen fel- 
foghatóra szorítkozik, hanem az élettelennek gondoltba is belelátja az 
élőt, önmagát egyszerre érezve mikro- és makrokozmosznak:

„Az őszi esték csendesek voltak ezidőtájt Palotán, mintha a nyárnak 
drága emlékei gyanánt itt maradtak volna, mint valamely szép, ifjú, ha
lott nőnek fotográfiái. A hold útjában ragyogva jártak a csillagok, és 
ezüstfényük úgy érkezett le a földre, mint egy-egy csók azokra a sze
mekre, amelyek őket nézték. A szerelmes kedvű emberek különben is 
szeretnek mindenféle tulajdonságokat látni az élettelen tárgyakban. Pé
ter Pál még a sötét, kerti útnak is örült, amelyen végigballagott. A kis 
fahíd pedig majdnem megsimogatta. A kertajtó sem nyikorgóit, a vad
rózsabokor félreállott. A kapufélfák a részegektől és a szerelmesektől 
szoktak csókot kapni.”

A történések gyorsan a végéhez közelednek, a kurta utószó vissza
utal az Előhangra („E regényke első lapjain már megtalálta az olvasó a 
regény végét.”), hogy aztán az érzékeny cselekményszál elvarrására iro
nikusba hajlítsa át a zárást, kimondja az addig csak valószínűsíthetőt, 
a szökést, Péter Pál életrajzát belefoglalva a rövid mondatba, regény
hősnek nevezve meg. A budapesti bujdoklást hamar felváltja az ifjú pár 
visszatérése a tett színhelyére, ahol szinte semmi nem változott. S a zá
ró mondat: Már egy hete várunk itt -  dörmögte Radics János -, hol
az ördögbejártatok?” egy eleddig mellékszereplő szavaival csengeti ki a 
regénykét, „akusztikailag” (dörmögte) kevéssé emelkedett tónusban, 
egy kijózanító, szintén kevéssé emelkedett kérdéssel. A palotai álmok 
feltehetőleg folytatódnak, immár az otthonossá lett táj védettségében.
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Megtudtuk, hogy a mesék nem hiába, nem ok nélkül szerkesztődtek 
össze, a csoda megtörtént, a szarkalábból levente, a vadrózsabokorból 
királykisasszony lett.

Visszatekintve a boldog ifjúkorra, Várpalota is fölelevenedik, iro
dalmi táját Krúdy rajzolta rá a magyar irodalom térképére. Egy 1927- 
ből származó kis elbeszélése önnön emlékidézését idézi föl:

„Kis Várpalota: Ahonnan valaha a mesemondások és a szép lányok 
elszökdöstek az erre járó fuvarosok gyékényei alatt az ország minden 
tájéka felé: vajon mi maradt meg belőled? Valóban csak az a két re
génykönyv őrizné emlékedet, a »Palotai álmok« és az »Á1-Petőfi« című, 
amelyeket hajdanán, bujdosásomban itt a Bakonyban írogattam.”

(Limes, 2007.)


