FRIED ISTVAN

A tegnapok kodlovagjai

Széljegyzetek Krudy Gyula kotetéhezl

A képzelet (ficcion) szilleménye? A valo-
sag szilleménye? A képzelet valésaga a va-
16s4g képzelete.”

(Miguel Unamuno: Kdd-Niebla)2

,VI. Ferdinand méar nem foglalkozott semmi

massal, mint egyediil azzal, hogy mit ten-
ne 6, ha kiraly lenne. Ha valdban belefog
egyszer életrajzanak megirasaba: szamta-
lan olyan déli harangsz6t kell feljegyeznie,
amely nem hivta 6t sehova ebédelni.”

(Krady Gyula: VI. Ferdinand)3

Az irénak - fogjuk latni  a rendkiviili tudatossaggal épitkezd, kotetei-
nek anyagat patikamérlegen mérlegel6 és e tapasztalatok birtokaban meg-
szerkeszté Kridy Gyulanak viszonylag kevés szerencséje volt kritikusai-

1Az 1925-0s, els6 kiadast haszndltam. Sajnalatos médon ugyanezzel acimmel egy, akor-
szak hivatalos ,,elvarasai”-nak megfelel6 kotet jelent meg 1961-ben, Budapesten, deformal-
va akddlovag-jelkép kradys értelmezési lehet6ségeit (és kimondatlan vitdban a magyar sza-
zadel6 ,,kddlovag”-jainak az 1940-es évek elején altalanossa valt értelmezésével). Asajto ala
rendezé nem egyszer(ien kibdvitette (tébbnyire) ,,rokon” tematikaji irasokkal (az 1961-es ko-
tet 683 lap az 1925-0s kotet 295 lapjaval szemben), hanem részint szétzilalta az ,,eredeti” kotet
megszerkesztettségét, részint cenzirazta a kétetet, ennél fogva Kridy-irasokbdl egy masik,
»Szellemiségében” az 1925-9s kotettel szinte ellentétes kdnyvet konstrudlt. igy a tegnapok
kddlovagjai kézé sorolédott szamos, oda be nem illeszthetd figura; publicisztika, novella
sth. keveredett, nem egészen vilagos (egészen nem vilagos?) szempontok szerint. Az 1925-6s
kotetbdl vett idézeteket kiilén nem hivatkozom.
2Az 1978-as spanyol és az 1997-es német nyelv(i kiadasbol idézi Peter V. Zima, Daslitera-
rische Subjekt. Zwischen Moderné und Postmoderne, Tlibingen-Basel, 2001,170. Magyar nyel-
ven 1924-ben, Budapesten jelent meg Unamuno regénye, Garady Viktor tolméacsolasaban.
3Kruady Gyula, Telihold. Elbeszélések 1916-1925, val. Barta Andras, Budapest, 1981,
436-439.
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val. Mivel félismerve és olykor tanacstalanul kommentalva retorikajanak
»massag”-at, azt ugyanis, hogy a magyar prézahagyomany anekdotikus vo-
nulatat ,,deheroizalta”, humorisztikusabbra formalta, valamint azt, hogy az
emlékezést nem egyszer(ien magatartasként, epikus felfogasként (,,epikus
praeteritum™-ként) tette alkotasai kdzépponti tényez6jévé,4hanem kiala-
kitotta a maga mnemotechnikajat, e felismerést és kommentart a kritiku-
sok tobbnyire Ggy realizaltak, hogy az ir6 személyes vilagat vélték leirni a
mvek ismertetésekor, a miivekbe ,,lopakodd” egyes szam els6 személyt,
de nem egyszer még egy heterodiegetikus elbeszélés narratorat is ir6i-szer-
z8i hangként emlegették. Minek kdvetkeztében olykor bAmulatos kritikali
ratalalas fult bele egy szerzdi életrajz ,,ihlette” legendasitasba, értelmezés
és biografikus jelleg(i révidre zaras kontaminalddik még ajoszandéku ira-
sokban is.5Kapcsolatba hozhat6 ez azzal, hogy az emlékezésnek (és nem-
ritkdn maga Krudy is sugallni latszik ezt publicisztikajaban, k6zonségcsa-
logat6 nyilatkozataiban) els6sorban nosztalgikus arnyalataira hivjak fol a
figyelmet,6elvalasztva egymastol az id6szakaszokat; és kevéshé arra, hogy
a Krudy-életm( a tényszerintit és a képzeletit, az oly értelemben vehet6
fikcionalitast, amely a megfigyelt, 6sszegy(ijtott, tarolt adatok elrendezé-
sét, egymashoz viszonyitasat, egymas fliggvényében torténd értékelését/
értelmezését annak tudataban engedi érvényesiilni, hogy a szazadfordu-
I6s modernség alom-valésag, lét-latszat, maszk-,,eredeti” arc dichotdmi-
ait az irodalom alapvetéen ambivalens, de az ambivalenciat alkot6 ténye-
z6k ,,természetes” parbeszédének soran jeleniti meg. Mig ez utébbit, azaz
a fikcionalitasnak a Krudy-miivekben jatszott szerepét illet6leg a kritika
tanacstalanul lévelyeg, a szadzadfordul6s modernség, igy a kés6bb Krd-
dy-el6zményekké avatott ,,kddlovag”-nemzedék és Krady irdsm(ivészete
osszeolvasodik, Krady mintegy reflektalatlanul ennek a modernségnek
a folytatdjava Iép el6 (vagy hatra). Ezt a némi feluletességgel megrajzolt

rungin die Erzahltheorie, Minchen, 1999.

5A Krudy-szakirodalomban jél hasznélhat6, szdmos vonatkozaséban inspirativ m( Fi-
10p Laszl6é {Kozelitések Krudyhoz, Budapest, 1986), de ra is jellemz&nek vélem allitdsomat.
Az Un. tényregény, dokumentum-, riportregény problémakérében Gjabban figyelemre mél-
t6 teljesitmény Sturm LaszI6, Hagyomanyok metszéspontjan. Forrasok, m(ifaji klisék és elbe-
szélésmddok Kridy Gyula egy regénycsoportjaban, Budapest, 2000.

6Ful16p, |. m,, 211; Krudy, A békebeli tavasz = UG., Pesti levelek. Publicisztikai irasok,
szerk. Téth Lajos, Udvarhelyi Dénes, Budapest, 1963,200.
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Krady-életmod/rajz és néhany motivum egymasra olvasasa latszik segite-
ni.7A motivumok kozil kiillénds jelentdségre tesz szert a kddé, amely Ady
Endre szimbolizmusaban is a megtévedtség, az utat vesztettség, az egye-
temessé mélyuléssel/szélesiiléssel fenyeget6 elbizonytalanodas (a szub-
jektum utat tévesztettsége ,,kddiik” fol) jelentését tartalmazhatja. Nem

feledve, hogy Kozép-Eurdpaban a 19-20. szazad fordul6jan még mindig

Turgenyev a nagyon kedves orosz regényird (Krudyé is § marad), az 6 ,,fe-
lesleges emberei”, kivaltképpen a Magyarorszagon pusztul vagy jorészt

mar elpusztult régi udvarhazak létharcban megfaradt anti-személyiségei

valéban egy bizonyos olvasat szerint nem allnak oly nagyon messze a Kru-
dy-hésoktdl. Krady a maga figurait nem emeli ki a torténelmi id6bdl, jol-
lehet az allandd utaldsok, a ,,kiszdlasok” sziintelen elbizonytalanitjak az

olvas6t, aki mar-mar (referencialis olvasas-felszélitasnak eleget téve) ra-
ismerne a korszakra, amelyben a Krady-térténések zajlanak. De ez a tor-
ténelem - mint arra a legtébb Krady-kritika céloz - az emlékezésé, még-
hozza olyané - lehetne hozzatenni -, amely egyszerre akart és akaratlan,
onmagat realitasként elfogadtatni sugallo és ebben a realitdsban (mind-
egyikben) erdsen kételkedd.8Fényes LaszI6 ,,irodalmi gobelin-sz6vE-nek
latja Kradyt, akinek ,,latomasait jol 1atni”.9Ez a Kradyhoz sem teljesen

méltatlan paradoxon a dolgozat mottojaként funkcionalé Unamuno-idé-
zetet fordithatja le az 1920-as évek magyar Ujsagirényelvére, lényegében

annak a modernségnek a jellemzeéséiil, amely az értékek szétesése, s6t az

érték-vakuum (Hermann Broch) korszakabanvolt kénytelen megterem-
teni mdvei révén a koherencia latszatat, egyuttal annak a folyamatnak a ré-
szeseként, amely a szubjektum széthullasat és a szubjektum megteremthe-
t0séget egyként kisérelte meg tematizalni. igy A tegnapok kddlovagjai mar
acimmel jelzi, hogy a portrésorozat egyben a portréalkotas problematiza-

I6désa, alig titkoltan az arcképroncsolédasok egymasutanja, annak préba-
? [3

7V6. Tebias Aron, Kortars kritikai szemelvények, Krady dnértelmezései: Krudy vilaga,
Budapest, 1964, 218, 221-223,655-658.

8,,Kridy Gyula mind életében, mind irasaiban emlékez6 ember.” Kelemen LaszI6, Kru-
dy Gyula, Szeged, 1938,9.

9Fényes L&szl6, Irodalmigobelin-sz6vé. Kridy Gyula: A tegnapok kddlovagjai, Népsza-
va, 1925. december 10., 3.

1A késémodernség individudlis szubjektumat az ,,értékek szétesése” fenyegeti, valamint

~az, hogy az ideoldgiak ,felfaljak”. V6. Zima, Theorie des Subjekts. Subjektivitat und Identi-

tat zwischen Moderné und Postmoderne, Tlbingen-Basel, 2000, 75.
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ja, sikeriilhet-e megalkotni a megalkothatatlant. Hisz kodlovagokrol lesz

sz6 a kotetben; mult id6k valaha létezett szerepl8ir6l, amely mult a kddbe

veszett. Sitt, ezen a ponton tér el Krady kédszimbdluma el6deiétdl, és ro-
konithaté példaul az Unamundéval. Néala a niebla, azaz a kdd zavarodott-
sagot is jelenthet, s mint az Unamuno-regénybdl kitetszik: a fikcié meta-
forajaként is értelmezhetd, s a vele rokon (a nieblaval fonetikailag rokon!)

alcimkeént hasznalt nivola mintegy kiforditasa a 19. szzadi realista-mime-
tikus novellanak-1 Shogy Kridy esetében a kédlovag igen hatarozott je-
16lés, mintegy a szubjektumra vonatkoztatott, a szinre allitand6 figurakat

karakterizald jelzés, a torténések mogott rejt6z6 narratori intenciék mutat-
jak, pontosabban szolva a narrator feltételezett poziciojanak folvazoloda-
sa, amely egyszerre jelenti be a torténet megirasat és megirhatatlansagat,
ennek kdvetkeztében a szubjektum 6sszerakhatdsagat és dsszerakhatat-
lansagat (A tegnapok kodlovagjai els6 mondata: ,,Kisértetnek kellene len-
ni Budéan, a Véarhegyen, hogy mindent pontosan elmondhatnék réla...”).
A feltételesbe, azaz nem a lehetségesbe, hanem a bizonytalanba lokalizalt

tér - merthogy azért Buda is, a Varhegy is maig létez6 helyszinek - egy-
ben az elbeszél8-szubjektum kompetencidjaban val6 kételkedésre is emlé-
keztet, a narrator olyan ,,maszk”-ban lehetne a térténések hiv kdzvetitdje,
amely eleve az irracionalitas racionalitasat (a paradoxont, az ambivalen-
ciat)Rigényli. Sha a tér megnevezése még fogdzoét kinal is a torténet ol-
vas@janak, a kdvetkezd mondatban az id6tényez6 ,,paradoxia’-ja fokozza
lett volna jarni, amely a vérmezei oldalrdl vitt fel a budai varba, amikor
azt a mez6t még »generalisok kaszalojanak« nevezték”. A jelen idejd elbe-
sz€l6 csak egy multban élt narrator maszkjaban beszélhetne hitelesen, am

az idéz6jelbe tett megnevezés sem a torténet, sem az elbeszél6 idejére nem

vonatkoztathatd, nem is sz6lva arr6l, hogy (nem a misztikus, csupan) a

misztifikald jelz6 a térténet ,ficcion” jellegét van hivatva sugallni. Shogy
tér és id6 még inkabb a kddbe vesszen, s atdrténet cimaddja, ,,I. Ferenc Jo-
zsef/ Eurdpa legels6 gavallérja” kddlovagként legyen kdrvonalazhatd, egy
zardjeles megjegyzés ugyan a magyarazat, a kiegészités, az értelmezés re-
torikai eszkdzeként szolgal, am egyben el6revetiti az egész kddlovag-kotet
mifaji emlékezetet idéz8 és mind a mifajt, mind az emlékezetet ironiku-

1V6. Zima, Das literarische Subjekt, 2001, 170-171.
12V6. Zima, Theorie des Subjekts, 2000,168.
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san megkérddjelezé el6adasi sajatossagat: az anekdotas szerkesztést és az
anekdotat olykor jelentéktelenségbe fullaszto beszédet:

(F. J. idejében kétszer vették igénybe ezt a rejtek-folyosot: egyszer a régi Népszinhaz
kénnyezve szeretett csaloganya, aki valamely titokzatos okbdl kdzvetleniil az éjféli
ora el6tt ,,volt kihallgatasra rendelve” a Népek atyjahoz, - masodszor egy dunai vidra,
amely télviz idején flirgén felszaladta gradicson a legnagyobb magyar urasag dolgoz6
szob4jaig, hogy az inasok alig tudjak vala elhessegetni a hivatlan vendéget.)

A Jokaitol és/vagy Gardonyitol ismert ,rejtek-folyosé” demisztifikalasa,
amely éppen a misztifikalas tulzasaval hat az ,,eredeti” szandék ellen, éppen
ugy antiromantikus attitlid, mint a regényesnek tetszé anekdota szintén
idézbjelek kdzé helyezése, az egymastol eltérd szociolektusok (a katonai-al-
lami, az orokletes: ,,legnagyobb magyar”, a némileg archaizal6-romanti-
kus: ,tudjak vala”) utkoztetése, a kozhelyes el6adas (konnyezve szeretett
csalogany) meg az a tény, hogy a zarojel egyszerre kiemelés és mellékes-
sé tétel, az anekdotikus mifaj parodijat adja. Hogy aztan atovabbiakban
sz0 essék egy befalazott vitézr6l a kémény faldban, mint megfigyel6i pozi-
ciérol, a kirdly haldszobdja el6tt posztolo ,.eleven test6r”-rél, hogy a meg-
indulni semmiképpen sem akaro torténet I. Ferenc Jozsefhelyett pusztan
a feltételezésbe szitualt, potencialis elbeszél6i aspektusrol szdlé gondola-
tokat adja vissza. A torténet elbeszél6jének feltételes mddja a bizonyossag
és a bizonytalansag kdzott lebegtet, s amit az uralkodorol kézolni képes,
legfeljebb ennyi, nem tudni, ,,hogy miért volt F. J. arca olyan piros, mint
egy ritka falevél”; s ha mégis lényeginek felfoghato személyiség-jegy leira-
séara keriilne sor, a hangsuly akkor is attev6dik az el6adasba bevont, név-
telen szerepl6re: ,,Csak lapironak nem kellett volna lenni F. J. korszaka-
ban, mert ez az (r nem sokra becslilte a leghefolyasosabb szerkesztéket
sem, akiknek a szavara a szinhazigazgatdk hazmester-kisasszonyokbol
primadonnékat neveltek” Amihez annyit tennék hozza, hogy ebben a be-
kezdésben az el6adast kétszer is megakasztja, félbehagyatja a harom pont,
mintegy a retorika toredékességére célozva, illetéleg arra hivnam fol a fi-
gyelmet, hogy a korabban emlegetett primadonnara, a nemzet csaloga-
nyara is furcsa fény vetédik, ha az utébbi idézet félmondatat Gjra-olvas-
suk (a lapszerkeszt6k ,,folfedezte” primadonndakrol), nem is szélva arrol,
hogy I. F. J.-nek ,,ez az Gr™-ként cimkézése akar antiretorikus fordulatként
is elkdnyvelhetd lehetne. Kridy szamara (és igy mlveinek id6szemléleté-
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ben) I. Ferenc Jozsefkorszaka részint a torténelmi id6 jelz6dése, am talan
erételjesebben a kotetiink cime szerinti ,,tegnapok” jatékba hozasa. A tob-
bes szdm a pontosabb id6jeldlés ellen hat, sa kdtet bevezetd irdsa bevezetd
passzusainak néhany eleme az emlékezésbe emelt vagy az emlékezés altal
l6vé tett id6re utal. Talan nem haszontalan Ronay Gyorgy ide vonatkoz-
tathaté meglatasait idézni:

Az emlékezés birodalma ez: belsd vilagunk, a maga szubjektiv, id6tlen
idejével -, az irrealitas realitdsa, Bmelyben a halottak addig élnek, amig
emlékeziink rajuk, savilag mindig olyan, mint amilyennek az emléke-
zés latja és teremti, képzettarsitasainak kilonos torvényei szerint. Hései
halottak, legendék kisértetek dlomalakok s egy hanyatlé, legendava oldé-
do vilag furcsa figurai. [...] Létiink minden egyes pillanataban - ahogyan
Bergson tanitja - benne él egész maltunk- Eletiinknek a kiils6 realitas mel-
lett van egy nem kevésbé hiteles bels6 realitasa. Ez a bels6 realitas id6ben
és térben hatartalan. Az egyéniség szilard keretei széthullanak. Az id6nek
nincs tobbé erkdlcsi értéke; a jellem nem fejlédik, nem alakul; az életben
nincs tobbé szerepe az akaratnak-"4

Rénay Gyorgy finom meglatasait folerésitendd ismét a szazadfordu-
I6s modernség szubjektumképzetét Gjragondold Kridyra és eurdpai iro-
dalmi kontextusara figyelmeztetnék, amely egyfeldl a Krady altal is hite-
lesitett Monarchia-koiné szerz6inek alkotasaiban hasonlé figurakat hoz
létre: a trieszti Italo Svevo regényeinek nemcsak a pszichoanalitikus nar-
rativa tekintetében a Kradyéval némely tekintetben tipologiai analogiaba
hozhat6 figuraira s a turgenyevi felesleges embert, illet6leg az oblomoviz-
must feluliro méltdjara utalnék, hanem az Unamuno megfogalmazta no-
luntadra,5a nem-akarasra: I. F. J. a mar idézett bekezdésben gy jelenik
meg, mint aki a ,,régmult id6kben még javaban forgolodik katonapokrd-
cos agyan [...], mert a vargréfné, ama wittelsbachi, nem nyitja ki szelid
kézzel a halészobaba vezetd ajtot, hogy ura és parancsoldja almatlansa-

BMessze nem érdektelen értekezék szubjektumelméleti pozicijanak egybevetése. Her-
mann Broch egy regényszerepl&je az irracionalis racionalitasardl tdpreng, s az értékek fol-
cserélhetdségére kovetkeztet. ,,Egy abszollt racionalis vilagban nem létezik abszol(t érték-
rendszer, nincsenek blindk, csak kartevék.” Uo. Ronay Gyorgy hasonléképpen helyezkedik
bele egy késémodern gondolati rendszerbe, a kés6-,,Nyugat”-os irodalom felé kdzelitve
ezt a nézetet.

URsnay Gyorgy, A regény és az élet, Budapest, 1947,280, 282.

15L4asd Zima, Das literarische Subjekt, 2001,154-155,172.
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ga fel6l tudakozodjék™ Sitt nemcsak a kihallgatasra rendelt primadon-
na és a feleség magatartasa kozott tamadhat fesziiltség, hanem az ,,ura és

parancsoloja” keser(i iréniaként hat ebben a szdvegdsszefiiggésben, s ez

megintcsak Unamuno felé mutathat, masfelél viszont Kristeva Bahtyin-
értelmezését idézheti fol, azét a Bahtyinét, aki a szoveget a torténelem és

a tarsadalom 6sszefliggései kdzott szemlélte, tudniillik a térténelem is, a
tarsadalom is szdvegként ,,van szemlélve”, amelyet az ir6 olvas, amennyi-
ben feloldddik benne az ir6, illet6leg amennyiben atirja az ir6.6Valjaban

Krady szovegkdzisége szintén e szerint lehetne értelmezhet6. Annél is in-
kabb, mert A tegnapok kddlovagjainak térideje akképpen Osszetett, azaz

ambivalenciat megjelenit6, hogy az elbeszélt és az elbeszél6 ideje kozott
tébbnyire Iétez6, &m egy mindentudo elbeszél§ altal viszonylag kénnyen

(nem teljesen megsziintethetd, am) feloldhato fesziiltséget az irodalom-
nak, a fikcionalitasnak részint szubjektiv, részint antiszubjektiv terével-
idejével rétegzi, teszi kevéshé atlathatova, hogy a koteteim mindkét tagja-
nak megfeleljen. A kritikusok jelentds része ezt tigy értelmezi, hogy maga

a szerz6 lép be a maga teremtette fikcionalitasba, vagy Ugy, hogy jelenlé-
tével kiteljesiti az elbeszélést, vagy Ugy, hogy nemtudasat arulja el. Schopf-
lin Aladar példaul nem ott viszi félre érdekes megfigyelését, hogy a Krady-
mUvek Ugynevezett dokumentaritasat jo értelemben vett megtévesztésnek
mindsiti, hanem ott, hogy azt feltételezi, léttapasztalat és fikcionalitas koz-
vetlendl megfeleltethet6.7 Azaz a Krady-m( ,referencidja” a Krady-élet-
rajz (és megforditva): ,S Krudy az emlékezés iroja akkor is, ha a jelenrdl

beszél: a jelen azonmaéd multta valik benne. Rengeteget irt a multrol és a
félmaltrol, de nem ajanlanam, hogy valaki adatszer( forrasnak hasznalja

miveit: valosag, fantazia, szeszély formalja a tényeket és sokszor dsszefo-
lyik a malt ajelennel. Tegnapok kdlovagjai egyik kényvének cime. O ma-
ga volt a vezér a kddlovagok kozott. irdsaibol kdvetkeztetve mindig vala-
mi finom kdd volt gondolatain - ismerik ezt azok, akik alkoholmamorbol

ébredve néznek koril avilagban.”

Szegi Pal az esszé kotetlenebb formajat valasztotta, és avazlat alakzatat
vélte adekvatnak a Krady-portréhoz: ,,Sajat almainak kédébe burkol6z-
vajart a budai utcak cséndjében és a korat z(irzavaros hangossagaban is.
Bar senki se tudta jobban, mint 6, hogy melyik vendéglében adjak a leg-

16V6. Zima, Das literarische Subjekt, 2001, 205.
TSchapflin Aladar, Krady Gyula, Nyugat, giZS'/t, 629-631. 44 .
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szebb csonthust, ecetes tormaval, vagy melyik viragkereskedésben kapni
a legfrissebb fehér szekfiit, mégse volt e vilaghdl vald ember. [...] Az életet
csak az emlék visszfényeiben latta. Sohase énekelt, csak régen hallott ng-
tak visszacseng6 foszlanyaira figyelt.” BNéhany megallapitast kiragadnék
adolgozat mas részeibdl: ,,Realizmusa démoni.” ,,Nem kovette a regényiras
hagyomanyat.” Majd az ,,abrandok és eszmék kédlovagjai”-rél ir. A ,,profi”
olvas6 Hatvany Lajos sokat idézett levélrészlete szerint: ,,Biedermayerbe
gongyolt bombaék, artatlan, s6t mi tdbb hivogat6 »Tokaji asz(i« vagy »Egri
bikavér« felirasu palackban vitriol.” 0

Osszeolvasva az 6nkényesen kiragadott szemelvényeket, Hatvany az
egyetlen, aki a referencidiitassal rejtett ironiat, s6t ginyt konstatalja, Sze-
gi azonban Krudy ,realizmusa”-nak tébbjelentésességére figyel fol, mig
Schopflin a kdzponti motivum athat6 erejét hangsilyozza. Ez a fajta 6sz-
szetettség: dlomvilag és nyers realitds nem ellentétként fogalmazodik meg
a Kradyrdl irék tollan, de szerencsére nem tételezik az ellentétek magasabb
fokd szintézisét vagy kiegyenlitését. A nem hagyomanyos regényirasra cél-
zas meg a kdddel egyiitt jatékba hozott rejtettség az irodalmisagnak a meg-
szokottdl eltérd valtozatara utalnak. Eppen A tegnapok kodlovagjai Iépteti
be a Krady-életmdivet is az emlékezéstechnikat alakito tényez&k kdzé, meg-
fontoltatva az egyes miivekben szinre allitott torténések és ajelen md lehet-
séges Osszefiiggéseit, ami kronolégiailag malt (mar kiadott regény) és jelen
(éppen megirodd, elolvasandd mdirészlet) egymast tételez6, egymast atvi-
lagitani segit6 kapcsolata. Ami feltehet6leg hangstlyozand6: nem bizonyos,
hogy a multbdl kdvetkezik a jelen, inkabb adddhat az a lehet6ség, hogy a je-
lenbe épitendd be a mult, ajelenbdl érkezik a ,,felszOlitds” a mult integrala-
sara. Hogy a Krudy-regényeket és A tegnapok kddlovagjait irodalmi utala-
sokjarjak at (Dickenst6l Jokaiig, ajelen esetben Thackeraytél Gyulai Palig,
Ady Endre és Kiss Jozsef, valamint Ujsagir6-szerkeszt6k szerepl6i ennek az
arcképcsarnoknak), jol ismert. Ezdttal azonban a foljebb méar megcélzott és
egy bels6 szdvegkoziség vonhatja magara az értelmez6i figyelmet. Az elbe-
szél§ gy tesz, mintha a regényiré maga szélalna meg, visszautalna a tor-
ténéseket egy korabbi id6szakra, amikor megjelent a m(:

18Szegi Pal, Ceruzasorok Krady Gyularél, Magyar Csillag, 1943/11., 691-693.

191dézi Tobias, |. m,, 1964, 233. Mas 6sszefliggésben hivatkozza Szauder Jozsef, Utak
Kradyhoz = U@., Tavaszi és 6szi utazasok. Tanulmanyok a XX. szdzad magyar irodalmarol,
Budapest, 1980,197.
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En ezt annak idején megirtam egy Pesti Levelemben, de az emberek akkor még job-
ban hittek a csésze fenekén l1évg tealevél maradvanyanak, mint az én levelemnek- [.. <]
(frtam én err6l a dologrdl egy regényt, amelynek cime Aranybéanya volt és én hlsz-
esztendds voltam. HUszesztendds régen elmultam és a kétkotetes regénybdl egyetlen
példany sem maradt meg, nekem se, méasnak se... Allitélag olyan papirosra nyom-
tak Wodianerék, amely papiros csak tiz esztendeig ,,é1”. Aminthogy Csavolszky La-
jos skora elmulott ebb6l avarosbél.) [...] Egy egész kényvet (,,Oszi utazasok a vords
postakocsin” cimmel) irtam egyszer azokrél a fantasztikus vadéaszatokrol, rejtek-kas-
télyokrdl, titkos mulatozasokrol, amelyeken Rudolf tréndrokos tiszteletére ropogos
csérdast jartak az 6reg medvevadaszok és a balhoz 61t6z6tt holgyek sz6 nélkil en-
gedelmeskedtek az udvarmester felhivasanak, aki a holgyeket csak abban az esetben
volt hajland6 a tAnchoz beereszteni, ha el6bb megfosztjak vala magukat gondosan
Osszevalogatott ruhazatuktol.

Az elsé megkozelitésben nehezen tagadhato, hogy az ,.empirikus” szerz6
lép az elbeszéld elé, s fordul kdzvetlenill olvasoihoz. Feltlinhet azonban,
hogy az iréi bejelentés sosem szoritkozik a merg ténykozlésre, az els6 eset-
ben mintegy elidegenit az irodalom, a m( ,,fenségességé”-t6l, a masodik
esetben korjelz6ként funkcional a ,,sajat” md, s a mondat csattandja elté-
rit az ir6-olvaso parbeszédtél, a harmadik esetben pedig részint 6sszeg-
z6dik egy minek a jelen irdssal dialogizaltathaté epizodja, részint a ko-
vetkez6 mondatban mar legendava mindsiti azt, amirél szo6 volt, s amivet
tagabb kontextusba épiti: ,,Legendak... A régi Magyarorszag szajrol-szaj-
rajaré torténetei, amelyek vandorlasaikban elmentek a f6uri szalonokbdl,
az el6keld kaszinok tarsalgdibol a golyafészkes falusi hdzakig, »A kiralyfi
boldogtalan!« - mondjak azok, akik szeretnek bekandikalni a fliggdnyok
mogé.” S igy az Oszi utazasok... szerzGje a voyeurdk kozé keril, s hason-
l6an az el6z8 idézetek szerz8-figurajahoz, belép (6nndn?) fikciodjaba, fik-
cionaltta valik maga is. Hogy aztan a kotet egy aligha jelentéktelen helyén
kiszolgaltassa az ,,empirikus” szerzét az elbeszélének: régimaédian szdlva
onmagarol egyes szam harmadik személyben nyilatkozzék, masképpen
fogalmazva: a Krady-életm( bels6 dsszefiiggéseit tematizalja: ,,Mikép-
pen festegetik le a tatai Esterhazyt, - a »Niki gréfot«, amint abécsiek elne-
vezik, - aki letdrt uraknak kvartélyt tart kastélyaban, amely eseményrél
valaha regényt is irt egy magyar iré6 »Makviragok kertje« cim alatt.” (Az
ironikus rejtézkodés a ,,valaha” ,,kdd”-be vesz6 id6 jelolésével teljesedik
ki.) Shar a kovetkezd idézetben egyes szam elsé személy( a torténetmon-
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das, nem egyszer(ien az elidegenités, az (6n)ironiaba oldas érdemel figyel-
met, hanem az egymassal dssze nem egyeztethet6 minéségek (uralkodé -
ir6) egy mondatba fogasa, egymas mellé rendelése, minek kdvetkeztében
a meglepd fordulat latszik (legalabbis) semlegesiteni az irésagot. Részben
azaltal, hogy mégis egy mondatba keril iré és uralkodo, részben azaltal,
hogy az uralkodoi térténet egy kevéssé meghizhatd elbeszél6 (a feltételes
modokrdl volt szd) anekdotaibdl és anti-anekdotaibdl, az anekdota m(ifa-
ji emlékezetébdl és ellen-emlékezetébdl tevddik dssze. Minek kdvetkezté-
ben semmi nem szavatol azért, hogy az ir6sadgot emleget6 félmondatnak
tobb az igazsaga, mint az uralkodot bemutato térténetfiizérnek, de az sem
bizonyos, hogy id6rendileg igazolhat6 az, amit ez a (talan) fikcionalt szer-
z6 mond (jollehet az az adat bizonyithatd, miszerint Kridy Gyulanak van
olyan miive, amelyben I. Ferenc Jozsef szerepl6): ,, Alltam és kdszdntget-
tem, bar nem hiszem, hogy F. J. kiilénésebben t6rddott volna velem, még
azutan sem, hogy némely regényemben megemlékeztem rdla.”

A sajat ird-szerep rejtése ott is ,,elébukkan”, ahol pusztan tervezett vagy
masképpen létrejott mirdl esik szd. lgaz, hogy regényeket elemez Ronay
Gyorgy, de fejtegetései A tegnapok kodlovagjainak mdifaji emlékezetére is
illeszthet6k (mddositassal). Szerinte: ,,A mifaj bomlasa - a cselekmény el-
vesztése, az alkoto erkdlcsi id6 folcserél6dése az esztétikai értékdi iddvel,
tettek helyett hangulatok a regény gerinceként, s az egyéniség féloldédasa
a lélek asszociativ végtelenségében -, a regény szilard forméainak megla-
zulasa - novellisztikus és eszészer( betéteivel [...] mintegy irodalmi tik-
re, irodalmi megnyilatkozasa a lélek dekomponalddasanak”®

Amit ajelen tanulmany kontextusaban tovabbgondolni feltétlendil sziik-
ségesnek tartanék, az egyfel6l a Kridy-regények novellisztikus és esszésze-
rii betéteinek atalakitasa A tegnapok kddlovagjai portrésorozataban (amely
- lattuk - reflektalas az iroi életm(i eddig elkésziilt darabjaira, de reflekta-
las a sz6beliségben sosem ,,végleges” alakot kapé hagyomanyra is), masfe-
161 ezzel sszefliggésben regény- és személyiségfelfogas kapcsolatrendszere;
talan a Ronay Gyorgyénél valamivel kevésbé metaforikus megfogalmazas-
ban: a regény és altalaban afikcié a magasfoku szervezettség ellenére a mi-
metikus-realista prozai epika korszer(tlenségét tanusitja, hiszen az atény
lett tobb mint kérdésessé: vajon a cselekmény soran alkotodik-e meg (és
megalkotodik-e) a szubjektum; illet6leg személyiségek konfliktusai ger-

2 Rénay, |. m., 287.
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jesztik-e a cselekmény kibontakozasara irdnyulo ,,latvanyos” elbeszéli
er6feszitéseket. Az eljaras, melynek eredményeképpen az elbeszéld kény-
telen kitér6ket beépiteni torténetmondasaba, s olykor ezek a kitérék, mel-
Iékszalak a térténet elmondasat, de legalabbis egyenesvonallsagat veszé-
lyeztetik, azt okozza, hogy mar csak a szubjektum megbizhaté és nyelvileg
homogén leirasanak cs6djérél tud beszamolni. Azaz a regényforma olyan
Uj alakban létezik (de ez mondhato el a portrérdl is mint mdfajrél), amely
egyrészt nem bizonyosan szerves folytatasa a 19. szazad ,,szubjektiv epo-
szanak” (Goethe) vagy a polgari kor eposzanak (Hegel), masrészt éppen a
totalizal6 6rokségtél fordul el, a prozai epikéban irodalmi forméaban meg-
nyilatkozé fejlédéselvtdl, a vilagirodalmi és/vagy nemzeti irodalmi folya-
mat majdnem problématlan kontinuitasanak képzetét6l. Ennek ellenében
meghatarozott alakzatok létrehozhatatlansagara vet6dik a hangsuly, ba-
cslzva a regényvilag megteremthetéségének illiziojatél. Magam is kitérg-
képpen idézem ide Tersanszky Jozsi Jen6 Kridyrol szol6 irdsainak egy-egy
jellemzd helyét. ,,Mert meglehet, hogy ebbdl a regényanyaghdl két kotet is
futott volna, de ennek a kis regénynek a legnagyobb ereje, baja ez a fura el-
beszélésmdd.”2,,Boldog Isten! mennyivel fakdbb, kéznapibb maradt vol-
na avilag nagy része el6ttem is s bizonyara mas el6tt, ha Ujja, massa, szi-
nesebbé, ilyenné nem teremted soraiddal.”2

Hogy a Tersanszky megcélozta ,,fura elbeszélésméd”, valamint a meg-
nem regényi epikai valtozatokbdl olvashat6 ki. A mottdban idézett elbeszé-
Iés hése, VI. Ferdindnd jellegzetes meffo-figura, akinek potencialis torté-
netmondasa negativitas, illet6leg aki amar emlitett noluntad példazatsze-
ri ,,esettanulmany”-a. A tegnapok kédlovagjai elbeszél6je nemcsak a mar
megjelentetett Krady-regényekkel szamol, hanem az esetlegesen megjele-
nenddkkel vagy amegirhatatlanokkal is. Mert az mindenképpen eltépreng-
tetd, hogy a torténetek/portrék megiradsanak esztendeiben, 1924/25-benZ3
egy reprezentativ nagyregény lehet6sége vetddikfol, hogy aztan eZvetéd-
jék, mikdzben annak célzatat meglehetds vilagossaggal - majdnem Ggy ir-
tam: egyértelmiiséggel - irja koril az elbeszél6. Masképpen fogalmazva, a

2l Tersanszky Jozsi Jen6, Krady: Aranyid6k, Nyugat, 1923/1., 649-650. _

2Tersanszky, Krady Gyula 6tven éves, NyugatJ~*a/ll., 567-568.

2 A kronoldgiéat illetéleg Gedényi Mihaly bibliografiajara timaszkodtam: Krady Gyu-
la, Budapest, 1978.
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nosztalgikusan megkdzelitett 19. szazad (amely természetesen nem azo-
nos a Krady altal Jékai-portréiban folvazolt Jokai-Magyarorszaggal) re-
gényileg olyan m(be foglalhato bele, amely a szazadra jellemz6 ,,nagyel-
beszéléseket” a visszajarol lattatja, olyképpen, hogy megdrzi azt a format,
amelyben a nagyelbeszélés megnyilatkozhat. Az el6zményeket az elbeszél§
kurtan osszegzi: ,,Az 6reg Tisza adta ki a jelsz6t, hogy a magyar kdzéposz-
talyt meg kell menteni abiztos pusztulastol.” Sa bekezdést zard szémagya-
razat agentryt értelmezi, horizontalisan és vertikalisan, torténetiségében
és eurdpai, nevezetesen: angol latszatrokonsagaban. Ami a megfeleld re-
gényalakzatot illeti, arrél (éppen Szemere Miklds portréjat vazolgatna az
elbeszél6) ezt allitja:

Ha torténelmi regényt irnék, sok mondanivalém lenne errél a dologroél, - utévégre
itt kezd6dott Magyarorszag egyik legkiillondsebb korszaka, az emelkedés, a délyf, az
urasag, a panama atyafisagos korszaka, amely nem is végz6dhetett méasként, mint a
bekdvetkezett hési halallal.

Sha kételkednénk a feltételes mod ,,sugalld” erejében (ti. ezt a torténelmi
regényt Kridy nem akarta vagy nem tudta megirni, helyette [7] megirta
a 16. szazad hdszas éveinek nem kevéshé a szétesésrél, a romlasrdl szolo,
hési halallal végz6d6 térténelmi regényeit),24s megfogalmazasa tobbér-
telmdségével fedi el a torténeti korszak hatdrozottabb mindsitését: a ,,leg-
kiilondsebb” 6nmagaban lehet pozitiv és negativ tdltésl, am az emelke-
déstdl a panama atyafisagossagaig ivel6 évtizedek immoralitasa nemigen
hagy kételkednivalot, viszont akorszak és az ezt a korszakot torténetté iro
regény egyként hési halallal ér a végére, amely a pozitiv megitélés javara
billentené a mérleget. Csakhogy részint az elbeszél6 tavoli lehet6ségként
penditi meg a megirand6 mdivet, részint egy olyan személyiséget bemu-
tato narrativaban, aki ennek a korszaknak jellegzetes, mérvadd, regénybe
foglalt szerepl6je. Annal is ink&bb, mivel az irdsos dokumentéacio mellett
Szemere Mikl6s a szajhagyomanyt élteti, amely viszont az § tetteit-mon-
désait 6rzi. A ,,Nem boldog a magyar!” sz6ban hangzik el, majd ,,Egyik-
masik Ujsag terjedelmes kivonatban kdzolte a nevezetes pohéark8szont6t”,
egy kis id6 mulva a teljes beszéd napvilagot lat. ,,De mar a keddi napon

2 Ezeketaregényeket Kelemen Zoltan elemezte alegutébb a Szegedi Tudoményegyetem
Bdlcsészettudomanyi Karan sikerrel megvédett PhD-értekezésében, 2002-ben.
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jelszé lett Pesten”, sét: ,,télre mar azt vagtak oda az addsok hitelezéiknek,
hogy - Nem boldog a magyar!” Csakhogy az axidma életttja parhuzamos
a korszakéval, amely a szétesés iranyaba rohan, a kdzhelyesedés, a jelen-
tések kitriilése, ajeloltek tartalmatlanna valasa igazolodik vissza ennek a
mondasnak és a mondas kimondojanak sorsaban. Osszegzésiil az arckép
»modellje” fikciova lényegiil. Az elbeszél6 szerint elébb: ,,Anekdotas-kony-
vet lehetne irni errdl a furcsa-magyarrol, akinek életét legendakba foglalta
akdztudat”, utdbb: ,,Bizonyos, hogy egyszer majd regényes konyvet is irnak
rola, mint akar Benyovszky Moricrol, akar Kinizsi Palrél, akar Hary Janos-
rol.” Aligha érdemes az elbeszél@re raolvasni, hogy Szemere Mikldst tobb
izben tette meg regényeinek szerepl6jévé maga Krady Gyula, Benyovszky
népszer(sitését Jokai vallalta, Hary alakjat elssorban Garay Janos elbe-
szél6 koltemeénye drizte. Inkabb a popularizalédas folyamatanak eshetd-
ségével jatszik el az elbeszél6: a népszer(i, a nép szamara késziilt olvasma-
nyok, torténetek kozé 1éphet Szemere Mikldsé (nem lépett), személyisége
inkabb példazta a két évszazad kozott létrejott torést. ,,O az a tizenkilen-
cedik szazadbeli magyar kiilénc, aki épen, valtozatlanul jétt at a huszadik
szdzadba.” Amit (idegondolva a teljes portrét, a portréhoz sziikséges tor-
ténetdarabokat) gy is lehetne érteni, hogy a 20. szazad mar csak kiilénc-
ként tudta szemlélni azt, aki a ,,jatéknak volt nagytehetségii kolt6je”. Lé-
nyegének a maganossaga bizonyult, aktivitadsanak terepe aloverseny és a
kartyaasztal, kérnyezete: ,,a soha ki nem pusztuld kiiléncok, megszamlal-
hatatlan tdémeg( furcsaemberek, al- és valodi bolondok, ezermesterek, ta-
lalmanyosok, svindlerek”. Olyan életforma reprezentansa, amelynek a 20.
szézad vilaga idegen maradt, de amely vilag idegeniil tekintett ra. A torés
a két szézad kozott nem pusztan egy valtozatlanul &rzott életforma meg-
itélése kdzott hazodik: ,,Mint a tizenkilencedik szazad magyar gyerme-
ke, telve volt dbrandossagokkal, amelyeket csak egy paraszthajszai valaszt
el az igaz koltészettdl.” De elvalaszt, lehetne hozzatenni, mivel A tegnapok
kddlovagjai Szemere Miklos életének menetére forditana le az ,,igaz kdlte-
szet”-et; a franciatdl és az angoltol alapjaban eltéré, nagyon is az Osztrak-
Magyar Monarchia ,,vidékiesség”-éhez, s6t: periféria-tudatdhoz f(iz6d6
dandyzmusazkivankozik anekdotas kényvbe, ponyvanyomtatvanyba, ko-

5 Adandyrdl Marai Sandor irt szempontunkbol is igen érdekesen: Dandy = UG., A négy
évszak, Budapest, 2001,67; UG., A dandy és vilaga =lhlet és nemzedék, Budapest, 1993,194-
197. V6. még Zima, Das literarische Subjekt, 2001, 35-52.
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zonsegigényt kielégitd, kulonc torténéseket tartalmazo6 miibe. Kridy Gyu-
latol, az empirikus szerz6tdl természetesen nem allt nagyon tavol az anek-
dotikus hagyoméany (bar a magam részér6l kissé elnagyoltnak hiszem a
»mikszathos korszak” megjel6lését az ifju Kradyval kapcsolatban, annal is
inkdbb, mert az anekdota epikat szervezd teljesitménye mar Mikszathnal
sem problémamentes), &m éppen a Szemere-portré mutatja, hogy az anek-
dotikus szerkesztés mennyire az anekdotatol kiilénb6z6 rovidtdrténetben
deformalddik. A ,,paraszthajszal”, amely Szemerét elvalasztotta a(z igaz)
koltészettdl, az irds els6 mondataban tematizalddik: ,,Ama masik Szemere
Miklés, akirél az irodalomtdrténelembdl Ugy emlékeziink, mint a laszto-
ci remetére, f6leg verseivel tette magat nevezetessé: - mai hésilink verseket
nem irt, de annal tébb foljegyzést tett noteszkdnyvecskéibe léverseny-fo-
gadasairol, kartyaveszteségeir6l.” Shogy még nyomatékosabb legyen a kii-
lonbségtétel, az idézet igy folytatodik: ,,.De naploz is, de ennek a naplénak
nem emberek voltak a szerepl6i, hanem nemes paripak, amelyeknek futa-
modasait naprol-napra figyelte.”

A portrévazlat eleje és befejezése mintha vitatna allitasai érvényességét.
A koltészettdl és altalaban a szépirodalomtol val6 elvalasztottsag és a lét-
nek majdnem kdltészetté élése ,retorikd”-jaban semmiképpen nem kép-
viseli az egynem( megnyilatkozas célirdnyossagat. S még akkor is az igy
és ugy szemlélhetd személyiség rogzitetlenségét tandsitja, ha az életpalya
nem keriili meg a szépprozai megszolalas alkalmait (szénoki beszéd, rép-
iratok), csakhogy az igaz koltészet mércéjével csupéan az életpalya mérhe-
t6. Hogy mennyire teljes érték( irodalom a kiiléncként-1ét, azt talan az
Ady- és a Kiss Jozsef-portréval szembesitve lehetne megitélni. Az Adyrdl
sz016 irasban az élet egyik fontos epizodja koril bonyolodnak a 1ét esemé-
nyei, emlékei, elhallgatasai, és nem az igaz koltészetrdl kapunk informéci-
Okat, az ,,kontextus”-ként beleértendd a torténetdarabokba. A Kiss Jozsef-
figura szintén liraja értelmezhet8ségét fliggeszti fol, a koltbileg élt életre
a hétk6znapok boritanak arnyat, s az id6b6l kimaradé poéta megidézé-
se a Szemere-portréhoz hasonloan a tizenkilencedik szazadisagnak egy
(kolt6i) valtozatat adja. A Szemere-irasban egyrészt a fikcio személyisége
lesz regényhdshoz hasonlova (,,szinte gy(ijtétte maga koril a csodaboga-
rakat, mint a J6kai Magyar nabobja”), masrészt a megirasra varo élet 1ép-
hetne &t a fikcionalitas maradanddsagaba, ha valdban fikciova tudna val-
ni. Ehelyett a szobeliségbe rogziil, egy pdz, a pdz révén a létforma valik a
hagyomany darabjava, anélkiil, hogy az elbeszél6 altal irodalomlehet6ség-
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ként emlegetett m(iformakban egésziilne ki az a személyiség, akinek ab-
randossagaibol végil is nem lett ,,igaz koltészet”. A legendaként emlegetés

immar nem az anekdotikus hagyomany tovabbéltetése, valahol a sz6be-
liség (itt: anekdota) és az irasbeliség (itt: anekdotas kényv, ponyvanyom-
tatvany) kozott elteriil6 mez6n lehet (paradox modon) kérvonalazotta az

életben sokféleképpen latott-megitélt személyiség. ,,A loversenyteéri tribi-
non a cél felé térekve paripak lovasai még sokaig latnak izgalmaikban egy
holt Uriembert, aki haldldban megmerevedve emeli szeméhez a latcsdvet
és akir6l majd csak akkor veszik észre, hogy halott, amikor tisztel6i gra-
tuldIni akarnak neki lova gy6zelmeéhez...”BA halalban az életbeli tartast

6rz6 és igy a haldlon gy&zedelmesked6 férfi figurjat akar Jokainal is fol-
lelhette az elbeszél62Z7 (ha méar Jokai-alakhoz hasonlitotta e torténetének

hdsét), &m az irast zar6 mondatban kétséget kizardlag azonositja a legen-
das alakot Szemere Miklossal, ha gy tetszik: az ,,empirikus” személyi-
séggel: ,,Amint Szemere Miklos halala a bécsi 1versenytéren bekdvetke-
zett.” A csattan0s zéaras azonban nem gyengiti a ,,fura elbeszélésmdd™-ot,
a dokumentaritas és fikcio egymasra olvashatosagat. Hiszen - bar nem

a torténtek kronologidja szerint - egy esemény fikcionalodik, vagy a fik-
cid valik ,,valdéra”; hogy melyik valtozat érvényes ebben a térténetben, na-
gyon kevéssé fontos és érdekes. Inkabb esemény és fikcio kdlcsonds fug-
gése, kolcsonos kiszamithatatlansaga. Hiszen mindkét informéacio attdl

az elbeszél6t6l szarmazik, aki akképpen kezdi el hdse torténetét, hogy ab-
bol szervesen nem kovetkezik minden, amit sziikségesnek vél elmondani.
Egy helyiitt az elbeszél6 ugyan megjegyzi: ,,tudomasom szerint”, de ez ép-
pen anem teljes kor(i ismeretrdl arulkodik (,,volt valamely napléja, amely
vords marokénba volt kitve és ebbe a naploba irta bizalmas foljegyzéseit,
esetleg addssagairol, valamint bizonyos koveteléseir6l”); masutt ,,sejtetés”
alapjan nyilatkozik, illet6leg egy ,,nem valészinu™vel inditott mondat jel-
zi mindentudasa korlatozottsagat. igy hat az elbeszél Iényegébdl fakad-
hat az ismeretek - kivaltképpen, ha nem egészen bizonyosak - fikciova ala-
kitasa. Kulénos tekintettel arra, hogy viszonylag nehézség nélkil tarhatd

fol az ,,irodalmi” el6kép.

2 Az elbeszél6 folkinalja az egybevetési lehet6ségeket Kradynak mindazon irsaival,
amelyekben Szemere Miklés el6fordul, valamint szépprézajaval, amelynek egyik jelentés
személyisége: Alvinczy Eduérd. (V6. a 30. jegyzettel.)

27 Példaul A jov6 szazad regénye cim( miiben az éreg Tatrangi halalon tali ,,1éte” emli-
tendd itt.
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Még annyit a Szemere-személyiség rogzithetetlenségérdl, hogy a vidé-
kies dandy megjelenésének csak egyik (a tobbivel persze egyenrangu) for-
méja. ,,Kils6leg zordon volt, mint ahogy gyermekkorunkban a rablolo-
vagokat elképzeltiik™; ,,Egyébként kiillseje mindenben egyez6 volt azzal az
embertipussal, ahogyan a torténelemtudosok az 6s magyarokat leirtak™;
»Még a kezér6l kell elmondanom, hogy az apolt volt, mint egy orvospro-
fesszoré™; ,tatarképd kdvetségi titkar”; ,,A sarcvetd mélyen behizddva, fé-
lig lehunyt szemmel, pipa-barna arccal, mint egy 6piumfistos keleti bal-
vany, (il a magasra épitett kocsiablakok magott™; ,,0 volt talan az utolsé
magyar gavallér, aki évtizedeken at valdsaggal kitartotta a leszegényedett
kaszindbeli tarsait, - igaz, hogy el6z6leg néha 6 nyerte el apénziket”; ,,Hil
volt, biiszke volt, nagyigényd volt, - alegenda szerint tébbszor kijelentette,
hogy nagyobb rangunak tartja magat, akarmilyen rémai szent birodalmi
hercegnél... s6t, ha egyszer netan Magyarorszagon (j kiralyvalasztasrol
lehetne szd, honfoglald csaladja nevében igényt jelenthetne be Szent Ist-
van koronajara”; ,.kuldnc urasag”;,,Egyaltaldban nem ok nélkil nevezte el
6t »Traktarovics«-nak egy szellemes magyaruccai holgy [...] Ez az Gr ebé-
det adott minden lehet6 vagy lehetetlen alkalommal™; ,,j6 gazda volt min-
den pazarlasa mellett”, az utols6 bekezdésben pedig megismétlédik a cim:
»,maganyos gavallér”. Kilénféle aspektusokbdl szemlélhet§ Szemere Mik-
16s, gyermeki, torténettudori, ,,magyaruccai”, elbeszél6i, legendas; nem
feltétlenll harmonikus személyiség bontakozik ki, az dnszemlélet kiil6-
nodssége ritkan talalkozik a beavatottak és a be nem avatottak véleményé-
vel. A kiilondsség, akiloncség, akdzdsségi normaknak meg nem felelés ti-
zenkilencedik szazadisaga valoban anekdotak létrehozdja lehet, csakhogy
a mar ,,fény”-koraban egymassal meglehet8sen ellentétes megitélések ke-
reszttlizébe kerilt ,,maganyos gavallérénak nincs mondanddja a 20. sza-
zad szamara, miképpen a 20. szazad beszédét is hallatlanul hagyja elzlg-
ni. Megelégszik, kénytelen megelégedni sokréteg( legendajaval, amelynek
jegyében él és (sz6 szerint értend6) hal...

A Kossuthfia annyiban eltér az eddig bemutatott portréktol, hogy ben-
ne az elbeszél6 nem nyilatkozik meg kdzvetlenil irdként, nem veti fol egy
masik torténetté alakitas eshetéségét, am annyiban mégis iréként fungal,
hogy nyelvszemléletére enged kdvetkeztetni. Méghozza tébb néz&pont-
bol kozelit a nyelviséghez, kdzelebbrél megnevezve az anyanyelvi meg-
szoblalas és individualitas tételezett dsszefliggéseihez. El6szor Kossuth Fe-
renc magyar nyelv(i beszédét jellemzi az elbeszéld: ,,K. Ferenc Gigy beszélt,
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mint egy angolbdl forditott lexikon, amelyhez forditdja hidnyos nyelvtu-
déasa miatt kénytelen volt szotart is hasznalni. Es tudvalevéleg ezek a sz6-
tarak nem mindig a legmegbizhatébbak.”

Nem altalaban a nyelv mondott cs6d6t vagy volt elmarasztalhaté, ha-
nem masutt kell keresni a hibas nyelvhasznalat okat. Itt egyel&re a szétarak
a felelések, mivel képtelenek kdzvetiteni a nyelvek kozott, az egyik nyelv
sajatossaga nem vagy kevéssé érvényesil a forditasban, a hasonld jelenté-
s(i szavak mégsem szinonimai (vagy nem teljesen szinonimai) egymasnak,
igy a hasznélt nyelv valami megtanultnak, késébb elsajatitottnak jelzése,
mogotte (feltehetbleg) egy masik, els6dleges, ,,természetes” nyelv rejtézik,
amely a nyelvi cselekvéseket meghatarozza. Ugyanis a szotarak mar csak
azért sem megbizhatok, mert statikus allapotot régzitenek, nem létesitik,
pusztan lehetévé teszik a gondolatcserét. Miel6tt az elbeszél6 visszatérne
Kossuth Ferenc nyelvhasznalatara, lenyegében ugyanebben aviszonyrend-
szerben tesz két megjegyzést: ,,Idegenszer(ivolt, - mintha nem isama, ma-
gyar almokban égig éré Kossuth Lajos fia lett volna.” ,,Mar a ruhgja szaba-
sase nekiink valo volt...” Az els kijelentés egy legenda szétfoszlasarol hoz
hirt, a mesék/mondak Kossuth-elképzelésének nem felel meg Kossuth fia.
A népképzelet nincs alavetve a ,,torténeti” idének, sem avalds foldrajzi ta-
volsagnak. A valdban idegenbdl érkezett Kossuth fi egy masik, kevéssé le-
gendas korszak gyermeke, aki e masik korszak énmagaban idegeniil hato
nyelvszokasait, divatat, tartasat, magatartasat hozza a legendaiban él6 és
e legendat valora valtani torekvé kdzonségnek. Shar a magyarra forditas
egyel6re inkabb kudarcos, mint sikeres, ez a szociolektusok kiilonféleségé-
nekis tulajdonithatd. Kétfajta monologikus nyelvfelfogas és nyelvhasznalat
szamara nemigen nyilik esély a talalkozasra, a dialogikus nyelvhasznalatba
lépésre. Ezutan lép el fedettségébdl az elbeszél6; s minthogy 6 fogalmazza
meg nyelvi kétségeit, nyelvi elvaras és nyelvi kdzlés feszlltségeit 6 értelme-
zi, az anyanyelvi beszédet mint létet meghatarozd élményt rajta kiviil csak
Kosztolanyi Dezsénél és Marai Sandornal (joval késébb) latjuk meghataro-
z6dni. Hogy a nyelv az igazi haza, ezt mar Wilhelm Humboldt leirta, a 20.
szdzad magyar szerz6inél a szubjektum megalkothatdsaganak nélkiloz-
hetetlen feltétele. A nyelvi idegenség éppen ezért a nyelvkdzdsséghez valo
viszonyban, a kdlcsonds értés esetleges hianyaban érzékelddig ,,Vajjon mi-
lyen nyelven gondolkozik? - vetem fel magamban, amint beszéIni hallom,
mert hiszen ez a drdga magyar nyelv olyan kiilénds portéka, hogy megis-
merszik nyomban, mint a gabonaban a tiszavidéki avagy a bacskai blza.”
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Innen aztdn az asszociécidlanc viszi tovabb az elbeszél6 ,,atélt beszédét”,
az anyanyelvi k6z0sséghez tartozas egyetemes felismerhet6ségét leirva, az
elbeszél16 tajak, vidékek, jelenségek és jelenések hazaisagat érzi kihallani
a beszédbdl. ,K. F. beszédén nagyon is megérzett, hogy sokaig kiilféldon
élt. Nem volt beszédében amolyan szarvashiba, amelyen Magyarorszagon
mosolyogni szokas, de els6, orszagos kordtja alatt elmondott szonoklata-
in még nagyon érz6dott, hogy kiilfoldi iskolaba jart, kiilfoldi egyetemeket
végzett, idegen konyveket béségesen forgatott és nemzetkdzi emberekkel
gyakorta érintkezett.” Kossuth fianak szembesiilése a t6le idegen szoka-
sokkal, gesztusnyelvvel, elvarasokkal, el6re vetiti a kdlcsonds csalddast,
egyik fél sem all a nyelvek kozott, a létrejovd dialogicitasnak itt arnyolda-
lai kerlilnek az el6térbe, nevezetesen az, hogy a kulturalisan, ideologiailag,
szokasilag az idegennel vald dialégus elbizonytalanithat, félrevezethet. B
Kossuth fidnak elsd ismerkedése a magyar kdzonséggel nemcsak a kdlcso-
nods varakozas, hanem a kdlcsénds megérteni akaras jegyében all. Mind-
ama idegenség, amely Kossuth Ferenc beszédébdl kibukik, egyel6re nem
okoz zavart. ,,De mégis kdnnybeborult szemmel hallgattak a régi magya-
rok, akarmilyen kiiléndsen is hangzottak a szavai itt a Hajdusagban vagy
kés6bben a Nyirben.” Az elbeszél§ tudja, miért, vagy talalgatja a miértet.
Elbeszél6ként elbeszélést von be a magyarézatba, irodalmiva stilizélja ezt
a talalkozast. ,,Olyanforman nézegették &6t, mint ama Javorka vezér rajta-
felejtette a szemét Rakoczi Ferenc urunk és fejedelmiink kisebbik fian, a
bécsi vasaron, akir6l Jokai Mor legszebb regenyét irta.” (It az elbeszélé a
Rakoczyfia cimii Jokai-regényre céloz.)

Tébb szemponthol is tanulsagos ez az értelmezés. A narrator a maga
narraciojanak igazolasara a legfébb tekintélynek elismert szerzéhoz, Jo-
kai Mdrhoz fordul, aki 1925-ben amugy is a kozfigyelem kdzéppontjaba
keriilt, sziiletésének szazadik évforduldja lévén. A megidézett regény aztan
akeét, aszamiizetést tekintve rokon figura egymasra olvasasa révén idésze-
rliségre tehet szert, nem is szélva arrol, hogy a Rakdczyfia f6szerepl6jének
idegenben torténd nevel6dése és a Kossuth Ferencé kdzott szintén vonha-
t0 parhuzam. Olyan sz6vegkoziségrél van sz6, amely nem jel6lt vagy jelo-
letlen idézet segitségével von egy tematikai mezdébe és értelmezési kdrbe
egymastol viszonylag tavoli torténelmi/mdvel&dési/irodalmi jelenségeket,
hanem az értelemkeresés és ezzel dsszefliggésben a kdlcsonds szubjektum-

BV0. Zima, Theorie des Subjekts, 2000, 421.
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[étesités céljabol keresi és leli meg a hasonldnak itélt és ezért egymasra ve-
tithetd szdvegeket. A Jokai-regény analdgidja segit athidalni a kdlcsonds
nyelvi idegenséghdl fakadt (vilag-) elképzeléseket, s a nemzeti narrativaba
integralja azt, ami val6jaban ott idegen elem. Az elbeszél6 a nyelvk6zdsség
hangjan szolal meg (,,Rakdczi Ferenc urunk és fejedelmiink™), még akkor
is, ha tavolsagtartasat nem titkolja (,,Nézegették 6t...”). Mindez azonban
csak elodazhatja a kolcsonds félreértések artikulalodasat. Kossuth fianak
torténete ebben a kdtetben még annyira sem fejez6dik be, mint a tébbieke,
az értetlenség csondjébe kihangzé kérdémondat mintegy a torténet alig-
ha megnyugtato lezarhatatlansagat tematizalja.

Visszatérve az elbeszél6 ,,ir6i” statusara, itt éppen a parbeszédek, az
idegfenségekre raismerések, a félreértések kommentarokat mell6z6 kozlé-
se jelzi, mily félésleges volna az elbeszél6 beavatkozasa a torténetbe. Amit
iroként el akart mondani a nyelv, az anyanyelyv, illet6leg a JOkai-regény ide-
idézhetGsége Urligyén, azt kordbban elmondta, nincs szilksége arra, hogy
felhivja (persze a maga maédjan) a figyelmet a nyelv ideoldgiai természeté-
re, arra ugyanis, hogy avalésagban nem szavakat mondunk vagy hallunk,
hanem igazsagot vagy hazugsagot, jot vagy rosszat, kellemest vagy kelle-
metlent. DAz a tény, hogy az elbeszél6 nem foglal allast Kossuth fidnak és
id. Krady Gyulanak (az iré nagyapjanak) beszélgetésekor, valdjaban fol-
foghato ugy is, hogy a maga részér6l a nyelv dialogicitasat, nyelvek, szocio-
lektusok azonos érték(iségét képviseli. Sbar korabban az anyanyelvi ha-
za képzetét kdrvonalazgatta, a Jokai-regény.integralasaval Iépést tesz egy
mas nyelvhasznalat elfogadasanak iranyaba. Az elbeszél irét, irodalmat
szembesit nyelvhasznalatokkal, és igy nem kiegyenlit6désre, az ambiva-
lencia felszdmol&séra tesz kisérletet, hanem annak fenntartasara.

Lényegéeben odajutottunk vissza, ahonnan elindultunk, a Ferenc Jozsef-
rél szolo torténések értelmezéséhez. A kotet els6 mondata egy létre nem
hozhato elbeszél6i poziciot emlit meg, az elbeszélét kisértetként képzel(tet)i
el. Nem a transzcendencianak tesz engedményt az elbeszél6, inkabb ir6-
niajat érvényesiti a maga elbeszélte térténettel kapcsolatban. Visszafogva
iréniajat, az elbeszélé pozicioja helyett ,,latomas™-at folelevenitve, nem az
irodalmiba, hanem a torténetibe lokalizalja a ,,kisértet”-jelenést Tisza Ist-
vanrol szolva: ,,Belépdelt az arnyék és ott allott el6ttem, mellén ésszefont
karokkal, jéghidegen, foldi szenvedélyt szinte nem ismerve, mindentudoan,

V. Uo,, 327.
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mintha mar megjarta volna a masvilagot, a poklokat, a frontokat és egye-
dil 6 tudja azt, hogy mi lesz Magyarorszaggal a habor alatt és utan.”

Talan nem hat talértelmezésnek, ha a Don Juan kévendégét, az apai hata-
lom reprezentéansat vélem folfedezni a jelenéshen, amelyrdl kés6bb (sem?)
tetszik ki, hogy emlékidézés-e avagy val6ban avisszatérg arny. ,,igy allott
emlékezetemben, olvassuk aldbb, ama felejthetetlen képvisel6hazi tilésén:
horgasan, karbafont kézzel, végzetszer(ien eltokélten, mint egy gladiator,
aki az egész vilaggal hajlandd megvivni, amikor a véletlen révén az (jsag-
irék karzatara kerliltem.” A Tisza-portré 1918 vészterhes hdnapjait jeleniti
meg, amiként az emlékezetben folmeriil, a kdzéppontban az énsorsa folé
nové Tisza Istvan, s aki megfigyeli, visszaemlékezi, Gjraéli a kort, az elbe-
szé16, és ott sorakoznak mellékalakokként, akik nélkil azonban nem tor-
ténhetnek meg az események: ,.kis boltosok, hazaldk, tigynokok, félénk
tulajdonosok, remeg6 bérlék, kofék, hajcsarok, pofogo kis bogrék az élet
konyhajan, fejszék a hatalmas favagok kezében, arva kis verebek a magyar
sors orszagutjan”. Az apai hatalom letéteményese és gyakorldja, ,,a latha-
tatlan szem( vasalarcos”, aki gy all posztjan, ,,mint maga az lgazsag, az
Er6, a megingathatatlansag, aki fejvesztettség nélkiil, mint egy torony all a
helyén, amikor a falu hdzai mar egyt6l-egyig égnek koriildtte”, akire nem-
csak a stlyos napok megpraébaltatasait folidézve gondol, hanem a Magyar
Figyel6 vacsoraira emlékezve is, a ,titokzatos ember” a lapba irdkat hivta
meg, majd az elbeszéI6 a villamoson latja Tiszat, aki utobb befordul a Do-
hany utcaba, ahol végl is eltlinik, oly varatlanul, miként kisérteiként az
elbeszéld elé allt. ,,Milyen kiismerhetetlen ember volt” - allitja az elbeszél6,
aki a legkulonfélébb helyzetekben figyelhette; s legfoljebb az arnyra emlé-
kezés dobbenti ra, hogy mennyire nem allt sem ,,val6sagga”, sem ismeret-
té 6ssze mindaz, amit tud(ott) réla. Joggal sorolddik be a kédlovagok k-
zé, apai hatalma megingasat csupan a torténeti fordulatok igazoljak vissza,
a megidézés meg mindig hihetetlennek és félfoghatatlannak véli azt, ami
bekovetkezett. Ritkasag a kotet térténetei kdzott, hogy ily sok kérdé mon-
dat viszi el6bbre a torténéseket. Az arnyék nem adta ki magat, az elbeszé-
16 hidba rakja dssze emlékeit.

A kotet zaromondata aztan az els@ iras inditasara, a Tisza-torténet idé-
zett részletére isvalaszol. A haldoklé Kiss Jozseftarsalog a K.-nak nevezett
elbeszélGvel, aki az iras egy korabbi passzusaban azonosul a szerzdi alte-
regéval. ,,Nézze K>fordul hozza K. J., a lapszerkeszt6, magéabdl tgyse lesz
semmi, ha igy folytatja. irjon az 0j évfolyam részére egy regényt A Hétnek.
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Vizkeresztkor elkezdjiik. Szaz koronat adok folytatasonkint.” A nem oly
ritka zarojeles ,.kitérés” A Vords postakocsi (ezzel a helyesirassal) sziileté-
sét iktatja atorténetbe. igy K azonosulhat a regény szerz6jével, aki viszont
K.-ként beszéli el Kiss Jozsef palyajat, a leginkabb A Hét korili faradoza-
sait, majd utols6 miivének dnterapias értelmezését. Ez a K. nincs egyedill
a haldoklé poétaval, beszélgetésiik tandja ,,Lévy doktor”, aki ,,mar tréfal-
kozd, viditd mosollyal nézte a beteget, ami talan a legrosszabb diagnozis
ebben az életben”. K., az elbeszél6 (,,kenetlen kereki prézaird” - ironizal
onmagan) nem fél ,,megidézni a szakallas kis kolt6 csengd, csilingel6 em-
1ékét”. Az emlékezés szubjektiv idejében értekezést mimeld laptorténet és
iroi személyiségrajz masolédik egymasra, ugyanakkor a Krady-regények
rekvizitumai (,,a még megmaradott falusi udvarhazakban eddig a Pus-
kin-laz hatéasa alatt egyszer(i Tatjanak mddjara éldegéltek™) A Hét iroda-
lomba-életbe robbanésanak kornyezetét adjak; az iroi seregszamla egy-
ben apdlyatarsak ,,hangjanak” megsz6laltatasa is: ,,fanyaran, mint Kébor,
dunéantulias lelkesedéssel, mint Cholnoky Viktor, groteszk tréfaval, mint
Molnar Ferenc, a lehetd legsavanyudbban, mint Wallesz Jend, preci6zen,
mint Sz6l16si Zsigmond, elmondja véleményét a legljabb K- J.-vers felett™.
Mindez azonban a térténet befejez6 mondataval enigmatikus magyara-
zathoz jut. ,,A doktor, aki végighallgatta a beszélgetésiinket, foldontali vi-
dorsaggal bolintott.” A mondat jelent6ségére az elbeszél6 kiilon folhivja
a figyelmet, ugyanis csillaggal valasztja el a térténettél, jollehet a vidor-
sag ott il a doktor arcan az egész beszélgetés alatt. Nem is a vidorsag top-
rengtet el, hanem jelz6je, a foldontali. Hogy K. J. haldoklasaval kapcsolat-
ba hozandd, talan tulsadgosan egyszer(isit6, egynem(sit6 magyarazatnak
tetszik- Hogy Lévy doktor akképpen tudja diagnosztizalni ajév6t, mint a
politikdban Tisza Istvan, merész foltételezés, de aligha egészen elképzel-
hetetlen. Csupan ennek a beszélgetésnek szdlna a tudé doktor féldontu-
li vidorsaga? Vagy a K. J.-palyaval részben egyiitt halado, kibontakozé K
palyajanak is? K. J. sorsaban el6re vetiilne K.-6? Sa foldontalisag pozicio-
jara célzd elbeszél6t, nevezetesen az elsd torténetéét, ugyan miféle viszony
flizi ahhoz a doktorhoz, akinek arcan féldontuli a vidorsag? Lehetséges
volna, hogy a kotet elsd és utolsé mondata valami médon mégis egymas-
ra vonatkoztathaté volna?

A tegnapok kodlovagjai az emlékezés téridejébe helyezi a szazadforduld,
a szazadel6 Magyarorszaganak reprezentansait. Az emlékezet sziintelen
torténd, ajelenben isalakuld torténelmet prezental, amelynek soran az iréi
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m(i megalkotottsdga szavatolhatja Kridynal csupan azt, hogy legalabb a

megosztott személyiségroél szerezhet6k (igaz, olykor kétes érték(i) informa-
ciok. Ugyanakkor az ir6i m( olyan vonatkoztatasi rendszerben helyezke-
dik el, amely lehet6vé teszi, hogy egy szévegegyiittes kiragadhat6 darabja-
ként legyen elgondolhatd. Az 6ntematizalas és 6nautorizalas ennek és mas

Krady-kotetnek®nemegyszer jatékos, maskor a rejtézkddést segité mad-
szeres eljarasa; az emlékez6 tdrekedne arra, hogy szubjektumat és annak

hangjat hitelesnek fogadtassa el, de igyekezete altalAban még 6nmaga sza-
mara sem eredményez megnyugtaté megoldast. Az dntematizalas az élet-
m( egységét volna hivatva megjeleniteni, am a téredékesség, a (kénysze-
r(i?) lemondas az egysegrdl, az egész képzetérdl legfeljebb azt tudatositja,
hogy az életm(i egymasra reflektalé darabokat tartalmaz. A tegnapok kdd-
lovagjaiban nemegyszer amegiratlan, mert talan megirhatatlan regény kér-
dése vetbdik fol, az egyes portrék, arcképvazlatok ugyan nem otletszerd-
en megszerkesztettek, mégis: az emlékezeés logikaja (és a legkevéshé sem a
formalis logika) szerint rendez&dnek el. Az anekdota mifaji emlékezetét
bomlasztva értekezés, lira, irénia, portré ,,vegyiileté”-vé valnak az egyes

fejezetek, a mimetikus-realista prozapoétika ellenében.

YAz alabbi mivekre hivom fol a figyelmet, mint amelyek A tegnapok kodlovagjai egyes
fejezeteivel egybevethet6k: Ady Endre éjszakai, Budapest, 1948; Utazas egy Habsburg! teme-
tés koril; Oszi alkonyat az infansnéfehér 1abanal és egy halott Habsburgnal; Régi csaszarok
ravatalanal; Csaszarok és bankarok, hdzmesterek és toronyméaszok egy habsburgi temetésén,
Magyarorszag, 1916. november-december; A Kossuth-filk, Esti Kurir, 1931. november-de-
cember; Jockey Club, Szinhézi Elet, 1925. julius-szeptember; Velszi herceg (1920), Pesti Nap-
16, 1924; Kékszalaghdse (1930)1 Pesti Napld, 1931. Innen egy idézet: ,,Halotti sdpadtsag eresz-
kedett arcara, amint az arnyékos padon gubbasztott, és csak valamely bels6 indulat razta
meg néha szemdéldokét, homlokrancat, de szaja zarva maradt. Csengettek, kialtoztak, futa-
modtak, a korlatnal lovak nyargaltak, szines ruhaju lovasokkal... - Azt hiszem, a versenyt
megnyertilk - mondta Rezeda Ur, de mar egy halotthoz sz6lt, aki lassan 6sszeesett tiltében.”
V6. még: ,,En még sok mindennel tartozom azért, hogy igazi ir6 lehessek. Kiss Jozsefnek,
A Hétszerkeszt6jének sincs a legjobb véleménye fel6lem, habar regényt rendelt ndlam, ame-
lyet Gj esztend6t6l akar kozolni lapjaban.” Krudy, Rezeda Kazmér szép élete = U6., Utaza-
sok a vOros postakocsin, 11., Budapest, 1977.24.



