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ANEKDOTIZMUS

Krúdy Gyula:
Boldogult úrfikoromban

Krúdy és az anekdota

Akik a magyar regényfejlődés megkésett- 
ségének okait és tüneteit keresik, gyakran 
szólnak az anekdotikusság műfaji jelleget 
alakító és sokban meghatározó szerepéről. 
Kárhoztató hangsúllyal említik a történeti 
aszinkronja és a modernséghiány ítéletét 
megfogalmazók az anekdotizmus áldatlan 
hagyományát, amely régi eredetű örökség­
ként 20. századi regénytörténetünkben is 
megőrizte jelenlétét. A műfaji modernizáló­
dás útjában álló akadályok egyikét látják ab­
ban a tényben, hogy — úgymond — „regé­
nyeinkre ... az anekdota burjánzott rá” (Sü- 
kösd Mihály), s így „az anekdota félelmete­
sen beárnyékolja a magyar prózát” (Bori 
Imre).

Kár volna tagadni, hogy a korszerűtlenség 
fogalmával összefoglalható jelenségek sorá­
ban megtalálhatjuk az anekdotizmussal va­
lóban kapcsolatba hozható valóságszemléle­
tet és művészi formálásmódot. A hazai mű­

181



fajtörténetben — a 20. század időszakában 
is — észrevehető, hogy az anekdotikusság 
megannyiszor késleltető és megkötő erőként 
hatott, nehezítve a modernség útjainak kere­
sését. A tipológiai szempontból anekdotikus- 
nak nevezhető regényváltozatok nagy hánya­
da tanúskodhat a műfajfelfogás anakroniz­
musáról, jelezheti a világirodalmi változá­
soktól való elmaradást, ráirányíthatja a fi­
gyelmet — beszédes adalékként — a kísérle­
tező hajlam fejletlenségére s az újszerűség­
igény gyengeségére.

Az anekdota védelmére tehát nem sok okot 
láthatunk. A mentegető védelmezés szándé­
ka nélkül is érdemes azonban arra emlékez­
tetni, hogy a vádlottak padjára ültetett anek­
dota ugyanakkor mintegy kivételszerűen 
még századunk regényírásában is részese le­
hetett valamiképpen az epikai értékteremtés­
nek, mégpedig az esztétikumát tekintve ha­
gyományosabb változatokban éppen úgy, 
mint a tradicionalizmustól a másféleség je­
gyében elszakadni próbálók művészetében. 
Elég talán, ha az egyik vonulatból Móricz re­
gényírói életművét emeljük ki, külön is utal­
va olyan kimagasló példákra, mint a Kivilá­
gos kivirradtig vagy az Úri muri, amelyek a 
hagyományosnak mondható epikusi gondol­
kodás körén belül tanúsíthatják az anekdo­
tafelhasználás művészi eredményességét és 
értékképező jelentőségét. A másik ágon leg­
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elsősorban Krúdy epikájára hivatkozhatunk, 
azzal a meggyőződéssel, hogy századunk el­
beszélői" között nálunk ő volt az, aki az epi­
kai anekdotizmus megszüntetve megőrző 
modernizálásában, az anekdotikus epikum 
átformáló megújításában a legmesszebb ju­
tott. Nem kerülte ki az anekdotát, hanem 
sokszorosan és sokféleképpen merített belő­
le, s példát adott rá, hogy még ezt a merőben 
időszerűtlenül konzervatívnak tetsző hagyo­
mányt is új életre lehet kelteni. Bizonyos, 
hogy olyannyira különleges elbeszélői művé­
szetének egyik forrását és egyedítő jellegze­
tességét is épp ebben találhatjuk meg.

Természetesnek tarthatjuk, hogy a külön­
böző időben és más-más alkalomból készült 
Krúdy-tanulmányokban gyakorta találkoz­
hatunk az anekdota s az anekdotikusság em­
lítésével. Tükröződhet ebben az a felismerés, 
hogy az életmű némely sajátosságát nemigen 
érthetjük meg az anekdota jelenlétmódjai­
nak és funkcióinak figyelembevétele nélkül. 
Leginkább az 1900 és 1911 közötti „mikszá- 
thos korszak” jellemzésekor folyamodott a 
Krúdy-irodalom az anekdotizmus kategóriá­
jához, rámutatva, hogy a fiatal író korai no­
velláiba és kisregényeibe mindenekelőtt Mik­
száth örökségeként származott át az anekdo­
tikusság. „A fiatal Krúdy magától értetődő 
formaként használja az anekdotát. Neki ez a 
természetes, ezt kapta készen” — írja Fábri
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Anna. Bori Imre megfigyelése szerint is az 
1900-as évek nagyrészt dzsentri témájú no­
vella- és kisregénytermésében „szüntelenül 
kisért az anekdotizmus hagyománya.” A 
Mikszáth tájairól indult Krúdyban — fejte­
geti Szabó Ede — „egyrészt Jókaira utal a 
romantika, a különc figurák hada, másrészt 
Mikszáthra a dzsentritéma és az anekdotikus 
szerkesztés.”

Az elemzők arra is felfigyeltek, hogy az 
anekdota átörökölt mikszáthi formája nem­
csak a követés szándékát tanúsítja, egyúttal 
a változtató átalakítás kezdeti jeleit is meg­
csillantva bukkan fel a tanítvány alkotás­
módjában. Szauder József azt hangsúlyozta, 
hogy a „mikszáthos periódusban” az „anek- 
dotikus-cselekményes elbeszélések mellett 
már előtérbe lép a mozdulatlan attitűdnek, a 
kész magatartásnak, a légköri nyomás alatt 
szinte fixációvá merevülésnek és lidércnyo­
másnak novellisztikája, kísértettel és múltba 
rögzítésével a jelennek”, s maga a fenntar­
tott novellisztikus anekdotaiság is mind gyak­
rabban „komor véghangban csattan ki”, 
nemegyszer ellentétébe fordítva így az anek­
dotái kedélyességet. Czine Mihály a mikszá­
thi adoma metamorfózisát követve észreveszi 
a humoros csattanó effektusaitól való távo­
lodás tüneteit, az elbeszélői hangsúlyoknak 
„az anekdota reális elemeiről az irreálisra” 
helyeződését, s azt is, miként feszegetik Krúdy
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művészetében már ekkor a Mikszáthtól örö­
költ anekdotaformák kereteit a különös 
asszociációsorok, hogyan adnak más értel­
met az anekdotikus formálású dzsentri törté­
neteknek például „a borzongató, kísérteties 
motívumokkal” átszőtt „lírai és zenei” táj­
rajzok és a miliőfestések. Az anekdotái 
anyag „végletes elköltőiesítéséről” szól Bori 
Imre, s Fábri Anna is megjegyzi, hogy már a 
fiatalkori novellák egy részében „föllazul az 
anekdota szövete, a természet, a tárgyi kör­
nyezet leírása, képei körülfolyj ák az anekdo­
tikus magot.” Az átvett, a megőrzött s az 
egyéni művészettel deformált epikai anekdo- 
tikusság jellegteremtő szerepét egyaránt ki­
emelték tehát a Krúdy-kutatók; bár a részle­
tekig hatoló és az átfogó vizsgálatok még 
ezen a területen is hátra vannak, a találó ész­
revételeket tüzetes és módszeres elemzések­
kel kellene elmélyíteni.

A pályakezdés kutatásában a megalapozás 
már nem hiányzik, annál jobban érezhetjük 
viszont a vizsgálódások kiterjesztésének és 
általánosításának hiányát. Mindeddig ugyanis 
nagyon kevés szó esett arról, hogy az ánek- 
dotikusság szempontja miképpen alkalmaz­
ható a teljes életmű felmérésében, egyáltalán 
kiterjeszthető-e ez a kategória a „mikszáthos 
korszak” utáni pályaszakaszokra, vagyis le­
het-e általánosabb érvényessége az anekdo- 
tizmusnak Krúdy epikus művészetében. Jó­
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formán csak Alexa Károlynak az Anekdota, 
magyar anekdota című nagy áttekintő tanul­
mányában akadhattunk ez ideig olyan utalá­
sokra, amelyek a kitágítás és a széles körű al­
kalmazás lehetőségét s szükségességét sugal­
mazzák. Alexa úgy látja, hogy „Krúdy Gyu­
la az utolsó magyar epikus, akinek írásművé­
szete az anekdotizmus irányfényével átvilá­
gítható. Epikájából — mondja — „a régi 
magyar világ adomás enciklopédiáját re­
konstruálhatjuk”, vagyis Krúdy epikai vilá­
ga „nem más, mint az anekdota és az anek­
dotában önmagára ismerő régi Magyar- 
ország sírba kísérése. Halottas beszéd és 
)visszaéneklés*.” Motívumtörténeti teljesség­
re törekvő írásának természetéből követke­
zik, hogy Alexa Károly a deklarációkat nem 
fejtheti ki, de így is figyelemre méltó a kezde­
ményezés, a téma szélesebb alapokra helye­
zésének kísérlete felé mutató szándék leg­
alább jelzésszerű megfogalmazása.

A filológiai teljesség jegyében máskülön­
ben azt is megemlíthetjük — erősítve is az 
Alexa-tanulmányból kiérezhető kezdemé­
nyezés indokoltságát —, hogy Diószegi And­
rás már a 60-as években kijelentette, szintén 
nem vállalkozva a tételkifejtésre, hogy „hiba 
volna, ha nem látnánk, hogy az érett Krúdy 
művészete világának, kompozíciójának ki­
alakításában mindvégig milyen funkciója 
van az anekdotának.” A „mindvégig”-et ki­
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vált alá kell húzni Diószegi mondatában, ar­
ra gondolva, hogy az anekdotikusság meglé­
tének feltételezhető folytonosságán belül né­
mi többletfigyelmet kellene szentelni az utol­
só pályaszakasz fejleményeinek, a 20—30-as 
évek fordulója táján született művek cso­
portjának. Abban a hitben, hogy Krúdy 
„anekdotás modernségére” (Alexa Károly) 
kiváltképpen fontos példaanyagot idézhe­
tünk ebből az alkotói időszakból. Olyan al­
kotásokra gondolunk például, mint az Etel 
király kincse vagy a Valakit elvisz az ördög 
című regények, amelyek azt illusztrálhatnák 
— számos kései novellával együtt —, hogy az 
anekdotikus modalitás korábbi változatai a 
végponton átcsaptak egészen különleges al­
katú szatirikusságba, közel kerülve a gro­
teszk és az abszurd egyénien kezelt ábrázo­
lásmódjaihoz is.

Ha elkülönítő kiemeléssel vizsgálnánk a 
pályalezáró életműfejezetet az anekdotikus­
ság alakulása felől, úgy gondoljuk, akkor is 
önálló problémát jelenthet az Etel király kin­
cse vagy a Valakit elvisz az ördög anekdotiz- 
musának természetéhez képest is, az egyik 
legnagyobb Krúdy-regény, a kései remek, a 
Boldogult úrfikoromban és az anekdota 
összefüggésrendszerének felderítése, mert ez 
a kapcsolat meglehetősen egyedi képletként 
írható le. Kézenfekvőnek látszik az Etel ki­
rály kincse vagy a Valakit elvisz az ördög ab-
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ben a cselekményességről is magától értető­
dően le kell mondania.

Bármennyire eseményszegény és zártságba 
szorított is azonban a megformált történet, 
annyi mozgalmassága azért mégiscsak van, 
hogy akár szakaszokra is lehet tagolni, hi­
szen az eseménysorok irányát több fordulat- 
szerű epizód változtatja meg néhányszor, 
legalábbis részlegesen.

Az első rész a Kacskovics úr, Podolini La­
jos, Vilmosi Vilma hármas találkozásának és 
rövid idejű együttlétének előadását foglalja 
magába. A „törzscselekmény” azzal kezdő­
dik, hogy ők hárman betérnek egy terézváro­
si „jó, régi” vendéglőbe, Vájsz úr és neje 
„polgári, pedáns, puritán, szolid” kocsmájá­
ba. Épp csak elhelyezkednek, amikor Pista 
úr vezérletével megérkezik az átmulatott éj­
szaka után a lumpolást nappal is folytatni kí­
vánó „illusztris társaság”, hogy megtartsa a 
Dorottya napi „durchmarsot” . Az „éjszaka 
lovagjainak” reggeli megtelepedése a kocs­
maasztaloknál olyan eseménynek számít, 
amely Kacskovicsék hármasát hosszú időre 
teljességgel háttérbe szorítja. A narrátor fi­
gyelmét hamarosan leköti a lumpolók kom­
pániájának bemutatása és sörházi „fellépé­
sük” bevezető jeleneteinek rögzítése. A bel­
terjes társasági játékot legelőször az élénkíti 
meg, hogy megjelenik a fogadóban a nem 
hozzájuk tartozó borbély, aki „halált meg­
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vető” vakmerőséggel próbál befurakodni az 
együttesbe, s így manőverei sokáig új meg új 
feszültséget keltenek , az eseménytelenséggel 
fenyegető helyzetben. Újabb nyugtalanságot 
és izgalmat ébreszt a szintén meglepetéssze­
rűen beállító Andrássy úti trafikos, aki rá­
adásul ismeretlen vendégeket is magával hoz, 
két rejtélyes urat, akiről majd kiderül, hogy 
a később megjelenő „igazi herceg” előfutá­
rai. Be is lép nemsokára a titokzatos „her­
ceg”, aki olyan volt, „amint őt a világon 
mindenféle elképzelhetik”, Dallosi D. Adolf, 
az „ismert éjjeli pincér”, a „főtáncmester” 
kíséretében. A „herceg” — akinek papírjai 
legalábbis Holcwart Ede szállodai portás sze­
rint, „Páduai Antal névre szólnak” — feltű­
nése természetesen megváltoztatja a sörházi 
„rangsort”, ő kerül a középpontba. Lénye­
ges továbblendítő szerepet játszik az ese­
ménymenetben az úrizenész lovag Tokio, fő­
ként azzal, hogy zongorát hozat, s valcereket 
kezd játszani a vendégseregnek. A zeneszó­
hoz nem szokott sorházban „a zongorajáték 
alatt ... varázslatos változás történt”, fel­
bomlott a rend, átalakult a hangulat. Tánc 
kezdődik, még a fogadós házaspár is bódul­
tán keringőzik. Farsangos báli atmoszféra 
tölti be az alkonyi félhomályban — az idő 
eddig haladt már reggel óta — a termeket. A 
csúcsponton a „herceg” felkéri Vilmosi Vil­
ma kisasszonyt. Ezzel a „hercegi” valcerrel,
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ennek végeztével azonban egycsapásra elszáll 
a bódulat, szétfoszlik a varázs: felgyújtják a 
lámpákat, belép Stranszki, az üvegkereske­
dő, a „konok nyárspolgár” , aki egész „ízet­
len” viselkedésével a fantáziátlan józanságot 
s szürkeséget példázza, úgyszólván szimboli­
záló szuggesztióval, s egyszerre „megitta a 
jókedvét mindenkinek.” Eljön tehát az ideje 
a távozásnak, a szétszéledésnek, amely külön 
jelenetsorként kapcsolódik az eddigiekhez. 
A „mulatságos nap” vidámnak feltűnni pró­
báló részesei kétségbeesetten s összetörtén in­
dulhatnak útjukra, elvesztve a vendéglői me­
nedéket, ahol időlegesen meghúzhatták ma­
gukat. Mindezek után a „Végszó” happy 
endje — amely a podolini fiatalokat és a ven­
déglős házaspárt érinti — már csak afféle 
toldalékszerű ráadás, utójátékszerű kiegé­
szítés.

Amit fordulatsorozatként - jelezhettünk, 
természetesen csak ebben az eseményszerke­
zetben érdemelhet figyelmet. A valódi cse­
lekményregények dinamikai rendszerében az 
efféle epizódok csupán szóra is alig érdemes 
jelentéktelenségek lehetnének. A Boldogult 
úrfikoromban cselekményfelszámoló stati- 
kusságában viszont az apró mozzanatok is 
jelentőssé válnak. Az eseményhiány megnö­
veli a bagatell fordulatok érdekességét. Az 
állóvízben a parányi fodrozódás és hullám­
zás is mozgalmasságnak látszik. Persze, az
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elbeszélőnek gondoskodnia kell valamiképp 
az állóképszerű mozdulatlanság dinamizálá­
sáról, s Krúdy megtalálja a módját a megme­
revedő zárt kisvilág ábrázolásában a mini­
málisan szükséges epikai mozgásképzet ki­
alakításának. Új s új narratív ötletekkel len­
díti előbbre a megállásveszély határmezsgyé­
jén elhelyezkedő történetet, valamelyest ese­
ményszerű keretet teremtve ily módon a me­
rőben antiepikus tárgyiasságok megjeleníté­
séhez is.

Láthattuk, az eseményszervező elbeszélő 
kurta előzetes epizódsor után nyomban a 
Bécs városához címzett sörházba tereli sze­
replőit, bezárja mintegy őket ebbe a redukál­
tan körülhatárolt térbe. A sörházi belső tér 
megrajzolásával, kialakítja azt a jellegzetes 
színteret, amely kiválóan alkalmas helye le­
het a cselekmény nélküli — a cselekmény­
rendszerré nemigen organizálható — epizo­
dikus helyzetek és jelenetsorok kibontakozá­
sának. Mintha nyitott színpadon jelennének 
meg a figurák, úgy figyelheti a jelenetező 
narrátor a történteket, a közelről néző szem­
tanú pozíciójából és látószögéből. Nemegy­
szer közvetlenül is céloz reflexióiban a sorhá­
zi élet színjáték jellegére és színpadszerűségé­
re, említve „színdarabot” és „történetünk 
színpadát” egyképpen, jelezve így is a megje­
lenítésből egyébként nyíltan is kitetsző teát- 
rumi párhuzamosságot.
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Az elkülönített, és elszigetelten magába 
zárt eseménytérhez természetesen saját idő is 
tartozik, mégpedig olyképpen, hogy a reggel­
től napszálltáig terjedő periódus — mint 
közvetlenül elbeszélt időtartam — többet is 
jelent önmagánál, ugyanis kialakult benne, 
legalábbis illuzórikusán, a vendéglői színjá­
ték részvevőinek sajátságos önfeledtsége ré­
vén, a „megállt idő” szubjektív élménye, ez a 
speciális időképzet. A Boldogult úrfikoróm­
ban alkotója tehát azzal hozza létre a több­
szörös anekdotikusság epikai alapját, hogy a 
fikcióban felépíti az izolált zártság és az 
„időn kívüliség” kettős jellegét együttesen 
kifejező egyedi kronotoposzt. A regényt el­
sődlegesen ennek a kronotoposznak a meg­
formálásaként is felfoghatjuk, s ez az epikai- 
lag megszervezett tér-idő egység — mint for­
ma és keret is — egyben az epikai anekdotiz- 
mus narratív rendszerének megalapozása­
ként is tökéletesen betöltheti szerepét.

Ceremóniák és anekdoták

Az anekdotikus fabulálás helyzeti és ese- 
ményes feltételeit az elbeszélő azzal hívta 
életre, hogy a történetet a színpadszerűen 
megjelenített sörház terébe vezette. Észreve­
hetjük azonban, hogy már ennek előtte, az
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előjátéknak vehető szakaszban is jelen van­
nak az anekdotizmus alapelemei.

Három szereplő — Kacskovics, az álmat­
lanságban szenvedő „középkorú úriember” , 
Podolini, a hórihorgas szepességi exszolgabí- 
ró és Vilmosi Vilma, a volt podolini tanítónő 
— vesz részt az előtörténetben, s ami velük 
megesik, ahogy viselkednek, s amint erről a 
narrátor tudósít, mindenben egybevág azzal, 
amit a későbbi főtörténet az anekdotizmus 
körébe vágó jellegzetességként képvisel. 
Anekdotába illő a két felvidéki „szuplikáns” 
és Kacskovics megismerkedése, s együttlétük 
is nagyobbrészt adomázó társalgásból áll. A 
podolini fiatalok anekdotizálva idézik az el­
hagyott tájhaza egykori eseményeit, ame­
lyekben például fel-felbukkan a legendásított 
Faykis-bodega, a Szepesség hajdan volt leg­
híresebb sörháza, ahol olyan alakok tanyáz­
tak, mint Privorszky úr, a nyugalmazott fő­
szolgabíró, Moos N. János gimnáziumi igaz­
gató, Ferenc, a részeges páter, Görgei Al­
bert, a nyughatatlan vándorló — s még szá­
mosán a hasonszőrűek —, akikről rendre 
olyasmiket tudhatunk meg, hogy azok alap­
ján a Becs városához vendégházának később 
megismerhető anekdota-panoptikumában is 
helyük lehetne mindannyiuknak. Önálló 
anekdotaként kapcsolódhat a szepességiek 
meséihez Kacskovics históriája is, amely 
nemigen áll egyébből, mint az álmatlanság
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elleni küzdelem komikus anekdotafüzéréből. 
.Nem véletlen tehát, hogy hárman oly jól egy­
másra találnak, s így már eleve anekdotakép­
ző kis csoportként kelhetnek útra a Margit­
szigetről, hogy lóvasúton és omnibuszon tett 
utazás végén Kacskovics indítványára ha­
marosan betérjenek Vájsz úr vendéglőjébe, 
„ahol emberemlékezet óta a legjobb villás­
reggelivel szolgálnak.” A Bécs városához 
kisvilágában legnagyobbrészt a megfigyelői 
szereppel kell megelégedniök, ám ekként is 
olyan lények ők, akik így is jól beillenek ab­
ba a színjátékba, amely itt a szemünk előtt 
kibontakozik.

Amikor elkezdődhet a sörházi nap ese­
ménysora, megteremtődnek a helyzeti felté­
telek, legott kialakulnak az olyannyira jellegi 
zetes viselkedésminták és a hely „szellemé­
nek” hasonlóképp megfelelő cselekvési szte­
reotípiák is. Már a kezdet kezdetén kiderül, 
hogy mindenkinek akad valamilyen adoma 
értékű sztorija, s ha módja van rá, igyekszik 
is előadni az egyre inkább sörmámoros és 
borgőzös gyülekezetben. A játékmesteri sze­
rep kisajátítására törekvő Pista úr borkeres­
kedői anekdotákkal rukkol ki, régi butéliák- 
ról értekezik, „boldogult úrfikorának” bor- 
ivásaira. emlékezik, máskor Szilágyi Dezső 
tyúkszeméről avagy Andrássy Gyuláról ado- 
mázik, majd az órakulcs fontosságáról pél­
dálózik, és hosszú históriát kerekít Karola
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Cecília „művésznő” ékszertáskájának eltű­
néséről s megkerüléséről. A névtelenségben 
maradó borbély, bármennyit zaklatják is 
közben, elmeséli igen hosszadalmas esetét, 
amiből kiderülhet, miért lett „a szerelem ál­
dozata” , s ekkor hogyan operálta ki egy 
„hercegnő” másfél méteres hajszálát. Piac a 
maga borkereskedői múltjából elevenít fel 
„eseteket” . Róla meg a trafikos tud néhány 
kedvezőtlen „mesét” , s nem kímélve a lezül- 
lött árendást, fel is tárja a dehonesztáló „tit­
kokat” , miközben ő maga azzal henceg, fa- 
bulázó fölényeskedéssel, milyen volt — állí­
tólag — „nagy zenészek” társaságában töl­
tött ifjúkora. Holcwart Ede hajdani arisz­
tokrata kapcsolatait fitogtatva „mesél” , s ar­
ra is kitér, milyen szerepe volt Krámer Anná­
nak („a szobaasszonyok gyöngye”) abban, 
hogy Bécset otthagyta Pestért. Kacskovics úr 
avatott adomázóként elmagyarázza „a kabá­
tom a harmadik fogason függ” , e „neveze­
tes” mondás anekdotikus eredetét.

Szemelvényes példák ezek a sorházban go- 
molygó adomahalmazból. A sor folytatható 
volna, mert aki csak teheti, mindenáron 
megpróbálkozik azzal, hogy a vele állítólag 
megtörtént „eseteket” közkinccsé tegye, 
vagy a másoktól tudott s másokról való 
anekdotikus „tudását” érvényesítse; szólja­
nak az adomák Ferenc Józsefről, a császári 
családról, a monarchikus élet legkülönbö­
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zőbb embertípusairól vagy akár orfeumi höl­
gyekről, az éjszakai élet más „jeleseiről” , is­
mert különcökről avagy a nagyvárosi mélyvi­
lág nímandjairól. Adomáikban olyan kvázi- 
információk jelennek meg, amelyek tökélete­
sen értéktelenek és semmitmondóak, s a 
kocsmai időzésnek nem utolsósorban az ad 
„értelmet” , hogy itt megfelelő alkalom nyílik 
az „adomázó ember”-szerep eljátszására. 
Megvan az efféle szerepléshez a keret s a jó 
miliő. Ami más közegben csupán holt anyag 
lehetne, az a sörházi helyzetben megeleve­
nedhet s jócskán fel is értékelődhet alkal­
milag.

A sörházba húzódók egy napba sűrített 
története természetesen nem pusztán anek- 
dotizálásból áll. Az itt töltött idő nem kis há­
nyada mással telik el, jobbadán azzal, amit 
gasztronómiai ceremóniáknak, az evéssel s 
ivással összefüggő ténykedésnek, illetve ré­
szint ettől független bornírt kedélyeskedés­
nek, heccelődésnek, egymás rovására űzött 
tréfálkozásnak, általában verbális játéknak 
lehetne nevezni. Ezek minduntalan meg-meg- 
szakítják az adomázás láncolatát. Ugyanak­
kor jól be is illeszkednek az anekdotikus pro­
dukciók sorába, nem bontják meg azok han­
gulati klímáját és atmoszférikus egységét. Az 
anekdota és az anekdotikustól valamiképpen 
különböző megnyilvánulás stílszerűen keve­
redik az egész napos vendéglői színjátékban,
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s így végig megmaradhat a különféle részek 
jellegbeli összhangja.

Ami a sorházban reggeltől este hét óráig 
megesik, annak jelentékeny része gasztronó­
miai érdekű szertartásjátékként és kommuni­
kációs színjátékként is felfogható. Mindket­
tőben rendkívüli fontosságra tesz szert a 
gesztus és a beszéd, az allűrök és a szavak jel­
rendszere. Sajátos dramaturgiája és koreo­
gráfiája van itt az étlaptanulmányozásnak, 
az étel- és italrendelésnek, az étkezési eszkö­
zök használatának, a sörcsapolásnak, a pa­
lackbontásnak s természetesen az evésnek és 
az ivásnak. Mindenki igyekszik a lehető leg- 
parádésabban eljátszani a vendégszerepet, 
mesterfokon alakítva a „rendelő ember” sze­
repsémáját. Ilyenkor kiválóan lehet köteked­
ni a vendéglőssel és a pincérrel, kiadósán 
fontoskodva, „huzamosán zsémbelődve”, 
parancsolgatva és egyedi kívánságokkal elő- 
állva, „flegmatikusán” avagy „grandezzá- 
val” adva elő a kérelmeket és az utasításokat 
— mondjuk — a sör vagy a pörkölt „dolgá­
ban” . Egymást múlják felül a gasztronómia 
körül forgó produkcióikkal.

A beszéd s a játék nem szűkül le a gasztro­
nómia tárgykörére, megannyiszor el is sza­
kad tőle, s mintegy függetlenedve önálló éle­
tet él. Szerepkörök és hierarchikus viszonyok 
alakulnak ki a fogadói szobákban, ám ezek 
nem mindig működnek zavartalanul; kon­
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fliktusok támadnak tehát, feszültségek kép­
ződnek, olykor már-már verekedésig is fajul 
a helyzet, míg újra sikerül nagy nehezen 
visszaállítani „a rendet” . Rengeteg a társasá­
gi figurák között a vita, torzsalkodás, hecce- 
lődés, ugratás, civakodás, élcelődés, rendre­
utasítás, sértődés, megleckéztetés, fölényes­
kedés, elnémítás, korholás, zaklatás, perpat­
var. Ennek a meglehetősen gyermeteg verbá­
lis és gesztusos játszadozásnak ugyanúgy 
megvan a speciális dramaturgiája, mint a 
gasztronómiai ceremóniának.

Minden aránytalanul nagy jelentőségűvé 
növekszik ebben a nagyon is profán szertar­
tásrendben. így eseménynek számíthat, ha 
például az okvetetlenkedő Piacot büntetésül 
a szomszéd szobába „száműzik”, s ő csak „a 
karzatról” kiálthat be hébe-hóba „az elő­
adásba”. Megütközést okoz a „vakmerő 
borbély” manővere, amint „az asztalhoz fu- 
rakodott” . Vérbeli skandalum, ha valaki 
közbeszólásával „megzavarja mondanivaló­
jában” Pista urat. Élénkséget okoz, ha a 
szendergéséből váratlan felserkenő Jenőke 
rákiált a borbélyra. Magától értetődik, ha 
némelyikük „fertályórákra kénytelen hallga­
tásba burkolózni”, másikuk ugyanakkor „a 
legnagyobb közfigyelem mellett” szónokol­
hat. Természetes fejlemény, ha az elnök Pis­
ta úr „kivédhetetlen cselfogással” intéz el iz­
gága szólni vágyókat. Korántsem mindegy,

200



hogy valaki meg tudja-e magának szerezni 
produkciós szándékához a többiek „jóindu­
latát”, vagy ellenérzésektől kísérve próbál 
„fellépni” . A hangnem is folyton változik, a 
harsánytól az unottan egykedvűig, a gúnyos­
tól a nyájasig, a fontoskodóan kimérttől a 
pajtásian közvetlenkedőig.

A maga bornírtságában a rituálist utánoz­
za ebben a ceremoniális láncolatban a tett­
nek és a szónak jóformán valamennyi fajtá­
ja. A direkt kommunikációnál nem kevésbé 
fontosak a metakommunikációs jelbeszéd- 
változatok. Természetesen mindennek az 
volna a végső rendeltetése, hogy elfedje úgy- 
ahogy a lényeg kínzó hiányát, rangot adjon a 
látszat- és pótlékszerűnek, valaminek tüntes­
se fel a semmit — legalább azzal, hogy kitölt- 
hetővé teszi az időt, s ekként az ittlét megin- 
doklásában is segítséget adhat az olyannyira 
rászorulóknak.

Akármelyik megnyilvánulásukra figye­
lünk is, nem lehet kétségünk, hogy a kocsma 
lovagjai akkor is nagyrészt anekdotaalakok 
módjára viselkednek, amikor közvetlenül 
nem egy-egy anekdotikus történet előadásá­
val s hallgatásával vannak elfoglalva, hanem 
csak heccelődnek, csevegnek, vitázgatnak, 
pózolnak, rendelésekkel bíbelődnek, étkez­
nek s kvaterkáznak. Kocsmai létmódjuk 
olyan, hogy szinte észrevétlenül s szándékta- 
lanul valamennyien összenőnek mintegy az
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anekdotikusság létformáival. Jelenlétük ma­
ga is úgyszólván mindenestül anekdotává 
alakul át. Anekdotikus lényekként játsszák 
el szerepeiket. Teremtik az adomákat, kita­
lálják s fabulázva közvetítik, és egyúttal 
puszta létükkel, viselkedésmódjukkal, men­
talitásukkal olyan képzeteket ébresztenek, 
mintha adomaszerű kreatúrákká, anekdota­
szerű jelenségekké fantomizálódnának az el­
beszélés menetében.

Alakok és sorsok

Akármi történik is a sörivóban, azon az 
alaptényen és alaphelyzeten semmit nem vál­
toztathat, hogy minden cselekedet és gesztus 
a lényegtelenség képzetét ébreszti, mert a tri­
vialitás és a banalitás körébe tartozik, megre­
ked a kisszerűség fokán, az ürességet, teszi 
nyilvánvalóvá. Az anekdota is, a gasztronó­
miai ceremónia is, a perpatvarok sora is, a 
sok-sok beszéd is valaminek a hiányát fejezi 
ki, s ekként pótlékszerű tett és esemény. Arra 
volna hivatva, hogy eltakarja az egzisztálási 
bajokat, kitöltse az ürességet, amely a „játé­
kosok” életének rejtegetni próbált, de végül 
is eltagadhatatlan és orvosolhatatlan alapbe­
tegsége. Az összeverődött vendégek egytől 
egyig az álélet és látszatélet képviselői. Mind­
egyiküknek szüksége van valamiféle életpót­
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lékra. Maga a sörházi időzés egészében is ef­
féle életpótléknak tekinthető, s ennek egyik 
részjelensége voltaképp az anekdotába ka­
paszkodás, az anekdotaidézés, amely egyben 
a „boldogult úrfikor” hazugságképzetének 
mániákus és szánalmas építgetési kísérlete is.

A történetben a „páduai herceg” és kétta­
gú kísérete képviseli az úgynevezett előkelő­
séget, rajtuk kívül azonban alig akad olyan 
szereplő, akiről el lehetne mondani, hogy 
legalább megnyugtatóan biztos helye volna 
az életben. A biztonságos és megalapozott lé­
tet csupán olyan vendégek példázhatják va­
lamelyest, mint a művirágkészítő, a trafikos, 
az üvegkereskedő, az éjszakai portás, a hor­
dár, a borbély — aki mellesleg versenylótu­
lajdonos „turfember” szerepet szeretne elját­
szani mások előtt — vagy éppen Váj szék és 
az öregpincér. Ők is az élet lenti köreibe szo­
rult emberek, s legfeljebb ezen a kisszerű 
szinten érezhetik magukat úgy-ahogy bizton­
ságban. A többiekről jószerint még ennyit 
sem állíthatunk.

Aggasztó életpéldák sokasága látható eb­
ben a groteszk panoptikumban. Az áttele­
pült podoliniak a „majdcsak lesz valahogy” , 
a talán „akad egy darab kenyér a számunk­
ra” könnyelműségével gondolnak helyzetük­
re. A melléjük szegődött Kacskovicsról sem 
tudható, hogy valójában miből él, álmatlan­
sági komplexusán kívül mivel törődik, s van-e
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valamilyen célképzete. Pista úr szedett-vé­
dett kompániájához pedig olyanok tartoz­
nak, akik legnagyobbrészt már á lumpen 
mélyvilágba csúsztak le menthetetlenül. Pis­
ta úr egész magatartása a céltalanságot s a 
torzultságot példázhatja, hiába van állítólag 
formailag megnevezhető társadalmi státusa. 
A körülötte nyüzsgő kreatúrák még keveseb­
bet mondhatnának el magukról. Az össze­
foglaló narrátori információ szerint „az el­
nök” társaságában „éjszakánként azok a 
pesti gavallérok jártak, akiknek a vasalt ka­
bát viselésén kívül semmiféle foglalkozásuk 
nem volt a világon.” Az alakok egyenkénti 
bemutatása ezt a tételt igazolja többféle vál­
tozatban is. Nikodémi úr „szakálla kefélge- 
tésén kívül nem is igen foglalkozott komo­
lyan egyébbel életében. ” Kriptái kéménysep­
rő mester fia, de gondnokság alá helyezték, 
hónapokig egyetlen fillérje sincs. Piac, a 
„változatos korhely”, arcán régebbi vereke­
dések nyomaival, tönkrement árendás. Keszt­
helyi „olyan életkorú úriember, akinek már 
mindig igen komoly, ceremoniális, sőt lova- 
gias arculatot kellett viselnie, hogy az embe­
reknek eszükbe ne jusson megkérdezni, hogy 
voltaképpen: mi a foglalkozása?” Jenőke, 
akit gyaníthatóan a nővére tart el, „harminc 
esztendő óta nem tudta megmondani, ho­
gyan került épen, baj nélkül ágyába” a sza­
kadatlan lumpolások végeztével. S nem sok­
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kai különbek náluk az olyan ivócimborák 
sem, mint a papképű „Esperes” , aki „vala­
mely kideríthetetlen okból ráért arra, hogy 
együtt járjon a mulatótársasággal”, vagy az 
„úgynevezett (Szerkesztő úr<”, akiről „kihí­
vóan kopott” ruházata egymagában is sokat 
elárulhat. Sorolhatnánk a többieket is; kide­
rülhetne, hogy mind hasonszőrűek, egyeznek 
a lesüllyedtségben, nem bontják meg tehát a 
szánalmas gyülekezet „szociológiai egységét”.

Ami a sorházban a Dorottya-napon leját­
szódott, rendre a haszontalanság s a lényeg­
telenség benyomását kelti. Bármi történik is 
ebben a látszatbensőségben, semminek nincs 
valóságos tétje, értelme és jelentősége. Ez 
jellemzi az eseményes mozzanatokat, s ha­
sonlóképp azokat is, amelyeket verbális pro­
dukcióknak nevezhetünk. A szereplők mo­
nológjai egyként arról tesznek tanúságot, 
hogy a „játszó személyek” érzésvilága elsivá- 
rodott. Érzelmi életük végtelenül szegényes. 
Az érzelemformák — ha még egyáltalán an­
nak nevezhetők — lehangolóan megkopot­
tak és színtelenek. Ugyanígy feltűnhet a gon­
dolkodás kóros beszűkültsége, már-már tel­
jes hiánya. Az egész napos társalgásban 
egyetlen figyelmet érdemlő gondolat sem ala­
kul ki. A gondolati igénytelenség a szemlélet­
világ roppant szűkösségéről s a gondolatél- 
ményi szint kiáltó hiányáról árulkodik. Intel­
lektuális szemléleti elvek még a legelemibb
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változatokban sem bukkannak fel. Akik a 
sörházi azilumban részesei az elnyújtott 
„durchmarsnak”, igen-igen primitíven szem­
lélik a világot, így a „boldogult úrfikor” kö­
zelmúltját, a Ferenc József-i korszak valósá­
gát is. Nincsen történelemélményünk, nincs 
érvényes valóságtudatuk. Tudatviláguk egye­
dül arra alkalmas, hogy a múltból és jelenből 
a mellékesre, a lényegtelenre figyeljenek, 
egyedül azt őrizzék meg, s azt is törmeléksze­
rű szétesettségében. Mindent bagatellizál­
nak, az ellényegtelenítéssel triviálissá egysze­
rűsítenek. Többre nem képesek. Lélektani 
képletük és tudatműködésük arra kárhoztat­
ja  őket, hogy erőltetetten bursikóz kedélyes­
kedéssel merüljenek el a kisded játszadozá­
sokban, és a valóságot adomák s anekdoták 
formáiba tördeljék szét, azok torzító tükör­
cserép mozaikjaiban szemléljék. Az egyéni­
séget úgyszólván elnyelik itt az anekdotizálá- 
sok s a gasztronómiai ceremóniák, s ez a tény 
egymagában is demonstrálhatja, hogy az em­
beri élményformák szilánkokra darabolód- 
tak, s az emberek világképe szétesett.

A sorsok mögött ott kell látnunk a polgári 
modernizálódásnak és az urbanizálódott 
életnek a századvég koráig visszavezethető s 
a századelőn meggyorsult társadalmi folya­
matait is, mert nem lehet kétséges, hogy a 
Boldogult úrfikoromban panoptikumában 
olyan alakokkal találkozunk, akik valahogy
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kiestek a valóságot átformáló történeti moz­
gások fő sodrából, s ilyen-olyan — a regény­
ben egyébként elemzően fel nem tárt — 
okokból holtágakba szorultak. Közvetlenül 
csak az aktuális bajokat s következményeket 
mutatja az ábrázolás. A jelenbeli állapot 
diagnózisát kapjuk, de az oknyomozó múlt- 
bahatolás híján is megalapozottan következ­
tethetünk arra, hogy korábban zavarodtak 
meg az életutak, régebben tévedtek el — va­
lamikor a „boldogult úrfikor” előidejében 
— a jelenben már csak tengődő s vegetáló 
szereplők. Kivágódtak a történeti idő folya­
matából, időélményük is beszűkült s összeza­
varodott. Olyan zavar és torzulás ez, ami 
messziről eredeztethető, vagyis az általuk 
már csupán banalizált legendatörmelékként 
visszaidézni próbált múltból érthető meg. 
Végső soron a századvégi-századelős történe­
lem kárvallottjait s áldozatait láthatjuk tehát 
a groteszk különcségbe torzult „ködlovagok­
ban”, akik a valóságidegenség és a margina­
lizálódás kórjelenségeit hordják magukban.

A magyar epikai anekdotizmus rendsze­
rint megmerevedően hagyományos tárgykö­
rökre épült, mindegyre a dzsentri életformá­
ból — kisebb részben a paraszti világból — 
merítette anyagát, és ily módon szükségkép­
pen az ország vidéki régióiban játszatta tör­
téneteit, főként a kisváros és a falu színterei­
re vezette az olvasót. A Boldogult úrfiko-
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romban írója elszakad ezektől az övezetektől 
— melyekben egyébként megannyi más mű­
vében szívesen időzött —, urbánus teret vá­
laszt, a nagyváros ismerőjeként teremt fik­
ciót, mégpedig a nagyvárosi életnek olyan 
peremszegletét állítva előtérbe, ahol együtt 
jelenhetnek meg a kallódó emberek, a bi­
zonytalanságban talajtalanul imbolygó kis- 
egzisztenciák, a polgárosodás és a kapitalizá- 
lódás korának lent ̂ maradt és szélre vetődött 
mellékszerepű figurái, akik már csak a lum­
penlét veszélyzónáinak közelében tengődhet­
nek, beszorulva a sivárságba és a reményte­
lenségbe. Az eljelentéktelenedett és kiürese­
dett élet sorspéldáiról szólva Krúdy ezúttal a 
nagyvárosi kocsmában találta meg az anek­
dotatermő közeget, az itteni vendégseregben 
lelte meg az anekdotateremtő médiumokat, 
kihasználva ebben az ötletváltozatban a 
„pesti regény” egyedi lehetőségét, az epikus 
nagyvárosábrázolás speciális alkalmát is.

Elbeszélői közvetlenség

A Boldogult úrfikoromban regénytipoló­
giai alkatának egyik meghatározó tulajdon­
ságát abban ismerhetjük fel, hogy a történet 
előadásának módja legalább olyan fontos 
benne, mint a történetté szerveződő epikai 
téma, az ábrázolás tárgyi anyaga. Krúdy mű­
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ve olyan narratív modellt képvisel, amelyben 
a személytelenítő háttérbe húzódás helyett a 
narrátor szembetűnően előtérbe helyezi ön­
magát, erősen kiemeli és egyúttal ábrázolja is 
az elbeszélői pozíciót és szerepét. Nagy nyo­
matékül kap tehát a regényben a személyes 
fabulátor jelenléte. Nagyfokú közvetlenség 
jellemzi az elbeszélő magatartást.

Az epikai közlés végig azt sugalmazza, 
hogy a narrátor úgyszólván voyeurként lehet 
tanúja a sörházi nap eseményeinek, az ott le­
vő szemtanú közvetlenségével figyelhet meg s 
jegyezhet le mindent, belülről és az egyidejű­
ség látszatélményét — művészi illúzióját — is 
felkeltve írhatja meg a krónikát. Ugyanez a 
közelség- és közvetlenségképzet hat abban is, 
ahogy az elképzelt olvasókra tekintve igyek­
szik beszélni, legalábbis szimulálva ezt a 
kommunikációs alaphelyzetet és közlői vi­
szonyt. Régiesnek ható fabulátori megoldás­
sal élve gyakorta megszólítja az olvasót, köz­
vetlenül hozzá fordul, előtte magyarázkodik. 
Úgy beszél, mintha jelen levő hallgatóságnak 
adná elő a történetet, e beszédhelyzet közlési 
mintáját igyekszik imitálni. „iPrecíz olva­
sóim! megnyugtatására mindjárt jelezhetem 
is, hogy ...”, „Olvasóim engedelmével be 
kell vallanom, hogy ...”, „Azt hiszem, az 
olvasók megértését, helyeslését érdemiem, 
ha...”, „...Ezt majd a következményekből tud­
ja meg a mélyen tisztelt olvasó”, „Az olvasó
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bízvást azt gondolhatná e helyen, hogy ...” 
Efféle fordulatok jelzik az olvasóképzet vir­
tuális jelenvalóságát s annak bevonását a 
narratív műveletbe.

Sűrűn célozgat a narrátor magára a „törté- 
net”-re, az „elbeszélés”-re, vagyis a mű elbe­
szélői fikcionáltságára. Bizalmas tónusban 
emlegeti sokszor a narráció teremtményeit, 
ilyesféleképp nevezve őket: „kis társasá­
gunk” , „utasaink”, „a mi ismerőseink”, „a 
mi fiatalemberünk”, „barátunk”, „hősünk”, 
s azt is folyvást érzékeltetni akarja, hogy 
ezek az alakok csakis a folyamatosan terem­
tődő epikai fikció részvevőiként létezhetnek. 
Úgy emlegeti őket, mint „beszélyünk” hő­
seit, „ennek a történetnek” a szereplőit, 
„történetünk színpadának” figuráit; meg­
megjegyezve azt is, hogy „elbeszélésünk fo­
lyamán” ez vagy az kiderül majd róluk, 
visszautal rá, ha valakit „elbeszélésünk fo­
lyamán” már „felemlítettünk”, ha valakiről 
már korábban is „szó volt ebben a történet­
ben”, s arra is emlékeztet valamely esemény 
említésekor, hogy úgy játszódott le az epi­
zód, „amint ez történetünk folyamán tapasz­
talható” általában is.

Az is szándékában áll, hogy a narrátori te­
vékenységbe, annak műveleteibe — techni­
kai „gondjaiba” — beavasson, vagyis reflek­
táló módszerével tematizálja mintegy az el­
beszélésfolyamatot, láthatóvá téve annak
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mechanizmusát. Feltételességre utal: „Ha sza­
bályszerűen akarnánk bemutatni...”, „Ha 
beszélhetnénk...”, „Ha most részleteket 
akarnánk elbeszélni...” Inti és figyelmezteti 
magát: „Tartsunk tehát sorrendet elbeszélé­
sünkben” , „Mi már csak maradjunk meg... ”, 
„Mi se sokat törődjünk...”, „Nyomban meg 
kell azonban jegyeznünk...”, „Sajnos, ne­
künk követni kell...”, „Bízzuk a jövendő­
re...” Magyarázkodik, érvel, indokol, latol­
gat, következtet, konstatál: „Végre megálla­
píthatjuk...”, „Nem csodálható tehát...”, 
„Nem a teatrálisság kedvéért kell felemlíteni, 
hogy...”, „...Hogy néhány szót mondjunk”, 
„Mint az előadottakból látható...”, „Épp 
azért vagyunk itt, hogy...”, „Talán monda­
nunk se kell, hogy...”, „Most már csakugyan 
megmondhatjuk... ”, „Lehet,- hogy... ”

A Boldogult úrfikoromban teremtményei, 
úgy tetszik, naiv átéléssel és spontán belefe­
ledkezéssel folyamodnak — igaz, mintegy er­
re kárhoztatva már, tehát afféle kényszer- 
helyzetben — az adomázáshoz, amely jófor­
mán életformájukká vált. A regény elbeszé­
lője vállalja ennek a naiv-spontán anekdoti- 
kusságnak a hűséges közvetítését, s ennek 
alapján akár azt is mondhatnánk, hogy a 
Boldogult úrfikoromban mint regényterje­
delműre duzzasztott elbeszélés, mint epikum 
maga is szinte egyetlen óriás-anekdota, ten­
gernyi részmozzanatból nagy formátumú
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„egész anekdotává” alakítva. A narrátor úgy 
tesz, mintha rendkívül komolyan venné alak­
jainak zsánerképien anekdotikus szerveződé­
sű világát. Azonosulást és elmélyedést szín­
lel, aggodalmas precízkedéssel igyekszik köz­
vetíteni, a nagy jelentőségű élettényeket meg­
illető módon, egyenesen körülményeskedve 
és fontoskodva ábrázol, roppant komolyko­
dással elemez és mérlegel, a történtekhez „il­
lő” gondosságot imitál valamennyi gesztusá­
val. A végeredmény: a nagyító perspektíva 
látszata. S épp ez a látszat, ez a pszeudo- és 
kvázinagyítás vezet el az ellentéthez, a baga­
tellizáló kicsinyítéshez. A kontrasztképző el­
járás lelke természetesen az elbeszélői irónia. 
Ironikus kettősség keletkezik a műben az 
epikai tárgy és az előadásmód viszonyában. 
A Boldogult úrfikoromban anekdotikussá- 
gáról is azt mondhatjuk tehát, hogy ellentét 
feszül benne: a szereplők naivan együgyű 
anekdotizmusával szemben áll az elbeszélő 
távolságteremtő és fölényszerző ironikus anek- 
dotizmusa.

Ironikus modalitás

A regény minden fejezetét és rétegét átjár­
ja az elbeszélői irónia, amely ily módon ve­
zérlő szemléleti elvvé és az értékelést is szabá­
lyozó módszerré válik az ábrázolásban.
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Ironikusan láttatja a Boldogult úrfikorom- 
ban narrátora teremtményeinek úgyszólván 
valamennyi megnyilatkozását, legyen szó 
cselekedetről, gesztusról, allűrről vagy be­
szédről. Ha Pista úr azt mondja, hogy nem 
szeret hosszadalmasan magyarázgatni, legott 
követi a kommentár, hogy „pedig talán csak 
ezt szerette Pista úr.” Hiába igyekszik az 
„Esperes” komolykodva társalogni, megtud­
juk róla, hogy „titokban máson törte a 
fejét.” A bőbeszédű trafikos olyan hangsú­
lyozással ejti a szavakat, „mintha trombitát 
vett volna a terézvárosi búcsún.” A langaléta 
Podolini humorral bőségesen átitatott alak­
rajzának az is része, hogy úgy festett a havas 
télben, „mint valamely szolid divatkép, aki 
nem akar tüntetni a téli ruházkodás ceremó­
niáival.” Merőben ironikus hangsúlyú Kacs- 
kovics álmatlansági gondjainak ecsetelése. A 
semmirekellő Nikodémi olyan modorban ad­
ja „legfelsőbb beleegyezését” a borjúpör­
költhöz, „mintha valóban tagja volna az 
olasz szenátúsnak.” Jenőke „talán a legkor­
rektebb mozdulatú és magatartású férfiú 
volt a mulatozók között, nemcsak frizura, de 
komolyság szempontjából is”, jóllehet a 
szundikáláson és a borbély zaklatásán („Bo­
rotválj meg!”) kívül egyébre nemigen képes. 
A példasort jócskán gyarapíthatnánk, hiszen 
legyen szó Piacról vagy Kesthelyiről, Dallosi- 
ról vagy „Burg báró”-ról, a borbélyról vagy
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a krakélerről, mindenkit ironikus fénytörés­
ben láthatunk. A szereplők portréja egytől 
egyig ironikus kéretbe van illesztve.

Az irónia ugyanúgy kiterjed a helyzetbeál­
lításokra, a szituációfestésre, legyen szó étel- 
italrendelésről, civakodásokról, fészkelődé- 
sekről, csetepatékról, szóhoz jutási manőve­
rekről, elhallgattatásokról, szópárbajokról, 
bölcsködő monologizálásokról. Krúdy ilyen­
kor is sokféle eszközzel — hangnemmel, stí­
lussal, reflexióval — tudja érzékeltetni a ko­
molykodások mögött a komolytalanságot és 
a trivialitást. A rengetegből talán egyetlen te- 
rebélyesebb részlet idézésével is jelezhetjük 
az ironizáló helyzetteremtés természetét. Eb­
ben a részben Pista úr egyik hosszas szónok­
lata közben rövidke szünetet tart, s a „pilla­
natnyi csendet” kihasználva a borbély vil­
lámgyorsan közbeveti, hogy: „— A bajuszos 
kétszer iszik.” A reá következő hosszú narrá- 
tori rajz és kommentár így kezdődik: „Ha 
valaki a borbély közbeszólását a társaságban 
érzékeny mérlegre vetette volna: a pontos 
számítás után ott kellett volna kilyukadni, 
hogy a borbély megjegyzésének éle voltakép­
pen a fodrászipar érdekében történt, minden 
bajuszos ember tüntesse el, vágassa le, bo- 
rotváltassa a bajszát, hogy a butéliák tartal­
mából több maradjon a gége számára. De a 
borbély, amint a közfigyelem megállapítot­
ta: maga is bajszos ember volt, mégpe-
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dig olyan bajusz tulajdonosa, amely bajuszt 
bármely szépségversenyen észrevették volna 
(bár talán nem adták volna neki az első 
díjat). Áz elnök, holott a borbély szavai »di- 
rekte hozzá adresszáltattak«, még csak kézle­
gyintéssel sem felelt, de tagadhatatlanul akad­
tak egyesek, akik a váratlan közbeszólás után, 
iramodásra ösztökélték tekintetüket, amely 
idáig oly áhítattal függött az elnökön, mint 
ablakfüggönybe tűzött rubintos bross, amely 
mindig a felkelő és lenyugvó napot kíséri sze­
mével...” A banalitást — látható — olyképp 
taglalja és értelmezi a narrátor, mintha jelen­
tős tárgyhoz fűzné a kommentárt, s ez a ket­
tősség azonnal és teljesen az irónia vonatkoz­
tatási rendszerét teremti meg.

Ironizálva kezeli az elbeszélő azokat a kép­
zeteket, gondolat- és eszmetörmelékeket, áb­
rándképeket, legendaképzési motívumokat, 
szemléleti elemeket is, amelyek a szereplők 
emlékezéseit és anekdotáit kitöltik. A példák 
itt is kínálkozó sokaságából pusztán arra em­
lékeztetünk, hogyan foszlatja szét az alakok 
„boldogult úrfikoromban” legendaköreit, 
ezt az önáltatóan hamis illúziót, amelyet 
mindannyian úgy próbálnának maguknak 
kiszínezni, „mintha ez a kifejezés e társaság­
ban a magyar históriának a legszebb lapjait 
jelentené, amely lapokra aranybetűkkel van 
felírva mindazoknak a neve, akik ebben a 
korban szerencsések voltak élhetni.”
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Jövő nélküli lények ágálnak a regény szín­
terén. Egyikük sorsában sincs ott a jövendő 
Ígérete, így hát utalást sem találunk az elő­
adásban a jövendőbeli távlatra. Egy vonat­
kozásban mégis lényeges eleme a jövő idejű- 
ség az időszerkezetnek. Átszövi Krúdy az el­
beszélést ilyesféle fordulatokkal: „erről az 
eseményről még évek múlva is beszélnek 
„még évek múlva is emlegették”, „amint ké­
sőbben a hagyományok megemlékeztek”, 
„...mondták évek múlva”, „az évek múlva 
keletkezett legendák ...” , „utólag, évek múl­
tán ...”, „mint a későbbi években ...” , „akik 
esztendők múlva erről a napról legendáikat 
elbeszélték” . Ezek az „évek múlva” típusú 
időjelölések azt kívánják sugalmazni — ter­
mészetesen ironikus láttatással és értékelés­
sel! —, hogy a Dorottya-nap, amely — úgy­
mond — „csupa meglepetéssel szolgált” , 
vagyis „az ördöngösségek napja volt”, ké­
sőbb valósággal folklorizálódott. Beszéltek 
róla hitelesen és kiszínezve, nosztalgikusan 
és mosolyogva. Egyáltalán: idézgethető tör­
ténetként élt tovább, mint valami becses me­
se és legenda, őrizendő legendahagyomány. 
Triviális köznapi mítoszanyag rangjára emel­
kedett, anekdotizálási lehetőséget kínálva az 
„utókornak” . A regényben elbeszélt anekdo- 
tikus történetből — éreztetik az ironizáló cél­
zások — a „köztudatban” újabb anekdota­
gyűjtemény lett, jelentékeny forrás a jövendő
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sörházi törzsvendégei számára is. Sajátosan 
legendásítja s mitizálja igy a narrátor a törté­
netet, ám egyúttal az ironikus vonatkoztatás 
révén profanizálja és kicsinyíti is a legenda- 
és mítoszképződést, kajánul leleplezve annak 
mechanizmusát is. Mintha a történtek külö­
nös jelentőségét hangsúlyozná utalásrendsze­
rével, valójában épp annak kisszerűségét és 
jelentéktelenségét emeli ki ily módon is. Az 
„évek múlva” allúziósorozata az elbeszélői 
irónia egyik fontos tényezője.

Krúdy úgy alakítja ki a Boldogult úrfiko- 
romban világát, hogy az ábrázoló-tükröztető 
funkció következetes érvényesítésével telje­
sen visszaszorítja a kifejező epikai funkciót, 
kizárja az expresszív elemeket, nem enged te­
ret a szubjektív lírai-vallomásos közlésmód­
nak. Feltűnhet ugyanis, mennyire hiányzik 
ebből a kései, regényből más Krúdy-művek lí- 
raisága és vallomásjellege. Radikálisan visz- 
szafogta ezúttal a szubjektivizáló-lírizáló 
epikus hajlamait, a személyes lírát és vallo­
másigényt „feláldozta” az ironikus tárgyila­
gosságnak. A narrátori jelenlét kifejezésének 
most is megtalálta ugyan a módját — magát 
a narrátor szerepet egyenesen felnagyította! 
De a fikciót kitöltő anyag természetétől, a je­
lentésteremtéstől s a művészi szándéktól me­
rőben idegen „volna ez esetben a lírai szemé­
lyesség megszólaltatása.

Átfogó elv és módszer tehát az ironikus-
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ság, a leleplező láttatás szolgálatában áll, fel­
fedő és ellenpontozó rendeltetést kap, ferde 
látószöget teremt. Alkalmas rá, hogy létre­
hozza a tragikus és a komikus minőségek lé­
nyegileg groteszk együttesét, ekként, ebben a 
különös vegyületben mutatva meg a Boldo­
gult úrfikoromban világának valóságos jel­
legét.

Megszüntetve megőrzés

A Boldogult úrfikoromban regényepikai 
alkatának modernségét többen is kiemelték 
már, legalábbis jelzésszerűen. „A Boldogult 
úrfikoromban talán legérettebb és legjellem­
zőbb magyar példája a modern, cselekmény- 
telen regényformának” — összegezte véle­
ményét Rónay György. Sőtér István szerint 
„ennek a regénynek olvasása közben lehetet­
len rá nem ébrednünk, hogy Krúdy művésze­
te korát jóval megelőzően volt újító és me­
rész, s a feladat, melyet itt megoldott, talán a 
legnehezebb erőpróba volt, melyet magyar 
prózaíró valaha vállalni mert.” Bori Imre ar­
ról ír, hogy „nincs ... Krúdy előtt senki, aki 
egyetlen regényben annyi jelentéktelen, regé­
nyesnek semmiképpen sem tartható, alig-alig 
értékelhető eseményt halmozott volna fel, 
mint itt az író; az eseménysor különleges elő­
adása „az emberi értékek megdöbbentő de­
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valválódásának a látványát kínálja” ; és „az 
időélmény aktivizálásával” jelentésiíeg is új­
szerűén tudja megjeleníteni szereplőinek 
múlt és jelen között lebegő otthontalanságát 
s létezési megzavarodottságát. A „művészi és 
gondolati újdonságok” révén szerzi meg — 
fejtegeti Bori — a Boldogult úrfikoromban 
kivételes helyét „mind a magyar regény tör­
ténetében, mind pedig Krúdy Gyula opusá­
ban — a magyar próza általa talált érintkezé­
si pontokat a modern regény egy, a Thomas 
Mann neve fémjelezte vonulatával, de a tár- 
gyias prózaírói törekvésekkel is, amelyek 
ugyancsak jelen voltak a kor akkor modern 
áramlataiban.”

Az elemzők tehát a cselekménytelenség el­
vének érvényesítésében, az időmegjelenítés 
különlegességében és az ironikus tárgyilagos­
ságban jelölik meg a regény modernségének 
legszembetűnőbb jellegelemeit. Olyan sajá­
tosságokról szólnak így, amelyek valóban 
fontos alkati vonásai a Boldogult úrfikorom­
ban epikumának.

Az epikusi merészséget kommentálok meg­
figyelései közül külön is indokolt talán an­
nak a kiemelése, hogy Krúdy mennyire közel 
jutott a cselekménytelenséghez, a cselekmé­
nyességnek jelentéktelen eseménytöredékek­
kel való helyettesítéséhez. Sőtér István nem­
csak erre a regényre értve, hanem általáno­
sabb érvénnyel fejtette ki a cselekményhiány

219



és az epikai modernség összetartozását. „A 
cselekmény mellőzése ... nem ürítheti ki az 
elbeszélést, hanem azt éppenhogy fel kell 
töltse, de másféle tartalommal. A 20. századi 
próza nagy felfedezése volt, hogy tartalom 
lehet egy látvány, egy mozdulatlan helyzet és 
állapot, sőt egy hangulat is. A 19. század 
még azt hitte, hogy a tartalom csak történet 
lehet, vagyis mese, cselekmény, s a tartalmat 
tartalomjegyzékbe lehet foglalni... Krúdy 
akkor jutott legmesszebbre, amikor írásaiból 
többé nem lehet tartalmi kivonatot készítem.” 
Valóban: a Boldogult úrfikoromban modern­
ségének megalapozásában lényeges szerep 
jut a radikális cselekménymegszüntetésnek. 
Ugyanakkor kiegészítésül arra is fel kell hívni 
a figyelmet, hogy a cselekmény szervezettségi 
fokát el nem érő és a cselekményregény dina­
mikai rendszerétől jócskán eltérő történet 
egyéb tulajdonságai is közrejátszanak az „an- 
tiregény”-jelleg létrehozásában.

A cselekménytelenségből egyenesen követ­
kezik, hogy a Boldogult úrfikoromban epi­
kusa regényt írt számottevő bonyodalom és 
valamirevaló konfliktus nélkül. Az alakrajz­
ban nem élt az elemző pszichológiai megkö­
zelítés lehetőségével. A „nem történik sem­
mi” alaphelyzetébe jelentős formátumú egyé­
niségek helyett jellegzetes antihősöket állított.

A hagyományosság által megszentelt anek- 
dotikus epikumú regénymodelltől való eltávo­
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lodásban érdemi része van annak is, hogy a 
Boldogult úrfikoromban írója a mű jelentés- 
rendszerének egyik középponti elemévé tette 
ábrázolt figuráinak és az időnek a viszonyát, 
ezt a bízvást modern színezetűnek minősíthe­
tő élménytípust. A szökevények — a köznapi 
élet kényszerformáiból menekülők — körül 
az este beálltával széthullik a menedéksze­
rű kronotoposz, s ezzel nyilvánvalóvá lesz 
mindannyiuk védtelensége és kiszolgáltatott­
sága. Át kell élniök — ha ezt így nem tudato­
sítják is, pusztán a távozáskényszer szoron­
gató hatását érzékelve — az idő problémáját. 
A nap végén kataklizmaként hathat a fordu­
lat: a „durchmars” maguknak rendezett pro­
dukcióját abba kell hagyni. „A katasztrófa 
— már Perkátai László megfigyelte — mind­
össze annyi, hogy beesteledik. A szereplők 
arra gondolnak, hogy haza kell menniük. 
Ennek a gondolatnak a súlya alatt valósággal 
összeomlanak.” Szembekerülnek tehát újra 
a kijátszani próbált valóságos idővel, amely 
létezésük mindennapi realitását teszi ismét 
jelenvalóvá. A történetben így — ez derül ki 
a befejező jelenetsorokban — az id§ nem­
csak az események kerete és tagoló tényező­
je, hanem végül is az elbeszélés tárgyaként s 
ekként tartalmi és .jelentési tényezőként is 
megjelenik. A narrátor ilyképpen az időt 
mint epikateremtő elemet a jelentésalkotás­
ban is elsőrendű funkcióhoz juttatja, létre­
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hozva ezzel a Boldogult úrfikoromban anek- 
dotizmusba ötvözött modern „időregény” 
jellegét is.

A Boldogult úrfikoromban esztétikai alap­
alkatát tekintve kétségtelenül a realizmus kö­
rébe tartozhat, ezen a realista modellen belül 
ugyanakkor különleges egyediséget képvisel. 
Egyetérthetünk Sőtér Istvánnal, hogy adva 
van benne valamiféle „kisrealizmus” . Ám 
azt is látni kell, hogy ez a „kisrealizmus” ko­
rántsem egyedüli alapelve az ábrázolásnak. 
Részint romantikus színezésű motívumok — 
Vilma kisasszony dunai kalandjától a „her­
ceg” körüli mozzanatok romantikumáig — 
válnak ki a zsánerképi-anekdotikus „kisrea­
lizmus” alaptónusából. Másrészt azt sem 
szabad mellőzni, hogy az empirikus valósze­
rűség ellenében, kivált a valcerzene megszó­
lalásával kezdődő szakaszban, olyan meta­
morfózis is lejátszódik a sorházban — a tánc 
jelenetezésében legfőképp —, amely a való­
szerűtlenség, a metaforizáló s jelképiesítő 
költőiség, a látomásteremtés, az irrealizáló 
lebegtetés képzetét hívja elő. Ezen a hangula­
ti csúcsponton következik be igazán az, amit 
közben utalásként már olvashattunk: „elva­
rázsolt állapotba jutottak a fogadó vendé­
gei.” Ebben a váratlan „elvarázsoltságban”, 
épp a kijózanodás drasztikus kontrasztja 
előtt, meglepetésszerűen fellobban a csoda, a 
hétköznapiság fölé stilizálva a dolgokat.
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Olyasféle ötvözet keletkezik így a mű tető­
pontképző fejezetében, amelyet a modern re­
gény sajátosságairól értekező Szerb Antal 
megfigyelt a Hétköznapok és csodák című 
nevezetes könyvében.

Végezetül a regényalkati különlegességet 
keresve arra is kitérhetünk, hogy a Boldo­
gult úrfikoromban már érintett iróniájának 
összetettsége olyan fokot ér el, hogy ebben a 
polifóniában az egyik szólamként azt is észre 
kell vennünk, amit magának a regénynek, a 
regényszerű elbeszélésnek az ironikus kezelé­
seként határozhatunk meg. Talán épp ebben 
összegeződik végül is az irónia valamennyi 
külön összetevője, hiszen az elbeszélő ebben 
a műben nemcsak az alakrajzban, helyzetáb­
rázolásban, eseményközvetítésben, stílusban, 
hangnemben él az ironizálás effektusaival, 
hanem ironizálja a narrátorszerepet, az elbe­
szélői tevékenységet, vagyis a fikcionálás 
egész műveletsorát, tehát végső soron úgy 
vehetjük: ironikusan játszik a regénnyel 
mint műformával, s ekként voltaképp magá­
val az irodalmisággal is. Olyan merész epiku- 
si lépés ez, amelyet nagyon kevesen tettek 
meg nálunk a kortárs regényírók közül.

Egyszerre vállalja és tagadja, alkalmazza 
és meghaladó módon érvényteleníti, tovább 
élteti és felszámolja a Boldogult úrfikorom­
ban epikusa a magyar anekdotikus hagyo­
mány korábban létrejött változatait. Bősége­
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sen kiaknázza az anekdotizmusban rejlő el­
beszélői lehetőségeket, s az alapjában anek- 
dotikus elvű fikcionálás keretein belül ma­
radva kísérli meg a narráció és a formate­
remtés modernizálását. Tehát magát a tradi­
cionális anekdotikusságot újítja meg radiká­
lisan, az epikai alakítás másfélesége jegyé­
ben. Feltámasztotta azt, ami már halottnak 
látszott, a modernség körébe vonva azt, amit 
a 20-as évek végén merőben kiüresedett és lé­
nyegileg konzervatív epikatörténeti előzmény­
nek lehetett minősíteni.

(1984)
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