
Antonio Fusco-Rosella Tomassoni

Öngyilkos-e Rozáli?
A pszichológus analízise

Kk.rúdy számos elbeszélésben úgy rajzolja 
meg Rozáli személyiségét, mint a képzelet és 
a racionális gondolkodás viaskodását. A no
vellák telítettek egyfajta „miszticizmussal”.

Rozáli álmodozásaiban láthatóan ott 
van a hajlam „a valóság folyamatos megha
misítására”. Az évek múlásával egyre erő
södő mazochista komponens is jelentke
zik, s ennek a mentális dinamikának a kö
vetkeztében azt a fajta halálvágyat is érzé
keljük, amelyre inkább jellemző a roman
tikus jellegű „exhibicionizmus”, mint a 
szenvedés valódi pszichés állapota.

Krúdy hősnője ott lebeg a valóság és a 
képzelet között, inkább filmbe illő alak, 
mint valódi asszony. „Illuzórikus” párbe
szédet folytat a Szűzanyával, „társalog” a 
fecskével, „erotikus képzelgésekbe” té
ved, s ezekből inkább süt a szenvedés vá
gya, mint a szerelem tárgyában való kelle
mes elmélyülés. Ezeknek a gondolati fo
lyamatoknak a belsejében, amelyekben a 
pszichés energiák is gyöngék és gyarlók, 
ott lapul még (minden valódi nyomaték 
nélkül) az öngyilkosság vágya is, mint egy 
kis mozaikkocka, amely azonban meghatá
rozója a gyöngéd és elmosódott színekből 
kirakott mentális mozaiknak.

Ez elbeszélésben megvannak mindazok 
az alkotórészek, amelyekről itt említést

tettünk. A történést a szerző öntudatlanul 
élte meg, egy csipetnyi iróniával és valószí
nűleg tudatosan van jelen a „science-ficti- 
on” érzés, amelyet Krúdy szándékosan al
kalmaz műveiben.1

Itt azonban, amint az minden nagy íróval 
megtörténik, a mentális erők összesítő fo
lyamata révén a személyiség kiszabadul az 
alkotó kezéből és a hősnők élő teremtmé
nyekké lesznek, Rozáli finom nőies jellem
vonásokra tesz szert, olyan mentális dina
mikára, amelyben az impulzív erotikus ele
mek vannak túlsúlyban a racionális folya
matokkal szemben.

A barátnő, aki vidéken lakik, de külföldi 
illatszereket használ, aki a férjét masszí
rozza és „Bűnbánó Magdolna könnyei” 
címmel naplót ír, szintén olyan személyisé
get rejt magában, amelyben az elnyomott 
szexuális energiák képzelődések és vágyak 
formájában felemelkednek a tudatig, fel
fedik strukturális erő jellegüket és a para- 
onirikus gondolat határán olyan impulzív 
erőre tesznek szert, amely gyakran beavat
kozik a „másodlagos gondolat” mechaniz
musaiba.

A vágy , hogy „virrasszanak egy csalfa 
férfi miatt” és „véresre harapjanak egy fér
fiszájat” minden kétséget kizáróan szexu
ális jellegű.
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A felfokozott „kétségbeesés” a szájból 
kiserkenő vér képzetéig vezet, valamint 
ahhoz az érzéshez, hogy egy csalfa embert, 
s ne egy normálisát „támogasson” (ez je
lenthet túlcsorduló traumatikus szexuális 
erőt is) -  mindez úgy működik, mint egy 
klasszikus kompenzációs mechanizmus, 
amely elviselhetővé teszi és helyettesíti a 
viktoriánus etikát és a merev, despotikus 
szuper-énen kiformálódott konkrét visel
kedést.

Nézetünk szerint helyes az a pszichoa
nalitikus értelmezés, amely szerint a valódi 
célt nélkülöző erotikus energia álmokká, 
képzelődésekké oldódik, amelyek kizárják 
az Én-t és így kétségbeesett módon ki
hangsúlyozzák annak erejét és tartalmait.

A novellából világosan elénk tárul egy 
fiatal, de már olyan korban lévő asszony 
személyisége, aki már jó ideje szerethetne 
és akit szerethetnének, s akiben az eroti
kus vágy és az annak beteljesedésétől való 
rettegés dialektikája sajátos „pszichoszo
matikus erethizmus”-hoz vezet.(Erethiz- 
mus egyenlő az ösztönzésekkel, stimulu- 
sokkal szembeni hiperreaktivitás és két
ségbeesett emóciós állapot.) így azután a 
lehulló falevél csekély zaja is erotikus töl
tésű lesz, amely beilleszkedve a pszichikai 
„játékba”, pusztán másodlagos szerepet 
hagy a tudatnak. Ebben a sajátos mentális 
dinamikában tág tere van az emocionális
irracionális elemeknek, amelyek olyan 
mentális folyamatokat építenek fel, me
lyekben minden vizuális, akusztikus vagy 
környezeti elem illuzórikus tónusban kerül 
feldolgozásra, s mindezt alátámasztja, 
fenntartja az alapvető impulzív elem. Ez az 
a Rozáli, aki az „ideális asszony” álarcában 
szinte teljesen aszeptikus szexuális téren, 
de készen áll arra, hogy felvegye a „hű 
asszony” szerepét is, aki ápolja beteg fér
jét, vagy „szerető kézzel” gyomlálgatja sze
relmese sírját.

A két Rozáli közötti antitézis -  az egyik 
a fantáziadús, idealista nő, akiben erősen 
hangsúlyos a mazochista elem, a másik pe
dig az a nő, aki valóságosan kíván megélni

egy szerelmi kalandot -  nem adja ki egy 
olyan személyiség szintézisét, aki képes 
lenne olyan konkrét kapcsolatra a valóság
gal és a szerelemmel, amelynek integráns 
része a testi aspektus is.

A haj gesztenyeszíne „közbülső dimen
zió” egy bizonyos alapvetően erős szexua
litás és az Erosz átlényegítése között.2

A „keskeny száj” mosolya, amelyet a la
tin tanulmányok (a „misura in rebus” irá
nyában) és a görög Paideia idealizáltak, 
enyhén ironikus, finom elem mé válik, 
amely távol áll egy olyan nő pszichológiai 
vaskosságáíól, aki képes teljesen megélni 
biológiai és társadalmi szerepét.

Krúdy ugyanakkor tovább erőlteti (és itt 
nyilvánvaló a romantikus gondolkodás- 
mód és a byroni „szuggesztiók” hatása az 
egész 19. századra) a puszta képletből és 
költészetből álló részleteket, mint amilyen 
például a lábnyomokban összegyűlendő 
harmat, amelyből a pillangók oltják szom- 
jukat.

Erre a témára ráépül azután egy másik 
paraonirikus gondolati folyamat, amely 
visszautal Poliziano és Ariosto érzékenységé
re és verseire.

Az író szempontjából valószínűleg a tuda
tos elme hajlandóságáról van szó, amely hagy
ja, hogy elborítsák mély emocionális tartal
mak és endoceptuális elemek, amelyek az
után, harmonikus szintézisben, egy finom 
álomszerű témát dolgoznak ki.

Artúr hirtelen felbukkanása egy fatörzs 
mögül durván visszaránt bennünket a va
lóságba, és az ebből kibontakozó epizód, a 
két öngyilkossági kísérlet leírásával, annak 
ellenére, hogy puha, kivattázott légkörben 
marad, távol a „verista” elbeszélések bár
mely formájától, mégis a legérdekesebb 
pszichológiai élményeket nyújtja az olva
sónak.

Az Artúr nevű „statiszta” egy minden 
eredetiséget nélkülöző klisét követ és vilá
gosan kiderül, hogy nem gyakorol erotikus 
hatást Rozálira. (Artúr hasonlóan Krúdy 
többi műveinek férfi teremtményeihez tel
jesen jelentéktelen, marginális figurája az
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elbeszélésnek és -  mint Federico Garcia 
Lorca Színházában -  Krúdynál is a leg
többször a nő az abszolút főszereplő.)

Érdekes a megjegyzés, amely a Fiatal nőt 
egy anyához hasonlítja. Ez nemcsak meg
felel Freud egy híres mondásának („Egy 
nő nem szerelmes igazán, ha nem látja a 
szeretett emberben egyben a fiát is.”), de 
megfelel az anyai ösztönnek is, mely en
dokrin és neurofiziológiai tényezők alap
ján, szerves része a női személyiségnek.

Az első öngyilkossági kísérlet a „tercier 
gondolat” klasszikus példája, túlteng ben
ne a primer gondolat és jelen van egy je
lentős animisztikus komponens.

Pszichológiai analízisünk szempontjából 
a lényeges elemek a következők:
-a szűk cipő okozta erős fizikai fájdalom3 
-a távoli folyó, amely egy gyerekkori álom
hoz hasonló;
-a hullámok, amelyek mint lelkes lények, 
szinte menekülnek, mintha el akarnának 
távolodni Rozálitól s végül a kiterjesztett, 
elképzelt karok hiánya, amelyeknek le kel
lett volna meríteni Rozálit a folyó eljutó 
vizébe.

A  távoli folyó és szabadulást, meghatá
rozhatatlan és kifejezetien örömöt s talán 
az otthontól való eltávolodás vágyát is je
lentő jelképes tartalma ezekbe a szavakba 
foglalható össze: „olyan volt, mint egy gye
rekkori álom”.

A kis Rozáli azonban eléri a folyót, és a 
megismerés teljes kizárásával az „animisz
tikus azonosulás” perceit éli meg, a hullá
mokkal és az örvényekkel amelyek, az em
pátia révén és a tudattalan „szótára” révén 
a leány mentális dinamikája meghatározó 
elemeivé válnak.

Ezen a ponton az „illuzórikus” vagy a 
„parahallucinációs” folyamat légies te
remtményekké alakíthatná a hullámokat 
(hasonlóvá az északi mitológiák hullámlé
nyeivé), akik azután karjaik közé tudnák 
vonzani Rozálit.5

A  leány pszichológiai érettsége és minő
sége nem elegendő ahhoz, hogy halluciná- 
ciós dinamikához vezethetne: azt csak sok

kal erősebb, „jobban felépített” pszichés 
energiák támaszthatnák alá. Itt nincs és 
nem is lehet valódi halálvágy. Ezért azután 
a tizennégy éves lányka, aki felépítette a 
saját halála (nála jóval nagyvonalúbb, éret
tebb) jelenetét, hogy megbüntesse az any
ját, aki megpirongatta, egy idős úr -  való
színűleg az apa alak -  kíséretében tér haza. 
Ismét nem áll fenn cselekvés, vagy egy va
lódi „akció” lehetősége.6

Rozáli egész előadásának (néhány mon
dat kivételével, amelyek finom érzelmeket 
fednek fel, s oly jellemzőek Krúdy nőalak
jaira, mint pl. „a fájdalom ekkor oly magá
nyos, mint a szél a temető felett”) alapvető 
pszichológiai eleme a belenyugvás, amely 
abból a mazochista elemből táplálkozik, 
amelyben a fiatal nő valódi jutalmára lel.

Az erotikus energiát képzelődésekre és 
nem realista víziókra pazarolja, s ebből kide
rül (mint a pszichés dinamika lényeges alko
tó része) az a vágy, hogy Artúr maga is tűnjék 
el és ne zavarja azt a kényes „homeosztá- 
zist”, amelynek tartóoszlopa a valóság elve
tése és a belenyugvás a nosztalgikus és álmo
dó fantázia pszichés dimenziójába.

Az elbeszélés lezárása, pszichikai szem
pontból is, ezekben a szavakban van: ,Jís 
most meglepett a szerelem,az oktalan, a sí
rás, a fájdalmas szerelem. Vajon nem vol
na-e jobb előbb meghalni, mint bevárni a 
tűrhetetlen véget?”

Ez a romatikus XIX. századi hősnő tipikus 
kifejezésmódja is tükrözi nemcsak Byront, 
de Madame de Staelt, Lamartine-t, Musset-t 
és mindazokat a szerzőket is, minden tuda
tos irónia nélkül, akik a XIX. század legna
gyobb részét megöntözték könnyeikkel.

Lélektanilag fel kell még figyelni a ma
zochista exhibicionizmusra, amelyet követ 
a végső elhatározás, hogy egy levélbe fog
lalja fájdalmát, amelyet gondosan letétbe 
helyez takarékpénztárában -  azzal a lehet
séges tudatalatti óhajjal, hogy „megszaba
duljon” tőle, a szó pszichoanalitikai értel
mében.

Ezt az epizódot, habár megfelel Rozáli 
személyiségének, Krúdy szándékos iróniá
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val írja meg. Mind a személyiség, mind a 
levele a hihetetlen teremtmények ama ga
lériájába tartozik, amely kívül áll a kultúra 
hagyományos XIX. századi romantikus fel
fogásán.

Az utolsó szavak: ,fiáérek szenvedni, 
boldogtalannak lenni. A  levél majd mindent 
megmond a kellő időben. És most rajta, 
Artúr, tegyen szerencsétlenné." Ezek a sza
vak végleges formát adnak a személyiség

nek, amely csak arra vágyik, hogy egy áhí
tott, de nem túl mély szenvedésben éljen, 
vagy, ami még jobb: lemondjon arról, hogy 
„igazi életet” éljen.

Rozáli személyiségére leereszkedik a 
függöny. A  pszichológus egy mondatot ke- 
res-kutat, amely a lehető legjobban jelle
mezné Rozálit, s ezért a magáévá teszi 
Krúdy mondatát, azt, „Élete Rozálinak -  
egy sóhajtás volt.”

JEGYZETEK

1. Abban az olasz kiadványban, amelynek segítsévégel kö
vettük Rozáli életét, azt olvashattuk a borítón:,.Krúdy maga 
sem hisz nagyon vállalkozása komolyságában: amikor az ol
vasót már majdnem magával ragadják az érzelmek, közbe
lép az oldalakat átitató irónia és felhívja a figyelmet arra, 
hogy mégis csak fikcióról van szó. Olyan elbeszélés ez, amely 
mindig a valóság és az álom mezsgyéjén van, folyékony, kép
lékeny valami ez az írás, gyakran hiányzik belőle a szerke
zetet tartó  pillér. Impresszionista tehát, és olyasmi, ami 
kisiklik a kezeink közül.”
2. A z olasz irodalomban Guinizelli és Cavalcanti „dolce stíl 
nuovo”-ja a XIV. századi sienai festészetének nőalakjait és 
Botticceli képeit idézi fel (pl. a Vénusz születéséi): ezekben az 
esetekben a haj szőkesége az ábrázolt személyek valós vo
násait szinte vízióvá nemesíti, így azok a valóság és az  álom 
között lebegnek.
Federico G arda  Lorca sok teremtményének szénfekete a 
haja (pl. Amparo a Mariana Pinedábán). Ez igen erős szexu
ális húrt üt meg, a „szublimációval” szemben a földi vonáso
kat hangsúlyozza.
3. Tomasi di Lampedusa az Igeia című elbeszélésében olyan 
tengeri teremtményekről beszél, amelyek a „hét pár vasci
pót” elszaggatott, fáradt embert (G. Carducci: San Guido 
előtt), aki sehol sem lel nyugalmat, békét, magukhoz csalo
gatják s békét ígérnek neki.
A klinikai valóságban is megesik, hogy egy rendkívül erős 
fizikai fájdalom mély nyomokat hagy az agyban és, tökéletes 
összhangban Rozáli személyiségével, egy ilyen tény nagy 
jelentőségre tesz szert egy önmagában is színtelen, jelenték
telen gyermekkor emlékei között.
A z egész nem mentes egy adag iróniától. Ez hasonlatos ah
hoz a stílushoz, amellyel Manzoni leírja a .kellemetlensé
g e t” , am e ly e t R en zo  é r z e tt  a z se b é t leh ú zó  súlyos 
pénzérmék miatt. (L. A. Manzoni:/! jegyesek)
4. A folyó a képzőművészetben és az irodalomban is nagyon 
gyakran az elírandó élet, a herakleitoszi „panta rei”, az em
berek és dolgok szüntelen változása, a megtisztulás, a szüle
tés és újjászületés jelképeként jelenik meg. Jelenti ez egyben 
azonban az anyai vizekhez való traumáktól mentes visszaté
rést, s magában hordozza, kiegészítő jelentésként, a halált is.

Igen sok olyan szent folyó van, amelyek fontosak voltak és 
még ma is fontosak a népek történetében. Elég itt arra utalni, 
hogy milyen fontos India és a hinduizmus számára a Gan- 
gesz, Benares szent városával, milyen fontos a homéroszi 
Görögországnak a Xantos és a Scamandros, az  egyiptomiak
nak aNílus, a keresztényeknek a Jordán. A különböző rítusok 
olyan szentélyeinek a vizei is társulnak azután a szent folyók 
jelképrendszeréhez, amely szentélyekben parahipnotikus és 
szuggesztiós pszichés folyamatokkal dolgoznak (pl. a Delp- 
hi-beli orákulum esetében a híres Escalia forrás).
Végül meg kell említeni az oroszok Szent Volgáját és azt, 
hogy a Loreley-sziklás Rajna adja a wagneri életmű miszti
cizmusának a jórészét.
A folyó gyakran az elmúló élet, a múló idő jelképe, a „samsa- 
ra”-é, az anyai vizekhez való visszatérésé. Igen kevés olyan 
eset van, amikor a f olyókhozncm társul a fent említett pozitív 
jelentések valamelyike. (JosephConrad:í.orrf/ímjében a Pa- 
tusan folyó; a Sötétség szivében a Temze és, természetesen, 
Dante Isteni Színjátékéban az  alvilági folyók, az Acheron, a 
Phlegeton, a Styx és a Cocytos.)
A tudatalatti szótárában tehát a folyóvízbe merüléssel törté
nő öngyilkosság szinonimája lehet tehát a vízhez való kelle
mes visszatérésnek, ahhoz a vízhez való visszatérésnek, 
amelyből született, és születik az Élet és minden élő terem t
mény.
5. Foscolo költői képzeletében Aphrodité az Égei-tenger 
habjából születik és első mosolyával megtermékenyíti a 
szigeteket. A valóságban is megesik, különösen a hajnal 
vagy az  alkony bizonytalan f ényében, hogy a távoli tengeri 
hullámok szinte emberformájú lényeknek látszanak.
6. Hamlet monológjának második részében Shakespeare 
egy teljesen különböző mentális dimenziót említ, bár a do
log nem mentes némi analógiától: „Ekkép az öntudat/ be
lőlünk mind gyávát csinál/ S az  elszántság term észetes 
színét/ a gondolat halványra betegítiy Ily kétkedés által 
sok nagyszerű,/ Fontos merény kifordul mcdriből/ S el
veszti „ tett” nevét...” (III. felvonás 1. fejezet) 
Hasonlóképpen nem áll távol Rozáli alakjától James Joyce 
Eveline-je a Dublini emberek-ben.
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