Fiizfa Baldzs

Az esztétizal6 (6n)szemlélet narrativ

alakvaltozatai, avagy ,,ki irta”
a Szindbdd-filmet?

»A lehetetlen megkisértése minden kaland Szindbddndl: felfedezd ori-
me csupdn az, hogy nevet adhat a nem ismert szigeteknek, s ezt hivjdk
boldogsdgnak vagy szomortiségnak. A névaddsnak ez a pillanata a tu-
lajdonképpeni gyézelem. Amit elélegiil a tenyerébe rajzolt térképben
kapott, ezt kell végigjdrnia - apdly és dagély dllandé viltozdsaival —,
mig maga is rozsdamarttd vélik, mint a temeték keresztre feszitett

Krisztusai.”

(Huszérik Zoltan)

,»T6bb mint &6t évvel ezel6tt, az Elégia bemutat6ja utan Huszarik azt fejte-
gette, hogy a kisfilm kirobbané sikere taldn lehetGségeket teremt szamara
régi vagyanak megvalésitasira: a Szindbdd megfilmesitésére. Ideadta a for-
gatékonyvet is. Tobb mint hdromszaz oldalas, monumentélis gépiromény
volt a forgat6kényvnek ez az els§ valtozata. Kriidy varazslatos mondatai in-
déaztik be a papirlapokat, a filmgyari forgat6kényv-gyakorlatnak megfele-
18en két hasabba gépelve: baloldalt a »cselekmény«, illetve az események, a
képi latvany leirdsa, jobboldalt a dialégusok. Olvasmanynak nem volt ér-
dektelen ez a kiilonés gépirat, de senki nem csodéalkozott, mikor a filmgyari
szaklektorok tobbsége megaloménids, kusza és érthetetlen, megvalésitha-
tatlan Kriidy-kompildciénak min@sitette. Valéban: az akkoriban kiziréla-
gos polgérjogot élvezd forgatékonyvekhez, az egyenes vonala storyra épiilé,
hétkéznapi — pontosabban: a kéznapit imitdlé — dialégusokbél 4116 filmel-
képzelésekhez szokott olvasé joggal kifogdsolta, hogy ez a Szindbdd-kényv

1 Huszarik Zoltan, Noteszlapok... = Lencsé Laszlé, Huszdrik. Brevidrium, Bp., Szabad Tér, 1990 =
http://www.sulinet.hu/media/szindbad-5.htm (2010. oktéber 12.)
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érthetetlen: nem tudni, ki kicsoda; kivel mi térténik és mikor; ki cselekszik
a filmben; ki megy honnan hova és miért?...

A Szindbdd-forgatékonyv negyedik vagy otédik véaltozata — amelynek
alapjdn a film forgatdsa végiil is tavaly elkezd8détt — taldn csak annyiban
hasonlit az el6bbiekre, hogy ennek is minden szava Kradyé.

A kész film ellenben — csoppet sem hasonlit egyik forgatékonyv-valto-
zatra sem. Mi a titka ennek a sajatos hiitlen hiiségnek? Hogyan j6tt 1étre ez
a ritka metamorfézis: az 4tfogalmazhatatlan Kridy-mondatok aj életre
ébredése a filmvaszon gyskeresen mas térvényi viligdban?”?

Zsugin Istvan 1972-ben kelt fenti mondatai 6nmagukban is kétséget éb-
reszthetnek az olvaséban: vajon Krady Gyula szévegeit mentette-e 4t —
,»masként” — filmvaszonra Huszérik Zoltdn, avagy a rendezd tudataban a
forgatas idején egy masik szovegegyiittes (is) dolgoz(hat)ott? ,, Targyi bizo-
nyiték” hijin ezt ma beldtnunk objektive aligha lehetséges, a Szindbdd ha-
zamegy és a Szindbdd-film 6sszevetése azonban néhiny szempontbél to-
vabb gazdagithatja az irodalmi filmadaptaciékrél sz616 sejtéseinket.

Dolgozatom lényegében egy dtlet kivetitése. Nem valamely hipotézis meg-
fontolt megokoldsa a célom, hanem egy tovibbvihetd gondolat elsd
verifikacibja. Szévegemben ezért nem taldlhaték irodalmi vagy filmszakmai
értelemben vett bizonyitékok cimbéli kérdésiink kézvetlen targydra nézve.
Nem jelentjiik ki tehat majd befejezésiil, hogy a Szindbdd ,,végs6” forgaté-
kényvét — melyet amigy Huszdrik Zoltin és Tornai J6zsef jegyez (ut6bbi
neve nem szerepel a stablistdn) — Gj szerz8séggel kellene feltiintetniink jo-
vend§ filmlexikonokban. Azt azonban e ki nem mondas ellenére is sejtetni
szeretnénk, hogy ezt a forgatékonyvet akar a Szindbdd hazamegy kompo-
ziciéja, narrativaja (narriciés technikija) és miifaja is ihlethette volna.
Hogy ez az inspirdcié mennyire szdndékos és mennyire a véletlen miive, azt
megitélni azonban nézetiink szerint eleve kétséges. Még akkor is, ha ama
,»monumentalis gépiromany” — nem til megterhels kutatémunkaval — elér-
hetd, kézbe vehetd lenne, s a Huszarik csalad é1§ tagjainak megkérdezése
sem tiinik kivitelezhetetlennek. Benniinket azonban most elsgsorban nem
azok a filolégiai adatok érdekelnek, melyek 4ltal egy irodalomtérténe-
ti-filmtorténeti tényt Gij megvildgitasba helyezhetiink, hanem sokkal inkébb

s

a két alkoté tlin8dd rezignicidjanak s e rezignicié esztétikai érvénylivé

2 Zsugén Istvan, A Szindbdd dialég-technikdja, Filmvildg, 1972. jan. 1. = http://www.sulinet.hu/
media/szindbad-7.htm (2010. oktéber 12.)
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Iényegitésének hasonlésiga. fgy a kézenfekvé kérdésre — vajon olvasta-e
Huszirik Zoltan M4rai Sandor Szindbdd hazamegy cimii alkotasat? — meg
sem préobalunk valaszolni, pusztdn a kérdés feltevésének jogossgat szeret-
nénk elfogadtatni mindazokkal, akik olyannyira szeretik ezt a regényt és ezt
a filmet. A kérdés tehat inkabb ekként hangozhatnék: a rendez6nek egyal-
taldn sziikséges lett volna-e olvasnia a Szindbdd hazamegy cimii korpuszt
ahhoz, hogy egy hasonlé komponaltsagot-narrativat megval6sit6 filmnyelvi
alkotést hozzon létre?

Kétségtelennek ltszik ugyanis, hogy a fogalmazés érzékenysége, a film-
szerii struktira és dbrazolasméd, a pastiche-szerii elbeszéléstechnika, 4lta-
laban pedig a palimpszeszt miifaj rokonithatésidga egymas horizontjiban is
értelmezhetévé teszi e két remekmtivet.

Elstleges feltételezésiink szerint a magyar 1r0dalm1 (masod)modernség
két vilaghidbora kézotti tendencidinak és az ezerkilencszazétvenes—hatva-
nas évek filmtorténetbeli ¢ij hulldimanak néhany mozzanata — de fképpen
szandéka az dbrazoldsmédok mikéntjét illetden — éppen a Huszarik-film sa-
jatos viladganak metszéspontjdban esik egybe 1971-ben. Ezeket a tendencia-
kat 6rokiti meg halhatatlanul a két alkotds a maga nyelvén szavakban és ké-
pekben, azonban mindketten olyan messzire merészkednek sajat jelvilaguk
hatarain kiviilre — Marai éppenséggel a filmszeriiség, Huszarik a mondott
palimpszeszt jelleg felé —, hogy egyiitt emlegetésiik kozos targyuk ellenére
sem bevett gesztus sem a filmes, sem az irodalomtérténeti jellegii szakiroda-
lomban.?

A regény és a film vildgos komponilé elve szerint mindkét alkoté az egész
életet meséli el — dramaturgiailag mindenképpen — lényegében egyetlen
napba sfiritve. Ez pedig az Ulysses nem til sokkal korabbi leleménye
(1922), mely regény tudvalevgleg minden modern prézairodalom origéja.
Ma4rai ambivalens médon viszonyult ugyan Joyce alkotdsiahoz, de nemhogy
nem idegenkedett a ma posztmodernnek tartott prézapoétikai elvek alkal-
mazasatél, hanem egyik els8 ,,zdszlévivEje” volt azoknak irodalmunkban.
Ezért aligha kétségbe vonhatéan alkalmazza Kriidy-imitdciéjaban sziik két
évtized mialva ugyanazt a kompoziciés alapelvet, mint Joyce.

3 A Mirai-regény és a film remekm{i mivoltanak megitélésében egységes a filmes és az irodalomtérté-
neti szakirodalom kiilon-kiilén, 4m a két alkotds szdmomra kézenfekvének tetszd egymdsra vonat-
koztatdsa a legutébbi monografiskban sem fordul els (Szegedy-Maszdk Mihély, Mdrai Séndor, Bp.,
Akadémiai, 1991; Rénay Laszlé, Mdrai Sandor, Bp., Akadémiai, 2005; Fried Istvan, Iré esbképeny-
ben, Bp., Helikon, 2007).
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A regény és a film — tovabba — egyardnt az utazés toposzat teszi meg ,,maso-
dik” {6 komponilé eszkszévé, elgbbi még a cimben is jelélten (,,hazamegy™).
E térben val6 halad4s szinte kénnyedén valthaté 4t a mai olvasé tudataban
idében valé elorehalad4ssa, s6t, a térben valé elmozdulas idében torténd
oda-vissza lépegetéssé. A disszeminativ jelentésképzés mindkét miiben vallalt
esztétikai alapelv, a linedris torténet(mondds) hidnya kozhely a Szindbdd-
filmrdl sz6lé szakirodalomban, de ugyanigy viselkedik a Marai-opusz is.
A montéizstechnika mindkettdnek sajitja, mert elsGsorban nem egyetlen
egészként értelmezik-abrazoljak a létezést, hanem kisebb torténetek, illetve
elsésorban hangulatok lehetséges lancolataként. A kauzalitds dimenzi6i he-
lyett az érzések mindenhatésdginak megmutatésa, az id§t is legy6zni akaré,
am etidl az egyetlen dimenzi6tél végiil is vereséget szenveds emberi mingsé-
gek szavakban-képekben valé megragadasa a cél. (V6. Marcel Proust: Az el-
tiint idé nyomdaban — 1913-1927!)

De maga az imit4cié-interpretacié is mindkét alkotas egészét atfogé elv:
Huszarik éppen figy, mint Marai, els6 renden értelmezi az alkotésa targyaul
valasztott szerz8t/miivet azzal, hogy tovabbirja annak narrativajat.

A néz8pontvaltas pedig mint prézaszervez§ elv ugyan a Béke Ithakdban
cimii regénynek (1952) lesz majd hangsilyozott alapja Marainal (ennyire ka-
rakterisztikusan és prézapoétikai alapelvként alkalmazva bizonnyal elséként
irodalmunkban!), elemeiben azonban mar itt, a Szindbdd hazamegyben
(1940) is megjelenik a torekvés a létezés relativizaltsagianak ekként valé érzé-
keltetésére. De megjelenik az 6nmagiat kommentélé narratorhang is mint afféle
,.kiils6”-re, magasabb rendiiségre valé utalds gesztusa, a végs6 soron egyszer
majd mégis mindent ,,megnyugtatéan elrendezd”, kvizi isteni néz6pont lehet-
ségességének bizonyitéka — amiképpen a filmben is kommentalja-elmeséli élet-
torténetét Szindbad. ,

Osszességében joggal mondhatjuk, hogy a széban és/vagy képben a léte-
zés egészével szembesiil§ tudat 6nmagdt nemcsak szemlél§, hanem esztéti-
kai érvényiivé formalni igyekvs akarata nyilvanul meg Marai regényében és
Huszarik filmjében egyarant. A torténetmesélésen alapulé modellacié ha-
gyomdnyrendjébe 4gyazott ,.eredeti” szovegek — Kridy alkotdsai — tiilnéz-
nek ugyan, de nem lépnek 4t sajat miifajisdguk hatdrain, barmennyire is
tetszet8s ezeket elsGsorban ,hangulatteremt8”, stilusbravirokban bével-
ked& szovegeknek tekinteni. Marai és Huszarik azonban nemhogy atlép e
konvencién, hanem a prézanyelvet és a filmnyelvet olyan 6ntorvényii 1éte-
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z6vé formalja, amelynek célja els§ renden az 6nmaga idében valé kiterjesz-
tése (,,lebeg[tet]ése”, ha tetszik, ,,derivaldsa™) keltette esztétikummal valé
gyonydrkodtetés lesz.

Maisképpen sz6lva mondhatnénk: a hatvanas évek irodalmi utémodern-
ségében a példdzat mar nem, csakis a nyelv minél arnyaltabb és egyedibb
hasznalatidban rejl8 esztétikai gyonyor segithet tal a kérlelhetetlen, soha
meg nem érthets, de kényszerfien tudomadsul vett elmilas — f6képpen: azid§
egyaltaldban val6 mal4sa s benne 6nmagunk egyre bizonyosabb megsziiné-
se — folott érzett megrendiiltségen.

Természetszeriileg all szemben ezért Huszarik miive a kor mimetikus-
szimbolikus filmes elbeszélésmintdzataival. Birmennyire is fél évtizedes mar
a Szegénylegények (1965), s a jancséi hosszii beallitasok filmkéznyelvvé val-
nak lassan, az a fajta montézstechnika elsGsorban mindig 6n4llé elemekbél
osszedllé képi asszocidciokkal dolgozik, s szinte kizarélagos alapja az ese-
ménytorténettel operalé modellacié. Kicsi, apré torténetkékbél, de mindig
— egymds f6lé rendelt! — torténetkékbél épiil £6l a filmkatedralis. Huszéarik
azonban semmiféle katedralist nem szdndékozik felépiteni. Elengedi a nézé
kezét, s nem gyémoszol minduntalan mondandét a sz6- és svenkkozokbe.
Meghagyja &ket ,,hidny”-oknak, homalyosan szitdlé hétkoznapoknak; in-
kiabb mellérendel8 szintaktikdval dolgozik. Hol lassabban, hol gyorsabban
dradnak néla a képsorok, melyek nem feltétleniil kovetelznek megfejtésért.
Tal4n ezért is sikeriil kiléptetnie nézgjét az id6bol. Az id§ maldsanak érzéke-
lése amGgy mindig a 1étezés titkainak gyors és hatékony megfejtésére iranyit-
ja figyelmiinket. A tlin§dés azonban mindig id&tlen. Ezért teremthet kegyel-
mi allapotot a Szindbdd-mozi.

Hasonlé okokbél kérdezhetjiik, hogy miképpen is lelhetné helyét Marai
az 1940-es, 1950-es, 1960-as évek magyar prézairodalmaban? Hiszen ami-
vel kisérletezik, azt § Joyce, Proust és Kafka nyoman teszi,* megtetézve egy
olyanfajta onreferenciilis esztétizalas szandékaval, melyhez még kozeli pél-
da sincsen az emlitett évtizedekben a magyar irodalomban. Ennek a fajta
esztétikai igényi, batran elid8z8, mert az elmilds irdsban valé rogzithetdsé-
gének illazi6jat a referencialitis kereteib8l végképp kiiktaté életérte-
lem-keresésnek egész életmiivében taldn legjobb példaja és legerésteljesebb-
re sikeriilt megvalésuldsa a Szindbdd hazamegy.

4 Lasd errdl bévebben: Fried Istvan, Mdrai Sdndor Kridy-naplsja, Forras, 2002/4 =
http://www.forrasfolyoirat.hu/0204/fried.html (2010. oktéber 12.)
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Am ha nem is az egyetlen olyan magyar iré volt Marai Sandor 1970 kriil,
aki a filmszerii dbrazolast (az asszociativ montéazstechnikat és a ,,hangulat-
film”-szeriiséget), tovabba a nézdpontvaltast, az iddsiiritést és idgsikvaltast
prézapoétikai alapelvvé tudta volna emelni — hisz ekkorra mar ,,utolérte”
6t a magyar irodalom; majd harminc esztend8s A feleségem tirténete
(1942), b§ évtizedes az Iskola a hatdron (1959), sziik fél évtizede megsziile-
tett Az atléta haldla (1966), egészen friss a Régi idék mozija (1968), irédik
a Régimddi térténer (1971), a Film (1975), a Sorstalansdg (1975) és talan
mar a Termelési regény (kisssregény) is (1979) —, de taldn az egyetlen volt,
akinek mar embersligvel kordbbi érdekl§dése egybeesett egy mostani nagy
rendezd rendithetetlen hitével a (film)nyelv megijithatésagarél, mindenek-
eldtt a képek altali torténetmondé és érzéskozvetit modelldcidk ajrastruk-
turalasanak sziikségességéril. E rendezének aztan talin onmaga szdmara is
vératlan felismerés volt egy elid§zd pillanataban, hogy a vildgot ugyanazon
aszemiiv gen —szebben s taldn érzékenyebben, pontosabban és filmszertb-
ben szélva: camera obscurdn — keresztiil szeretné nézni, mint egyik nagy iré
el6dje, Marai Sdndor. Tudniillik a Kradyén.

Mert Marai és Huszarik szdmara ugyanaz a kozvetitd eszkoz valt a vilag-
értés lehetséges és egyetlen igazan revelativ eszkozévé: a Kridy-mondat
megismételhetetlen gyonyériisége. S ebbdl a kétiranyd motivaciébél aztan
egy olyan pompds képz8dmény, eredGiben kozos irodalom- és filmtorténeti
.emlékezet-metszéspont” jott létre, amelynek egyszeriségéhez nem férhet
kétség, nagyszeriisége révén pedig talan még azt is megkockaztathatjuk: a
Szindbdd-film forgatékonyvét akar Marai Sandor is irhatta volna — még ha
a neve egészen bizonyosan (szintén) nem szerepelhetett volna a stablistan

1971-ben...
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