Krady Gyula szakacskonyve

Az iréktdbbnyire belemerevednek abba a pillanatba,amely-
ben azutékor éssajat legendajuk megallapitotta benniik azid6t.

Kridy Gyula is mintha szdz éve mozdulatlanul iilne az
6budai Krudy-vendéglében, idilli porkoltszagban, boros-
pohir mellett, valami tivoli, soha meg nem sz{ind gordonka-
szOt hallgatva. Legfeljebb olykor f6lall, kiegyenesiti hatalmas
termetét, konflist rendel, s elutazik egy jozsefvarosi tzvegy-
hez, akinek viligoskék harisnyakotdje van, esetleg vidékre,
valamely Balaton-menti vendéglébe, ahol j6 haldszgulyést
és ujfejtésti bort lehet kapni.

Krudy immér sziz esztendeje iil vagy Kkocsikizik az
dhmodozd hedonista pbziban.

Pedig Kriidy széz évébol legaldbb harminc a gyermekkorral
és a cikiz6, kalandos, botrdnyos fiatalsiggal telt el. Tovabba:
otven esztendeje mir halott. A fennmaradé huszonst évben
meg szdznAl is tobb miivet irt. De sohasem Gton vagy korcs-
méban. Ehhez az 4ttekinteni is nehéz életmiihdz rengeteg
belsd energia kellett, mozgékonysig, kitartds, kiizdelem.

Kétségtelen, hogy Kridy Gyula kedvelte a j6 ételeket. De
nem volt ,,nagyevs”. Lassan, mértékkel, falatforgat6 6rom-
mel evett. Naponta megivott hirom-négy liter bort is. De
sohasem lattak részegen.

»En elmentem a Kun-féle vendéglébe, ahol (biztosan
tudtam) egyediil iithetek és gondolkozhatok - irta els§ felesé-
gének, Belldnak. — Glinyoljon ki. Nekem naponta sziikségem
van 2-3 Ords maginyra, amikor gondolkozom. Nevessen ki:
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ezért a 2-3 6rds pauzdkért az apimat meg tudnim &lni
Ezért &lek még, ezért vagyok, ezért nem haltam meg, mert
minden nap egyediil voltam darab ideig.”

Lehet, hogy az egyediillét csupdn a belsd magdny dllapotdt
jelentette, s a 2—3 6ra nem a mi életbeosztisunk szerint,
hanem idétleniil telt el.

De Krudy a korcsméban is ki-kiemelkedett a meditativ
korhelypézbél.

Kellér Andor irja, hogy mar harmadik napja iiltek csondes
poharazgatis kdzben az asztalnil. Az iré néba szunditott
egyet, majd riadtan felébredt, litszdlag tokéletesen kialudva.
Csak azt nem lehetett tudni, hogy mikor riadt fel ? S nincs-¢
ébren még 4lmdban is? Kellér a harmadik napon — a legin-
kabb megbizhat6 alkalmat kihaszndlva — mindenesetre meg-
probalt tdvozni a helyiségb6l. De mihelyt macskalépteivel
az ajtéig ért, egy ires borosiiveg robbant a feje mellett.
S Krudy, a mutatéujjat felemelve, rakidltott: . Vissza!”

Tobb kortirsa éppily ellentmondd emlékekkel lep meg.

Tobi4s Aron, a Kridy-irodalom lelkes gyiijtdje, tobb évi
munka utdn tette fel ezt a tandcstalan kérdést: ,,Olyan
sokszinfi, olyan sokszor vad, olyan nyers, olyan eleven, igaz
ember volt, hogy nem tudom, azt a sok ellentmondist fel
lehet-¢ oldani valamiben ?”

. De erre taldn nincs is sziikség. Az ellentmonddsokat maga
az ird oldotta fel, természetesen, sziinteleniil, élete minden
pillanatiban a Krdy-organizmusban.

Amiképp az ételek és italok is mindjirt Krudy szellemi
emésztérendszerébe keriiltek. Egy kit{iné huslevest vagy
birkagulydst Krudy szelleme jobban feldolgozott, izeire
szedett és vegyileg lebontott, mint a gyomorsav.
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Eletm{ivébdl akir egy szakicskonyvet allithatnink elS.

Egyszer-mésszor olyasféle vallomésig is merészkedik, hogy
& voltaképp novella-hosszat vagy regény-végtéig csak egy-
egy étel j6 izérdl szeretne irni. De tudjuk, sohasem csak az
ételekrdl és az izekrdl volt szb.

Egyébként tigy vélem, hogy alkalomadtin el kellene készi-
teni az ételek jatékos tipoldgidjat.

»Mondd meg a kedvenc ételedet, é&s megmondom, ki
vagy?”

Mert aligha véletlen, hogy a ,magyaros” konyhit szere-
ted-e inkdbb, vagy az idegen eredetiit, az alfldit, a dunén-
talit vagy az erdélyit, az egyszerii vagy a bonyolult izeket,
a kiposztds paszulyt kedveled-e jobban, a bécsi csonthist
vagy a besamelles karfiolt, ,,édesszdjtinak” tartod-e magad
vagy sem, szivesen megeszed-e a fOzeléket, vagy eltolod
az abroszon, miképp vélekedsz a tatirbifsztekesl, a béka-
combrél és az osztrigirdl, a csirkének csak a mellehisat
szurod-e ki a talbdl vagy az aprélékjaval is elvesz6dsz, a
megszokott, asztalodra magatdl is betaldld ételekhez ragasz-
kodsz-e, vagy keresed a véltozatossagot, sésan villizod-e az
angyalbdgyol6t vagy megcukrozva, félted-e gyomrod a ,,ne-
héz” falatoktdl, vagy bitran nekivigsz a sertéscsiilok zsiro-
sdnak is, mint egy gourmand Onsorsrontd, frocesot iszol-e
ebéd utdn vagy sordcskét, s ha az utébbit, hidegen kedveled-¢
vagy langyosan - esetleg nem érdekel a koszt, neked mélyebb
lelkivildgod van, az emberiség iidvén faradozol, & a sivatagi
homokot is megennéd, csak teljék meg a gyomrod. . .

Ebbdl a jatékbdl, dgy vélem, az irék sem maradhatni-
nak ki. '

A vilasztis megjelSlheti az iré6 gyermekkordt, multjat,
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emberi hajlamait, izlését, testi allapotdt, talin még a stilusat
is...
De lassunk el6bb kozénségesebb példikat.

Atydm csalddonként egy péar csirkét kapott ,,parbérbe®.
Kor4bbi életében tehét csirkét evett csirkével. Igy e gyonge
madirhutsra rinézni se birt, nem is igen keriilt az asztalunkra,
legftljebb jeles iinnepeken. Az6ta a baromfi nekem ,,kardcso-
nyi”? étel, jokedviien megveszem még lildva fagyasztott,
bazaltkemény édllapotdban is. Mohdcsi ismersém életén a
Duna folyt keresztiil, szeret horgészni, s megfzni is, amit
kifogott, a halaszlé legalibb haszféle véltozatt ismeri. K.
didkkordban gonosz tréfit {iz6tt a sziileivel. Zsebkenddjét
slirli, paprikés lébe mdrtotta, majd a csukl6jira kotozte,
s igy szaladt ki az udvarra, hogy a sziilei azt higgyék, fol-
vigta az ereit. A ,,tréfa” sikeriilt. De K. azéta is undorodik
a paprikitél, mindenféle ,piros ételt6l”, csak a szintelen
fliszereket kedveli, a paprikafiizéres betydrcsirddnak pedig
a litvanyét is keriili. Tandr baritom gyanakvé ember a fehér
asztalndl is, szereti litni, amit elfogyaszt, kiilondsen a hdsok
irdnt bizalmatlan, ezért sohasem rendel darélt, vagdalt vagy
burkolt hiisokat, s a villdjira keriild darabokat elé6bb gon-
dosan megvizsgélja. M. a torvénysértések idején hat évet
ilt, Azéta nem szenvedheti a ,,csajka-kosztot”, a lebbencs-
levest, sirgaborsét, grizes tésztit. Tirelmetlen ismer8sém
,tal akar esni” még az élvezeteken is. Legfobb evleszkoze
a kanél. S a tdnyérjdban, amit csak lehet, 6sszekever: spe-
nétot a porkélttel, krumplit a rizzsel, galuskit a szésszal.
A borissza rendszerint nem kedveli a tortat, a sznob a bab-
fézeléket, a gyomorbeteg a mocsingot, a kékszakall a fok-
hagymds piritést. ..
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De mit mond el a Krudy-féle ,,szakicskényv” az ir6rél?

Krady gasztronémiai térképe leginkdbb a felvéget és az
alvéget tiinteti fel. A ritka madér, mir-mdr egzotikus, kiilén-
leges inyencségekre meg a leghétkSznapibb fogdsokra terjed
ki a figyelme.

Az étel-fenomalidkat tobbnyire réviden, a ,,magasbél”
csodilja meg. Néhény kérmondatot ir le foléttiik, tisztelet-
koroket, folsoroldsokban élvezve ki a jelz8k bdségét.

Emilia a Kleofdsné kakasd-ban igy beszél: ,,A néi szépség,
az ingerld b4j, a megigéz8 megjelenés, a felejthetetlen test:
tobbnyire a téplilkozds kérdése.” Hidba oltdznek a ndk
zefirbe, csindlnak kiilonféle bolondsigokat az arcukkal s for-
gatjdk kecsesen a napernyGjiiket — megldtszik, mi van a
gyomrukban: ficinsiilt-e vagy krumplifézelék? ,,A mi
asztalunkon mindig pecsenye volt - igaz, hogy szegény
apam megfizetett érte. A pistétom, az ananisz és a fenyves-
madér sokba keriilt. . .> Mig szdmos puccos déma, valamely
Oreg piisp6krdl elnevezett viros promenadjin? ,,Sohasem
evett malacot, amely f6tt sonkdval, szarvasgombadval, tojas
sdrgijival van toltve; sem rékfarkkal spékelt galambot, fiivel
tomott pisztrangot, vaddisznéfejet, amelynek receptjét
titokban tartottdk a régi gazdasszonyok. Amde eléfordult
asztalunkon (atyim életében) kappan, amelyet borban,
osztrigakorettel télalt szakdcsnénk, és mi el6bb megsiit6ttitk
a fiirjet, hogy nyarsra huzzuk. A fekete vad Kaunitz-médra,
a csibe fajd gyanant, citromhéjjal és fenySmaggal, a rikkal
toltott csibe, a pulykamell sédar alakban szarvasgombaéval
diszitve &s a kiilonboz6 fagylaltok, siitemények, ostyik, kré-
mek, kocsonyédk, habok: mind eljéttek az asztalunkra...”

Az ir6 hiszékenyen fogadja Emilia esztétikdjt. Hajlamos-
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nak latszik, hogy elhiggye: a szépséget a tapldlék minGsége
dllitja el6. De nem sok gondot fordit a ,,széppé tevs”, koz-
metikai finomsdgok leirdsdra.

Annél tovdbb idéz azonban a hislevesnél.

Egy j6 huslevesért mdr elindulni is — valésdgos regénycse-
lekmény KradynAl.

A H¢ér bagoly-ban hirman indulnak el Klein dr kocsmiji-
ba. Szerelemvolgyi szerkeszté 0r, akinek a kdpenye oly bd
volt, mint a Mikul4sé, a szép, fekete szem(i lednya és Jozsiss.
fgy Szerelemvolgyi: ,,0, a mi Kleinunk csak egy szerény kis
kocsma a Soroksiri utciban. Nem jirnak oda divatos irdk,
se szinészek. Néhdny dohidnygydri tisztviselS, szegény didk
a vendég. .. De a marhahtsa elsSrangd.” Aztan a Boldogult
thrfikoromban lapjain mdr az Andrdssy 1ti trafikos adja fel a
rendelést. ,,»Mindenesetre« hozzon nekiink huslevest.”
Ez a mindenesetre, macskakdrmokkel, egyben tekintélyt is
kolesontz az ételnek. Majd a fogyasztis miiveletét Szomjas
ur mondja el a legszemléletesebben a Szindbdd-okban.

Semmirdl nem irt Kridy oly kitartéan, mint a nékrél, a
behavazott hiztet8kr6l és a hislevesrdl.

»A levesnek iilt, amelyen nyomban megérezte, hogy tobb-
féle hisbol van f8zve, a csomés, félkévér marhahist szelidi-
tette a kakas, a disznborja baritkozott a tytk fehér mellével,
middn a fazék alatt lobogni kezdett a ling, sérgarépa, zeller,
karaldbé, krumpli és karfiol kdvették az izek hadtestét, mint
koénnyli sereg. Disznémajbdl és péaszkamorzsibél gydart
gombocok usztak az aranyszinii 1ében, mint folydn a terhes
hajék. .. E napon uborkamdrtds szerepelt az étlapon, de az
6reg tr megkérdezte, hogy »nem akad valami paradicsom
a konyhin?¢, mire a vendéglés a vendég bundijinak és
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szakallanak kijaré tisztelettel nyomban intézkedett. Szomjas
Gr ezen 1d6 alatt a velGscsonttal bint el érdeme szerint, jol
meglitogette bal karjit jobb kezével, amig a csont kiadta
minden gazdagsigét. B6ven hullott a s6 és paprika a parolgd
velGre, a hizikenyérszeletek gyorsan tlintek el a deres bajusz
alatt, a kék kotényes pincér filles pohirban aranyruhis,
fehér galléros sert hozott a sontésbdl. . .”

Sert, természetesen, e-vel, mert az sokkal izletesebb a sor-
nél.

Vagy a serig mdr csak Latinovits Zoltdn jutott el, Huszérik
Zoltan filmjében?

A f6tt marhahis olykor kilép a levesbdl, és 6n4llé tekin-
télyre tesz szert. Ilyenkor bécsi csonthisnak nevezik. De a
szarvasmarha nem minden része mélté e megtiszteltetésre
- Egek ura! Hanem leginkibb a bordatdjék omlés, nedvdas,
csontos veleje, amit ,,marhakacsdnak” hivnak. Ferenc Jézsef
is naponta ezt ebédelte gyorsan megteritett ,.tdbori irasz-
talin”, Hohenlohe-Schillingfiirst herceg segédletével, pont
déli egy orakor.

A Mir ebédelr Ferenc Jdzsef? cim@ Kkarcolat igy beszél e
fontos étel mélt6 elfogyasztdsirol:

»Marhahtst (mint akér halat) legjobb egyediil fogyaszta-
ni. .. A marhahissal nem lehet beszélgétni, neki maganak kell
kitenni magéért messzi foldr6l jott izével. . . Habir némelyek
azt mondjik, a bécsi csonthiisnak nem is a his a titka, hanem
a csont, Igazi csonthisbarit a szinhust levigija, és féloldalra
helyezi mindaddig, amig a csontokkal nem végzett. Kiils-
ndsen hangzik ez, de igy van: az igazi csonth@isnak a csont-
melléki része izgatd igazin. Hiszen lemegy kizben egy-egy
falat remeg6 szinhis is a tobbi kozott a villa hegyén, de a
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legmulatsdgosabbak mégiscsak azok a hasfoszlanyok, dara-
bocskak, amelyeket késsel kell lekapargatni a csontokrdl, és
esetleg, aprosaguknal fogva kanallal (és paradicsommartés-
sal) a szdjban elhagyni. Mér littam olyan csonthusbaritot,
aki a szinhust a tdnyérjin vagy a tdlban felejtette, de a cson-
tokat simdra tisztitotta.”

Levesrdl szdlvan: a husleves utin rangsorban a gulyds
koévetkezik. ,,A gulyisrdl — olvassuk A gdbli térténeté-ben
— nagyobb tisztelettel kell mindenkor szdlni, mint a pérkol-
tekr8l. A porkoltfélékkel még lehet furfangoskodni, vonat-
késésre, mészdrosra, idSjirdsra hivatkozni, ha ugy sikeriilt.
De a kisgulyasnil mir feltétleniil be kell mutatni a szakics-
nénak, hogy mit tud, mér nincs t6bbé kifogds, mert a ven-
dégl6 hirneve forog kockén, ha csak egy fél reszelt krumpli
vagy egy kanal paprika is hidnyzik bel6le... A pecsenyének
természete, hogy jé legyen, ha csak nem az 6rdég éreganyja
stitétte, de a gulyas iinnepély, ha nagyon j6.”

Krady Gyula szdmdra, valahdnyszor ételekrdl szél, az or-
szdg egy nagy teritett asztal, széles abrosz-térkép, amelynek
kiilénbozd tdjain parolgd télak helyezkednek el.

»A legjobb gulyast Szentlérincen ettem a szabadban,
Szemere Mikl6s céllovészeti iinnepélyén. Négyféle hisbol
fézték, vesepecsenyébdl, hitszinb6l, felsilbol, rostélyosbol.
Okoruszonyt, szegyet, csontot nem kell hozzd venni. De
igen j6 gulyislevest adtak valamikor a piispokladdnyi, mis-
kolci, kanizsai, szombathelyi vastiti restauricidkban, ahovd
délben érnek a vonatok és az ember kellen Ossze van raz-
kédva.”

Ujhdzy levese is Krudy fontos alapételei kozé tartozott.
Aranyszin 1€ben sz torténeteket mesélt rola. Azonos cimii
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tircijiban folidézte Herzl Dérit, a lipétvarosi fiskalist, aki
a csirkével, tésztival & zoldséggel teli levesestalba dugja a
fejét; Kohner Jend barét, aki csak a csirkeméjat reklamilta,
mert minden bohémesked( alliirje mellett rendszeret§ em-
ber volt; Marton Miskit, aki a levest legszivesebben régi
Allatkerti szarkdkbol fézte volna; bizonyos ,,Noklit”, aki so-
kéig babralt a veszprémi recept szerint késziilt paradicsom-
salitdban... De Kriady az Ujhdzy tyakleveséhez nem ad
hozz4 kiilénleges betéteket.

Annil b8vebben ir a csiklevestOl. Egy farsangi leves hiteles
torténeré-ben az inyenc ételt a nagybojt eléttre idoziti. A Va-
lakit elvisz az drddg cimil regényében pedig igy ir: a csik-
levest ,,kardcsony hetében egész Magyarorszigon enni kell”.

Kridy e regényében hangulatrajzot ad a csikfogds mester-
ségérdl is.

s»A nddasszinok mogott haladt kdzvetleniil a halcsikosszan.
Ahol ndd van, ott a csik is megterem. Nidvagaskor szokdis
fogni az aprd, fekete halat a tiszai kidntésekben. Léket vig-
nak a jégre, az apré hal mind a levegbs helyre tolakszik
bortonébdl. Ekkor egy kéve nddat virdgjaval lefelé a vizbe
nyomnak. Mire visszahuizzak a nidkévét, a bugik mind tele-
ragadnak csikkal.”

Vajon miért nem f8znek ma mér csiklevest, még a vizparti
éttermekben sem? Kevés a nid, nem fagynak be télen a vi-
zek, vagy kipusztult a legk$zOnségesebb aprébal, a csik?

Alvinczi Edudrd igy mondja el e pératlan leves ,hiteles
térténetét”:

,»A csik hideg vizbe keriil a konyhédn és ott virja sorsit,
amelyrél most mér a héziak gondoskodnak... Mindenek-
elétt megfeleld kiposztirdl kell gondoskodni, amelynek
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tirsasdgiban a csik megjelenhessen. .. Persze, annak a ki-
posztalevesnek olyannak kell lenni, hogy mér jéforman készen
illjon, apréra vigott torzsédkkal, levelekkel, a kell§ hiisokkal,
malac kormével, kis csiilokkel, dagadoval, egy-egy darabka
kolbésszal, a kell§ csontokkal, amelyekrél ugyan £6z¢s koz-
ben leméllott a hiis, de a csontokat megszopogatni nem 4r-
talmas, s6t a jéfogiiaknak megrigdsuk is ajanlthat6. .. Mikor
legforrébb a leves, mikor izzik a vaskarika a kdposztisfazék
alatt: akkor iitétt a csiknak utolsé érdja. Kiveszik ket a
hideg vizbél, és ahogy vannak, egyszerre a lihegs levesbe
ontik Sket... Most mér csak az kell, hogy megfelel® sz4j is
akadjon a leves elfogyasztisihoz.”

Nem vagyok hites f6szakics. De izlel0szerveim gy érzik:
a ,,csikleves” aprd dunai és balatoni halakbél is elkészithetd,
j6 paprikésan, fiiszeresen. Még ,,egyéb htisokat™ se kivinnék
bele. Nem 4rtana, ha fazekainkban legaldbb kisérleti hizas-
sagot kitne a kiposzta az izes apréhalakkal.

A csikon kiviil a rak is inkviziciés médon megszenvedi,
hogy a gyomor urdnak szolgéaljon.

Kiilénben a rdkleves Krady idejében nem volt oly kivé-
teles csemege, mint napjainkban,

ssSzemere Ur el6bb kiadés marhahuslevest fézetett a rak-
hoz... - irja A konyha miivészeré-ben. — A rék révid forro-
vizi szereplése utdn felpirul, mert nem 4llja a tiizet. Megadja
magit sorsdnak, amint felbontjik, hizat kitisztitjdk, petre-
zselymes, tojasos rizskisival toltik meg, de oll6jdhoz, far-
kéhoz, s6t kiszopogatni valé torzséhez nem nytdlnak. Ez a
sziircsdlés az igazi élvezet a riklevesben, amelyet a levesben
val6 utélagos f6zés utin ez az allat valoban megérdemel.”

Krady ételleirdsaiban, akir egy ismétl5d6 zenei ,,de capo”,
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szinte ugyanazokkal a szavakkal tér vissza az étkek elfogyasz-
tasdnak modja: a kenyértdrés, s6hintés, nyiszatolas, vagdosés,
sziircs6lés. . . Mindig valaki eszi is ezeket az ételeket. S nem
mindegy, hogy milyen étviggyal. Az ir6 a konyha &rémeit
élvezd embert is bekomponadlja a receptjeibe.

Ezért ndla jobban izlik az olvasénak egy kozonséges zéna-
porkolt, mint Surdnyi Miklésnal a hatfogisos vadaszlakoma.

A zdnaporkél. ,,J6zsids tr sotét hangulatban ért a Zenéls
6ri-ba. Mellényzsebében mir az utcdn megtapogatta az ezlist-
forintost, két z6naporkoltet rendelt tehat egymaés utdn. A piros
1ével, biséges paprikaval, krumplival kevert pdrkolthusok
lassan megvigasztaltdk sotét hangulatdban.” (Hér bagoly)

A pdjsli (el6kelébb nevén: szalontiidd). ,,A péjsli azok
k6zé az ételek kozé tartozik, amelyeket nem tudnak méshol
csindlni, mint vendégldben — péld4ul a hirtelen nattrszeletet
sem. A toltott paprika, a palacsinta, a toltétt gomba csak
otthon jé, de engedjék meg a péjslinak, hogy élvezhetbsége
kedvéért megmaradjon a vendéglében. Korhelykedések
utén jo, mégpedig aprébbra vigottan a hossz( laskandl, b
1ében, igen citromosan, piros pecsenyezsirral ledntve, esetleg
gombdbecal, mint a régi vildgban csinltdk.” (A4 gdbli tor-
ténete)

A vesevels. ,,Ezen ételnél a legfontosabb, hogy a vesét bd
meleg vizben alaposan megmossuk, a vel8 ragyogéan friss
legyen, s a hagymit szitdn kell 4ttorni. »A Bécs viros4 «-hoz
cimzett vendéglében becsiiletes porcidkat adtak, a pincér
karja valéban megtelt a hirom adag vesevelGvel, amelynek
hagymis, borsos, paprikds pérolgdsa, végigvonulisa, az
asztalon val6 elhelyezése bizonyira azt a holt vendéget is
felébreszthette volna, amely holt vendéget a hagyominy
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szerint a régi pesti korcsmérosok minden vendéglé faliban
elhelyeztek, hogy ne maradjon vendég nélkiil az iizlet.”
(Boldogult tirfikoromban)

s Tempora mutantur, et” zénaporkolt, péjsli, veseveld,
ssmutantur in illis, . >’

De hit mér Krady ar is sliriin emlegeti a ,,régi> hizi-
asszonyokat, korcsmarosnékat, 6reg pincéreket. . .

Krady Gyula receptjeiben van valamelyes nosztalgia is,
amely a vigyakozéssal, emlékezéssel, dlommal rokon. Szent
Mihaly nyilvin sohasem létezett. Kiskerti irr6l sem merném
kidllitani az anyakonyvi okmdnyt, és az Oregpincér alakja
koril is gomolyog a k6d... Mégsem tudom beérni ezzel
a magyarizattal, amikor Budapest driga éttermeiben is
a halizii Ujhazy-tyakleveseket kanalazom.

»»vadat és halat, s mi j6 falat”

Krady kiegészitette, tovibb mondta, prézai szévegben
folytatta Arany Jdnos hires versszavait.

Szakéicskonyvében a halak koronaval a fejitkon emelked-
nek ki a vizb6l

Az ir§ két halreceptet mdésol 4t egy hivatalos szakdcs-
konyvbol.

A halpaprikds ¢

s» TObbféle halat vesziink, egyenld darabokra vagjuk, mas-
fél 6riig s6ban hagyjuk 4llni, aztdn libasban béven hagymit
finomra vAgva, vajon kissé megparolunk, adunk jé kés-
hegyni paprikat bele, aztdn a halat fél ériig fed6 alatt parol-
juk, végre egy kandl vizet é&s tejfolt ontiink rd. Mikor fel-
forrt, asztalra adjuk.”

A siilt fogas i

»Megtisztitott fogast bevagdossuk, jol megsézzuk, kiviil-
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beliil. Egy tepsibe adunk 4-5 darab vajat, ritessziik a fogast,
koriilotte karikdra vAgott burgonyit helyeziink, é még
egypar szelet vajat a tetejébe. Koriilbeliill hiromnegyed
6ra hosszdig siitjilk, tdlaliskor haltdlra adjuk, salitdval,
petrezselyemmel diszitjiik.”

Ugye, milyen egyszer{i? Csakhogy: az 6rdongds trafikos
azt mondja a Boldogult dirfikorom-ban vendégléi asztaldnal:
,,Van itt egy vén rablé, Ujpest felé egy csirdss, az tud leg-
jobban halat fézni. Azt mondja, hogy magival viszi ezt a
titkot a sirba, mert még nem taldlkozott olyan emberrel,
akivel érdemes volna kozolni a receptet. Egyszer nekem any-
nyit elarult, hogy kétféle ember van a viligon. Az egyik fajta
ember halevés utdn fogpiszkalot dug a szdjaba. Hét az ilyen
emberrel csak a bolond 4ll sz6ba...” A Farsangi és bdjti
orémiink: a hal cimi{t karcolatban pedig ezt olvashatjuk:
,»Hozz4ért6k szerint magdnak a fogasnak droen elkészitési
mabdja van, amelyet tudni kell egy szakdcsnak, birmily régen
taldlta ki egy francia herceg, hogyan egyesitse az erddk
gytimolcseinek izét a vizek teremtményeivel. . .”

Krady a fenti irdsban adja elé véleményét a halkészités
dolgiban. Egyes tanicsadok szerint ne vegyiink nemes ha-
lakat, kecsegét, pisztrangot, fogast a paprikishoz, hanem
elégedjiink meg a harcsaval, potykaval, csukéval. De Krady
més nézeten van. ,Nem szabad akirmilyen hitviny halat
megvenni, mert ahol a hitviny hal, akad finom falat is. Féleg
nem szabad kozel menniink a népgy(iléseket el6idéz6 mé-
zs4s harcsikhoz, amelyeket olykor a haldszok a Dunibdl
emelnek ki. Az ilyen nagy témeg hal nem is gusztusos, és
nem is lehet egyenletesen j6.” A fogas elkészitését illetSen
pedig nagy hangstlyt ad a pacoknak. ,,Mindenki érzi el6re
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salatit készithetsz. De a kdposzta tehetségét az id6 is mind-
jobban megérleli. Legyalulva, hordéba rakva, s kell§ fii-
szerekkel ellitva egy-két hét alatt valdsiggal megiidvoziil:
harmonikusan Gsszekompondlja a kiilonféle 4svinyi és no-
vényi izeket, mikdzben dallamként kiadja eddig lappangd,
kiilénleges, egyéni zamatat. A ,savanyukiposzta® jellem-
zését a ,savanyd” jelzGvel nem lehet elintézni. Leirdsa a
kényesen megvélasztott szavak drnyalatait igényelné. S ak-
kor még ,,nem tortént semmi”. A kdposzta egyelére nyers
llapotdban van. Hogy a tiizhelyre rakva milyen tartalmakat
ad el6, hanyfajta ,,cselekménnyel” szolgil, milyen ,,stilus-
raffinéridgval” dolgozza fel a has zamatit, levét, paprikis
slirejét — arrdl finomabb reflexeink t6bb nyelven beszélné-
nek. Csak egy darabka kolbdszt, dagadét vagy oldalast
kell elhelyezni a f6v6 kaposztaban, s a sertés mir nem pusz-
tult el hidba. Ez az ,izetlen” étel miéris regényesen kezd
beszélni. A kdposzta megszoblaltatja a halat, a csirkét, a mar-
hit, a sertés kdrmét, a malac farkét, a babot, a rizst, a tésztit
és szdmos méis nyersanyagot, hogy gy mondjam: magit
a kdposztdt is. S az ember minden kiilon firadsdgdért kamatot
fizet. Gondoljunk a tejfolos-paprikas székelygulyésra, a ra-
kott kiposztara, vagy a toltelékes kiposzta szimos véltoza-
téra. Még felismerhetetlen 4llagédban is kit{ing. Megreszelve,
péppé fonnyasztva, zsirban barnira poérkdlve. Csak kever-
jik egy ldbas kockatésztiba. Vagy réteslapok poélydjaban
cstsztassuk a forr6 siitSbe.

A Kkiposzta, mondom, a legtehetségesebb étel. Nagyon
sokat tud. Minden izhatisra reagal. Onillé, s ugyanakkor
képlékeny. J6 szegényen, de gazdagon clkészitve is. Thlete
kénnyen gerjedelembe jon.
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Tudta ezt Kriady Gyula is. Habir nem adott részletes
leirdsokat e rendkiviil képlékeny és valtozatos étekrdl. In-
ké4bb csak a jelzbivel halmozta el.

Kradynal egyébként még a legk6zonségesebb, nyers ételek
is tele vannak emberi emlékekkel, hangulatokkal, rdjakkal.

A Valakit elvisz az jrdig Ozvegye, kinek arca sima, széraz,
ranctalan volt, ,,akér a szentképeké, amelyek sohasem véniil-
nek meg, s ruhdjabdl tanyik téli illata, havas orszigutak
frissesége dradt”, igy biztogatja a ldnyait:

,»,L.anyok, rakjitok el a kamriba, amit hoztam. Vilogatott
tojasokat, amelyeket kendermagos tykok tojtak. .. Hoztam
vajat, kovér urasigi, svijci tehenektSl, amelyekért miris
okleléznek a bikdk kiinn a téli istallokban. Sédart, amelyet
majd a sajat bicsakjukkal vignak tetszés szerinti vastagsigra
az urak, ha vendégségbe jénnek hozzink. Es hoztam egy
hord6 bort is..., nem afféle parasztbort, amit6l a férfiak
megbanjik, hogy meghdzasodtak, hanem valédi szlen-
kamenkit, asszonydicsér§, adomacsinilé szlenkamenkait.”

Nem hiszem, hogy a vaj min&ségét atehenek kivanatossaga,
s-bikavadité” forméja, 6 szarvasmarha-nOsténységiik eroti-
kéja donti el. Ez afféle lirai talzds. Mégis, ki ne enne szive-
sebben ebbdl a vajbdl, amely Kriady ur rengb szépségil,
gazdag, kivanatos teheneitdl szarmazik?

»» Tudja, 6csém, én ugyan nem sokat littam a vildgbol, de
amit ldttam, jOl megnéztem — mondja J6zsids ur a Heér bagoly-
ban. — Szerencsétlen ember csak egy van, akinek a szdjan
jon ki az, amit megeszik: Amig a gyomor j6l miikgdik, amig
a kovér kacsa 6romet okoz, amig a hlisnak izében megérez-
ziik a legel6k, erddk, forrdsok illatat, a bornak a zamatiban
atavaszi virdgzast és az Gszi sziiret taposélinyainak a joked-
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vét: addig nincs elveszve semmi. En még akkor sem érzem
magam szerencsétlennek, ha egy darabka szalonnit meg
vOroshagymat eszem. A szalonndrdl eszembe jutnak a jo-
kedv{i pdsztorok, akik a r6f6g8 konddkat (izik széljarta mez5-
kon, a tarka szarkdk, amelyek a hizék hat4t kapargatjik, a
fehér prémmel ékesitett téli fik, amelyek a havas udvaron
a vérpiros linggal ég6 szalmazsupokat kérnyékezik, mid6n
a diszn6dlés ideje elkovetkezik. .. A vOrGshagymérdl pedig
kertekre gondolok, amely kertekben a f6ld felé hajl6 linyok
fehér szoknyéjat libegteti a szél, piros arci kofikra, szellGs
kamrékra, szakajtokra, amelyeket gy emelnek fel a nok,
mint gyermekeiket, vermekre, amelyeknek téli id6ben is
tavaszi szaguk van... Nem lehet addig szerencsétlen az
ember, amig egy rozsdds szeghez is hozzi tudja gondolni
az egész életét.”

Persze csak akkor, ha azt a rozsdds szOget nem a kenyérben
talilta.

Hogy hol lehet manapsig kendermagos tyGktojist, j6-
kedvii pasztorszalonnit és sziizldnyok iiltette voroshagymat
kapni? Nem hiszem, hogy a ,,hdrommiiszakos™ héziasszo-
nyoknak ez a legf6ébb gondjuk. A nagyiizemi kereskedelem,
amely tizmilli6 embert lit el tobbé-kevésbé ehetd ennival6-
val, egy konténerbe Smleszti a kiilonboz6 tijak termékeit.
Inyenc vélogat4sra ritkdn van méd.

Mégsem mindegy, milyen min8ségii nyersanyag keriil a
konyhénkba. Krudy étvigygerjesztd ,,lirdja” mindenesetre
megtanit az drnyalatok érzékelésére, amir6l a tomeges j6l-
lakottség kordban sem érdemes lemondanunk.

A Krady-regényekben lelkes jellemzését, mondhatnim
sslélekrajzat® lelhetjiik fel a kiilonboz6 borfajtaknak is.
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Hasonloképp édesen szubjektiv leirdsok ezek, boriszati
tekintélyiik nincs, de anndl tébbet drulnak el a hésok belss
vildgarol.

Palaczki (hogyan mésként is hivhatnik?) az Asszonysdgok
dffd-ban ily szavakkal kezdi magyarazatit:

,»A boroknak éppen oly kiilonboz6 neviik van, mint
az embereknek. Ha egy embert Ermellékinek vagy Hegy-
aljainak hivndnak; nem lehetne réla rosszat feltételezni
tavolrdl sem. A neveknek szaguk van, amelyek nyomban
megiitik az ember orrit, amint hallja 6ket. Lehet-e elkép-
zelni egy embert, akit példdul Bakatornak hivnak: vala-
mely vérszegény, életunt alakban, halotti fehér harisnyi-
ban és papirszinii fiillel? Ellenkezfleg: életerds, vérpiros,
harsogé hangi és nadrigszijukkal bibel6d6 emberek jutnak
esziinkbe, mid6n egyes tjakrdl hallunk, ahol a j6 borok te-
remnek...”

Tlyeténképpen: Tokajban ,,z6ld pecsétviaszfejii, piros és
aranyfeliratos derekd, aszdborosiiveg alakd” emberkéket
képzeliink el, pedig ,,csak dreg zsiddkat talilunk ott a Tisza-
parton...” Ma4adon, Szerednyében, Tarcaliban mintha
mindenki fiistds lenne a kolbisz- és sodarfiist6ls kémények,
kormos limpdk és izzadt mécsek fiistjétél. ,,A bor hatdsa
alatt az emberek mindig Rikéczi Ferencrd! beszélnek, aki-
nek itt nyGltak el messze terjedS birtokai®, s a képzel6dés
szerint ,,nyergesldbli, piros topdnos, pivabiiszke Zrinyi
Ilona-maradékok sétilnak az esti korzém...” Badacsony
nediijének kdstol6jat a szigligeti 6bol és a messzi fehérld
orszigit keresi fel, ,,amelyen a kopasz Kisfaludy Gr brics-
kaja z0rog a hizi perpatvar elél a pincébe. . .»

De Kridy szépasszonyai se vetik meg éppen a hegy levét.
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Horvath Klara kisasszony A4 odrds postakocsi-ban a torté-
nelem egyik legnehezebb borat kivinja meg.

»Az avignoni papak bordbdl szeretnék még egyszer inni,
Rezeda tr! - mondta csondesen. . . — Valéban annak a bornak
olyan volt a szine, mint a biborosok 6ltényének. Es az ize!
Bizonyosan régi pasztorgyliriiket olvasztottak fel benne. ..
Rezeda 1r, ismét szeretném l4tni a nagyszer{i Monte Cristo
grofot

Kridy szellemének asszisztildsa mellett bort akdrmennyit
ihatunk. Csak egyetlen 4llapot tilos: a részegség.

Pistoli ur kezét a boroskancséra téve, komoly hangon,
»mintha életbevigd dolgok kévetkeznének”, igy mélazik
a Napraforgs-ban az asztaltédrsinak:

ssTudja az ur, kinek nem szabad inni? Annak, aki sertés
lesz az italtol. Az csak vedelje valy(ibél a vizet, mint a ldbas-
joszdg. Mert nincsen a vilignak utdlatosabb teremtménye,
mint a részeg ember... Az a sok véresszem{l téntorgé;
drokpartokon sirva Osszees6; dultszivii késszorongatd ; kutak
mélyében feltiing tiikrokbe orditozé; a varosok orszigitjan
keresztbe fekvG ; asszonyhajzat marcangolé; keserf{iviz-szag,
féltékeny ; gyilkossdgért remegd kezii; az a sok szerencsétlen,
aki batorsdg kedvéért 6nti magéba a bort, hogy végig tudjon
botorkalni az élet nagy éjszak4jin — annak valéban jobb a po-
csolya mellé hasalni, mert ebbél a mulatsighbol nem ocstidhat
fel a tomldc szalmdjin vagy a szemrehinyé lelkiismeret
gyontat6 ketrecében. . .”

Hiszen més a mamor és més a gutaiit6tt részegség. . .

Pistoli Gr késdbb igy folytatja:

»Pedig maginos ember nem viselheti el az életet egy kis
méamor nélkiil. .. Itt vagyok példéul én... Nem 6hajtottam
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az embereket, és néha mégsem tudtam meglenni nélkiilik.
Meg kellett tehit idézni Gket, ide csalogatni az 4rnyaikat,
a besiippedt 14bnyomokat, elfityolozott hangjukat. Testetlen
alakjukat feliiltettem az asztalom koré és elbeszélgettem ve-
liik életr8l, haldlr6l, hétk6znapokrél. A boroskancsé a hétira
kapta Oket, birmilyen messze voltak. A pohdr kihtzogatta
Sket 4gyaikbél, ahol az asszonyuk hasin tartottsk a keziiket.
A kortyok kivallattik legbels6bb érzéseikrdl, titkos gondola-
taikrél és soha be nem vallott szemérmetlenségekrél. ..”

Hit nem ezt miivelte Kriidy is? Hogy a boroskancs6 hatin
lovagolé 4rnyakkal, besiippedt ldbnyomokkal, elfityolozott
hangokkal beszélgetett...?

Csak néhiny fejezetet emeltem ki az iré sok-sok ezer olda-
lon szétszért, nevezetes ,,szakicskonyvébol?, A teljes an-
tologia Osszedllitisit gondosabb és tiirelmesebb kutatdkra
bizom.



