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H A T A L O M  ÉS E R O T IK A  K R Ú D Y  G Y U L A  
M O  N A R C  H  IÁ JÁ BA N

Ferenc József viszonya a magyarokhoz, amint ezt a jelen írás láttatni 
szeretné, áterotizált viszony Krúdynál. Kelemen Zoltán elemzi egy ta
nulmányában a történelmi Krúdy-regények régi Habsburg uralkodói
nak csökkent szerelmi potenciálját:1 ehhez képest mintha azt akarná 
mondani Krúdy, hogy Ferenc József viszont volt „olyan legény”, hogy 
a magyarokat igazán meghódítsa.

Krúdy regényeiből, például a Nagy kópéból az bontakozik ki, hogy a 
viktoriánus korszak szemérmes-titkolózó, fülledt légkörének alakításá
ban együtt munkálkodott uralkodó és alattvaló.2 Egy viszonylag korai 
műben, a Ferenc Jóska (1913) című novellában is a fiatal uralkodó a ma
ga férfias vonzerejének tudja be az első feléje közeledő női gesztust 
(amelynek ellenpontjául ott a közvetlen utalás az emigráció szervezke
désére).3

Vegyük szemügyre, miképpen hódította meg Ferenc József- Buda
pestet!

Krúdynál Budapest női vonásokkal van felruházva, olyan nőnek áb
rázolja a várost, akinek élettörténete az ártatlanságtól a romlottságig 
alakul. A bűnbeesés fordulata a békeévekhez köthető.

Kezdetben:

Budapest naiv, mondjuk, hajadonkorát élte, szíve telve áhítattal az 
élet szépségei és örömei után, a lelke oly jóravaló, mint a gyer- 
mekkertésznőké.4

1 Kelemen Zoltán, Gondolatok az Amyékkirály és a Mohács című Krúdy-regények köz
ti összefüggésekről — A „szükséges népszövetség” a művelődés történetében. Irodalmi- 
kulturális érintkezések a Monarchiában, szerk. Fried István, JATE Összehasonlí
tó Irodalomtudományi Tanszéke -  Tiszatáj Alapítvány, Szeged, 1996, 62-68.

2 Krúdy Gyula, Nagy kópé = Uő., Utazások a vörös postakocsin, I, szerk., szöveg
gond. Barta András, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 315, 347-348.

3 Krúdy Gyula, Ferenc Jóska = Uő., Szerenád. Válogatott elbeszélések 1912-1915, 
szerk., szöveggond. Barta András, Szépirodalmi, Budapest, 1979, 229-230.

4 Krúdy Gyula, Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban = Uő., Aranyidő, 
szerk., szöveggond. Barta András, Szépirodalmi, Budapest, 1977, 8.
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Később „A szende szűz, aki a hatvanas években boldogan utánozta a 
kereskedők és iparosok bálján látott Erzsébet királyné hajkoszorúját, 
karcsúságát -  széles szájú, mohó, féktelen nőszemély lett”,5 és „A kurti
zánná lett, rafinált város elfelejtette a győztes katonát, akinek keblére 
vetette magát tapasztalatlan üdeségében, mikor az diadalmasan bevo
nult a városba”. Krúdy a neoabszolutizmus korát a legyőzöttség tény
szerűségében ábrázolja: Pest ártatlanságát Ferenc József e „bevonulá
sa” vette el. Majd Pest megkérte a maga szépségének árát:

Pest egyszerre levetette szerény álarcát, és évről évre több ékszert 
rakott magára, túl hangossá lett az igénytelenke, hazárddá a takaré
kos, kifejlett mellét mutogatta a zárdái szigorúságban felnevelkedett 
hajadon.6

Erzsébet királyné mint összmonarchiai szépségszimbólum közkeletű 
toposz: Krúdy egészíti ki a képet azzal, hogy Ferenc Józsefet hangsú
lyos férfi szexussal ábrázolja, és férfiízlésének sajátosságaiba fordítja le 
a magyarok, illetve Pest iránt érzett ellenszenvét. Ferenc József kedven
cei „az izmos tiroli nők” voltak, a pesti nők akkor lehettek volna von
zóbbak, ha „már Ferenc József idejében mutogatni kezdik hatalmas 
lábszáraikat”, és Pest akkor tapinthatott volna rá Ferenc József férfias
ságára, ha a mulatók és a színházak „a szitakötőlenge táncosnő helyett 
tenyeres-talpas balerinákat”7 szerződtetnek. Krúdy nem hagy kétséget 
afelől, hogy az idegenség feloldhatatlan osztrák és magyar nőideál kö
zött. Az Ady Endre éjszakái címmel közreadott szövegek között olvasha
tó annak a hölgynek a portréja, aki az osztrák ízlésnek megfelelt Krúdy 
szerint. O volt „a megtermett Hédidédi, akinél talán nő még nem volt 
büszkébb bajnoki vállaira és sok kilós kebleire. A hús bálványnője volt 
ez a hencegő bécsi lány, aki leginkább lókupecekkel szeretett üldögél
ni. Pepitanadrágos bécsi fiatalemberek keresték fel a lóversenyek ide
jén... Csak megvető pillantása volt az éhenkórász pesti hírlapírók 
részére.”8 „[...] a boldog házasság egyetlen biztosítéka a testes női alkat” 
-  mondja Bohumil Hrabal Táncórák idősebbeknek és haladóknak című re
gényében a császári család kuszálódott érzelmi életéről szólva,9 és en

5 Uo., 76.
6 Uo., 75.
7 Uo., 74.
8 Krúdy Gyula, Ady Endre éjszakái, s. a. r., utószó Fábri Anna, Helikon, Buda

pest, 1989, 66.
9 Bohumil H rabal, Táncórák idősebbeknek és haladóknak, ford. Hosszú Ferenc = 

UŐ., Táncórák idősebbeknek és haladóknak, Európa, Budapest, 1982, 18.
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nek tükrében kézenfekvő a tanulság: Krúdy a galanterie nyelvén is okát 
adta annak, miért nem volt tartós a magyarok és az osztrákok házassá
ga. Ferenc József férfiasságáért lelkesedni -  egy Krúdy-regényben ér
dekből történhet csak. Ezt fejezi ki iróniával a Boldogult úrfikoromban 
azon részlete, ahol a pesti éjszakai nőcskék figyelmét vonja magára Fe
renc József férfias arca -  az aranyakon.10

Ferenc József egyszerre saját és idegen, beilleszkedő és kivételezett 
Krúdynál: emelkedettség és trivialitás keveréke, cseh és galíciai Ferenc 
József-kép olyan elegye, amelyet Márai Sándor is átvesz tőle. Ferenc 
József virzsínia szivart szí Krúdynál, de olyant, amelyet számára „extra 
gyártanak a magyarországi dohánygyárakban”.11

Ezen túlmenően Ferenc József a Krúdy-Monarchiában is két dolgot 
szimbolizál, mint bárhol másutt a Monarchia-irodalmakban: a rendet 
és a civilizációt. Amint a Boldogult úrfikoromban című regényben mond
ják: „azóta felborult minden rend a világon” (1126). Ugyanakkor ugyan
itt látható az érem másik oldala is, az eltűnt anyagi civilizáció Kacs- 
kovics úr monológjában: Nincs már igazi »sercli« a világon [...]. Bo
lond mindenki, aki túlélte Ferenc Józsefet” (1129). A Kékszalag hőse Fe
renc Józsefje szintén a rendszeretet megtestesítője:

Az étkezés terén ugyancsak nem tesz engedményeket az élet változa
tos körülményeinek Alvinczi Eduárd, mint ahogy Ferenc József se 
változtat tányért, evőeszközt vagy poharat, akármerre jár a világon.12

Illendőség, kényelem, pontosság, csendesség, hit: ezek a kulcsszavai 
annak a leírásnak a Hét bagoly című elbeszélésben, amelyben Krúdy 
azokról az időkről beszél, amikor „Ferenc József vigyázott a dolgo
kra”.13 Az uralkodó, mint az illik, egyenesen a Gondviselés szerepét ve
szi magára:

[...] mindenki hosszú életkort ért Magyarországon Ferenc József 
uralkodása alatt. Egészséges, piros arculatú, ropogós izomzatú, ke
mény katona az uralkodó, nem engedi egykönnyen meghalni alatt
valóit sem. (466)

10 Krúdy Gyula, Boldogult úrfikoromban — Uő., Nyolc regény, szöveggond., jegyz. 
Fábri Anna, Szépirodalmi, Budapest, 1975, 1164-1165.

11 Idézi Kelemen Zoltán, Két atya-kép között = Rejtett párbeszédek. Osztrák-ma- 
gyar-közép-európai irodalmi párhuzamok és érintkezések, szerk. Fried István, SZTE 
BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, Szeged, 2000, 126.

12 Krúdy Gyula, Kékszalag hőse = Utazások..., II, 384.
13 Krúdy Gyula, Hét bagoly = Aranyidő, 467.
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Ferenc József személyében jelképezi a leáldozó birodalmat, például a 
Mit látott Vak Béla szerelemben és bánatban című regényben, ahol szó sze
rint megtestesíti a birodalom hanyatlását (9). Az elmúlás közelítése véd
telenné, és a kiszolgáltatottságban rokonszenvessé tesz -  az előhang le
írásában Krúdy még „a negyvennyolcas, öreg honvédeket” (8) emle
gette, később viszont a Deák-szobor utal a történeti korfordulókra. 
Krúdy a Jockey Clubban többször is „Oregúr”-nak nevezi Ferenc Józse
fet, vagyis azzal a megszólítással, ami Deák Ferencnek járt ki.14 15

Erzsébet királynét Jókai emelte magyar irodalmi témává, és Erzsé
bet mint szimbólum a Jókai-féle eszményítéstől kezdve szinte minden 
regisztert felmutat a Monarchia-irodalomban. Egy frivol ellenpontot 
említve, A tulajdonságok nélküli ember főhősének, Ulrichnak a szeretője, 
Leona prostituált, akit Musil szépségére nézve Erzsébet királynéhoz 
hasonlít.16 S idézhetünk későbbi motívumokat is a magyar Monarchia
irodalomból, például Máraitól, aki Az igaziban így ábrázolja egy helyütt 
a cselédlányt, a végzet asszonyát: „Áldozó Judit ezen a képen két hajfo
natát feje köré csavarta, mint Erzsébet királyné.”16 A gyertyák csonkig ég
nek című regényében pedig maga leírja a császárné epifániáját a gyer
mek regényhős szemszögéből.17 18

Erzsébet királyné igazi magyar regényköltője azonban Krúdy Gyu
la, aki nemcsak a „mamát”, mint Márai hőse, de jóformán minden ma
gyar nőt hozzá mér és hasonlít. Krúdynál Erzsébet királyné minden 
magyar asszony szépségének mércéjévé és elérhetetlen viszonyítási 
pontjává vált. Maga a korszak is ilyen volt: „Egy túlfűtött korszak, 
amelyben minden úgynevezett úriasszony királynői igényekkel lépett 
fel.”ls Az udvarhölgy sajátságos kalandja főhősnője, Z. Boriska számára a 
világ fő sarkpontjait Erzsébet és a meghalt Rudolf trónörökös jelentik. 
A Jockey Clubban is összetalálkozik az álkirályfi egy bizonyos úrnővel, 
„aki öltözködésében és hajviseletében Erzsébet császárné és királyné di
vatját követte” (302, vö. 536).19

14 Krúdy Gyula, Jockey Club = Uő., Az utolsó gavallér, szerk., szöveggond. 
Barta András, Budapest, Szépirodalmi, 1980, 322, 356.

15 Róbert Musil, A tulajdonságok nélküli ember, I, ford. Tandori Dezső, Európa, 
Budapest, 1977, 28-30.

16 Márai Sándor, Az igazi, Révai, Budapest, 1941, 144.
17 Márai Sándor,/! gyertyák csonkig égnek, Akadémiai-Helikon, Budapest, 1990, 

21- 22.
18 Krúdy Gyula, Rezeda Kázmér szép élete. Regény a szép Budapestről = Utazások..., 

II, 143.
19 Vö. még Krúdy Gyula, Őszi utazások a vörös postakocsin = Utazások..., 231; 

Krúdy Gyula, A fájó szív 66-ban = Uő., Telihold. Elbeszélések 1916-1925. vál., 
szöveggond. Barta András, Szépirodalmi, Budapest, 1981, 43.
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Mivel elérhetetlen volt, Erzsébet királyné szépségét közvetítők tet
ték ismétlés és utánzás által érzékelhetővé, és hát bizony: kézzel fogha
tóvá a korabeli férfiak számára.20 Ez a hasonlóságvágy a Monarchia fel
bomlása után a teljes azonosulásig fokozódik: az uralkodó pár egykori 
kastélyainak bejárása során Z. A. udvarhölgy Erzsébetté változik át 
(476^177). És maga Kalandffy is átváltozik Ferenc Józseffé. Nemcsak a 
dolgozószobájába ül be, nemcsak külsőleg idomul hozzá (ábrázata „ak
koriban már kezdett hasonlítani a koronázás évében vert ezüstforinto
sokhoz”, 478), hanem a császár ruhásszekrényéből magára ölti a „leg
magasabb rendfokozatú” öltönyt, amely „egy dragonyos ezredesi uni
formis volt” (479). A pár kilovagol a (minden bizonnyal) meghökkent 
kapus szeme láttára: hová? Nincs válasz: az azonosulásvágy története a 
teljesedésbe menetellel felszámolta önmagát.

Erzsébet királyné tudvalevőleg a magyar Habsburg-mitológia külö
nösen kedves alakja, mégpedig elsősorban magyarbarátsága okán. így 
van ez Krúdynál is. Erzsébet királyné rokonszenve a magyarok iránt 
A sajátságos nő című novellának is tárgya:

Mindig Magyarországon szeretnék élni -  mondá hallhatólag a csá
szárné. -  Itt, e félvad, búskomoly, holdjárta, hangtalan országban 
lelkem megőrizné harmóniáját.21

Romollai, „egykor szabadságharcos” (66), akinek a házában e mondatok 
elhangzanak, amikor a császári pár megszállt ott, e látogatás és az Erzsébet
tel való találkozás következtében válik negyvennyolcasból aulikussá (67).

Ideje választ adnunk a kérdésre: mit szimbolizál Krúdynál Erzsébet 
királyné állandóan, mindenütt jelen levő arca. A választ, noha vonatko
zó hely, mint láthattuk, bőven van, egyetlen mondatból is megkísérel
hetjük kibontani.

Egy gavallér, egy kisasszony, hiszen egy Krúdy-regényben vagyunk. 
Az Aranyidő hőse, Kálmánfi foglalatoskodik történetesen e bekezdésben 
egy pincéből felszínre mentett, „áléit kisasszonnyal”, akinek először gu- 
micsuklyás fejét szabadítja meg az öltözet szorításából:

Egy fehér, szenvedő, bánatos szív alakú leányarc, amelyet fekete, 
Erzsébet-királyné-frizurás hajkorona koszorúzott, tűnt elő.

Szép volt ez az arc, mint Magyarország.22

20 Vö. Krúdy Gyula, Z. A. udvarhölgy szeszélye = Telihold, 475.
21 Krúdy Gyula, A sajátságos nő = Telihold, 66-67.
22 Krúdy Gyula, Aranyidő = Aranyidő, 536.
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Krúdy hasonlata egyfelől a bánat és a szenvedés közös jegyén alapul (hi
szen a Krúdy által említett további érzéki jegyek nem jöhetnek szóba): a 
hasonlat akkor ér el hatást, ha az olvasó azonosul a szenvedő Magyaror
szág képzetével. Azonban Krúdy nem a szenvedés közös mozzanatán ke
resztül hasonlít, hiszen ez esetben a hasonlat komikus volna, és egyszerre 
festené rá -  túlzással -  egy női arcra évszázadok „szenvedését” (ami nem 
utolsósorban modortalanság lenne), és egyszerre fokozná „le” személyes, 
női bánattá Magyarország sorsát. Ezért az egymástól szemantikailag rend
kívül távol álló hasonló és hasonlított, egy látszólag még távolabbi kapcso
lódási ponton, a szenvedésben megőrzött szépségen keresztül viszonyítódik 
egymáshoz. Vagyis Krúdy nem a szépség esztétikai minőségének két meg
nyilvánulását hasonlítja egymáshoz valamely közös jegyen keresztül, ha
nem sorsokat mér össze, s a bennük megnyilvánuló közös szépség az 
együttérzés kiváltotta rokonszenv fénytörésében, vagyis ama bizonyos ér
dek nélküliség feladásában látszik igazán. A hasonlat döbbenetes szépségét 
fürkészve ezen a ponton előtűnhet, hogy a mondat képi szerkezetét (ahol 
a kép lényegében: egy érzelmi beállítódás) nem pusztán a narrátor néző
pontjából kiinduló, kétirányú rokonszenv szimmetrikus, kettős villája tűzi 
össze. A hasonlatot az teszi szilárddá és erőteljessé, hogy a hasonlat meta
forája, amely szokatlan módon nem hasonló és hasonlított jelentésének 
szemantikai szerkezetében található, hanem a szemlélő szubjektív, érzelmi 
viszonyulásában, mégsem önkényes és esedeges. Azt a viszonyt isméüi meg 
ugyanis, amelyben maga a hasonló és maga a hasonlított állnak egymással 
-  a szövegvilágon kívüli realitásban. Erzsébet rokonszenwel viseltetik Ma
gyarország iránt, és Magyarország szereti Erzsébetet, és így Erzsébet, Ma
gyarország és a narrátor a tiszta rokonszenv érzelmi háromszögének sta
bil alakzatába rendeződnek. E kölcsönös rokonszenv alapja az a közös vo
nás, amelynek ellenére megőrződik a szépség: a szenvedés. A szenvedés 
annyival inkább közös, mert (jóllehet jellege más) okozója egy és ugyanaz 
a személy: egy oldalszakállas férfi, aki tényleges szerelmi háromszögbe fog
ja a hasonlót és a hasonlítottad így a hasonlat tengelyén túl, narrátor tü
körképe helyén a győztes rivális, Ferenc József arca tűnik fel. Ezért van az, 
hogy a csuklya arctalanságából -  a vonzódó férfitekintet vetkőztető pásztá- 
ja nyomán -  valamennyi női arcból Erzsébet királyné képe bontakozik ki.

Krúdy szerelmi (vagy legalábbis erotikus) háromszög-viszonyokban 
bontja ki a Habsburg-szimbolikát általában. Az utolsó gavallér történeté
ben bonyolódik össze pesti nő és Erzsébet királyné egy borbélyműhely 
címerén, „a galambbegyű Pest megyei főispánná alakjából és Erzsébet 
királyné arcából összekombinált” cégéren.23 Újabb erotikus háromszög:

23 Krúdy Gyula, Az utolsó gavallér = Az utolsó gavallér, 173.
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„nagy szemtelenség kellett ahhoz, hogy a királyné fejéhez éppen annak 
a nőnek a testét fessék, akire tudvalevőleg féltékeny volt őfelsége neje” 
(174). Erre a művészi eljárásra először Bori Imre figyelt fel Krúdynál 
anélkül, hogy általánosítani akarta volna: „Az Arnyékkirály szövegében 
még felkísértett a Jockey Club szerelmi háromszögének (Rudolf-Vecsera 
Mária-Bécs Rezső) a lehetősége a Lajos-Mária-íródeák trióban, bár 
még a Festett király is visszhangozta, amikor Szapolyai János és Mária 
közé odaállítja Crudy püspök alakját.”24

„Csodálatos nőkultusz volt a világon a háború előtt, és így volt Pes
ten is 1912-ben” -  kiált fel Krúdy a Rezeda Kázmér szép élete elején (8), 
és bízvást mondhatjuk, hogy Krúdy e nőkultusz egyik legavatottabb 
hermeneutájává lett műveiben. Az erotika nemcsak a nemek vonzalmát 
és hasonlókat jelent Krúdynál, hanem egy nem-diszkurzív nézőpontot 
is. Az erotikus nézőpont még olyan tárgyak szemléletét is áthatja, mint 
például Bécs és Budapest. Budapest és Bécs általában vonzalom és ta
szítás szembeállításában jelennek meg. Olyan egzisztenciális viszonyu
lás ez, amelyet a Béccsel és Budapesttel foglalkozó embertudományok 
nem képesek a maguk eszközeivel visszaadni. Ebben a nem-diszkurzív 
értelemben terjeszti ki Krúdy férfihőseinek vonzalmát a Habsburg her
cegasszonyokra. Az erotika itt természetszerűen szimbolizálódik, szub- 
limálódik, és a nemzetnek a saját történelmétől való elidegenedésének, 
illetve ezen elidegenedés megszüntetésének lehetőségét feszegeti. Effé
le erotikus vonzalmat árul el például Rezeda Kázmér a Nagy kópéban:

Habsburg főhercegnő volt élete álma a pesti izraelita asszonyság 
pártfogása után. [...] Ó, Rezeda [...] úr buzgó királypárti férfiú volt, 
szívesen tartotta volna hátát, hogy azon végighegedüljön egy her
cegasszony. (355-356)

A múló évek Bécsben (1916) főhősének, Máriaffinak osztályrésze, hogy 
egyszer eltölthessen egy estét egy kiskocsmában egy hercegnővel, aki az 
együtt megvásárolt kék dominóért persze már nem jelentkezik újra. 
Alvinczi hálószobájában „Királynéi ágy állott a hálószoba közepén, 
amelyet megirigyelhetett volna bármely hercegnő az Osztrák-Magyar 
Monarchiában” (Kékszalag hőse, 313).

Az arisztokrata nők iránti vonzalom a maga első jelentésében biztos 
mazochizmusnak látszik, azonban allegorikusán Krúdy arra a bizo
nyosságra utal, amelyet más szimbólumokkal is kifejezett, hogy tudni

24 Bori Imre, Adalékok Krúdy Gyula utolsó pályászakasza kérdéséhez = UŐ. Huszon
öt tanulmánya. A XX. századi magyar irodalomról, Fórum, Újvidék, 1984, 136.
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illik az idegenség Habsburgok és magyarok között aligha szüntethető 
meg:

Ezek a hétágú, kilencágú, tizenkilencágú csukott koronájú főneme
sek és főnemesnők úgyse tekintik magát egyenrangúnak önmaguk
kal, ha százszor meg százszor lefőzi őket gavallérságban, nobelség- 
ben, nemességben. [...] Ami pedig a szerelmüket illetné, Alvinczi úr!
A Renz-cirkuszba menjünk, ha még igaz érzelmeket keresnénk a vá
rosban. (203-204)

Krúdynál a dualizmus kora egyszerre aranykor és dekadencia; e két 
nézőpont egyszerre érvényesül. Az a megfogalmazás, hogy Magyaror
szág Ferenc József bevonulásával vesztette el szüzességét, egyértelmű
en a kuruc történetszemlélet álláspontja, amelynek számára minden, 
ami túlélte Világost, valamiképpen magán viseli a győztesekkel való kö- 
zösködés bűnteljes jegyeit. Krúdy kettős szemlélete, kettős nosztalgiája, 
kettős egzisztenciális szorongása respektíve a Magyarországot ért ket
tős veszteségre reflektál.

Fábri Anna elemzi a kétszínűség világformáló jellegét a Krúdy-szö- 
vegekben, és utal egy olyan alak-ambivalenciára, amely akár 1848/49 és 
1867 egymásra vetülésének a szimbóluma lehetne: „Az egyik 1925-ös 
Szindbád-novellában (Legjobb olyan asszonyt elvenni, akinek az első urát fel
akasztották) esik szó a »vexir-kép«-ről, amely szinte a Szindbád körüli vi
lág egészét jelképezhetné. [...] »Elölről tán Deák Ferencet mutatta a 
kép, de jobb felől nézve bízvást Kossuthot, míg baloldalról Garibaldit 
vagy más titkolnivaló férfiút.«”25

„Magyarországon nem lehet más szempontból tanulni a történel
met, mint hazafias szempontból. Még ha nem is volna mindenben 
igazunk...” -  írja Krúdy, feltéve de meg nem engedve, a Kékszalag hőse 
című regényben (411), s az elvárás végig ott munkál regényeiben, hogy 
a történetmondás a Monarchia-nosztalgia mellett mindig tekintettel le
gyen a sajátos nemzeti szempontokra is. Az osztrák-magyar összeférhe
tetlenség felemlítése fonák kísérője a Ferenc József-nosztalgiának.26

A Repülj, fecském című elbeszélés ábrázolja a kuruckodó társadalmi 
réteg tagjait, akiknek beszédjében az 'osztrák’ helyett kéznél van egy 
még jobban a külön- és szembenállást hangsúlyozó terminus, még a ré
gi kuruc idők szótárából: a 'német'.27 E nézőpont állandó jelenléte, sőt

25 Fábri Anna, Ciprus és jegenye. Sors, kaland és szerep Krúdy Gyula műveiben, Mag
vető, Budapest, 1978, 62.

26 Lásd pl. a Kékszalag hőse alábbi helyeit: 470, 198, 200.
27 Krúdy Gyula, Repülj, fecském = Az utolsó gavallér, 7-8.
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olykori uralomra jutása sajátos színben tünteti fel a Habsburg-mitoló- 
giát. Arra irányítja rá a figyelmet, hogy Krúdy szimbólumai mégiscsak 
a nemzeti történelem értelmezését adják ki, jóllehet a Monarchia-iro
dalom motívumai segítségével. Kuruc és labanc történetszemlélet Krú- 
dy-féle erotikus értelmezésének egyik kétségtelen örököse Esterházy 
Péter. Amint Kocziszky Éva rámutat, Esterházynál „Tágabb történeti 
színtéren ez az »alagút« a »kurucz« nőiségének fő tartozéka, melyet a 
»labancz« belevaló férfiassága egészít ki. E nagy történeti hagyományú 
szeretői páros érzéki élvezetét Esterházy rendkívüli írói leleménnyel 
festi le, elbeszélvén a kielégülés -  bibliai allúziót keltő szellemes szavát 
idézve, a »rájövés« (értsd: a hatalomgyakorlást)] -  mindenkori módo
zatait.”28

Jókai felfedezte a magyar irodalom számára Bécset, Krúdy pedig 
meg próbálja menteni az irodalomban az elveszett életformát. Krúdy- 
nál Rudolf főherceg is Bécs szerelmesei közé tartozik:

De nem akarok Bécsből sem elmenni, szeretem ezt a várost. Szere
tem, amikor az őszi szél dúdol végig az utcákon, hogy a keskeny, 
magas házak kéményeiben mind mozogni kezdenek a kísértetek, 
akiket már elfelejtettek a lakosok. Édesanyám! Én még azt is szere
tem Bécsben, hogy némelyik utcának sör- és virsliszaga van, és az 
emberek hosszú léptekkel, a hátuk megett lelógatott esernyővel 
mennek a kocsma felé, mintha hivatalba mennének. Csak az egy 
Bécs. (Jockey Club, 385)

Ez az utóbbi mondat válik a fő, emblematikus szólammá a Jockey Club 
című regényben (pl. 273), és másutt is, mint a Primadonnában: „Csak 
egy Bécs van a világon [...] A legbarátságosabb város.”29

Bécs a magyaroknak egyszerre otthonos és idegen -  újabb Krúdy- 
felismerés, amely egészen Esterházy Péter unheimlich Bécséig érezteti 
hatását. Ennek a viszonyulásnak a testet öltött képviselője Alvinczi Edu- 
árd (Őszi utazások, 167). Krúdy egyszerű szimbólummal, a tényleges je
lenlét és távoliét logikai szembenállásának feloldásával fejezi ki ottho
nosság és idegenség együttes érzését Béccsel kapcsolatban. Alvinczi be
járta az egész világot, és ezzel egyszerre „szinte egész életét” Bécsben 
töltötte. Otthonossága ellenére „néha idegen utazó módjára ment át a

, t;_
28 Kocziszky Éva, Pénelopé leple = Diptychon. Elemzések Esterházy Péter és Nádas 

Péter műveiről 1986-1988, szerk. Balassa Péter, Magvető, Budapest, 1988, 
38. A Termelési-regényben e szemantikai (és politikai) tradícióval való játékról 
vö. még Radnóti Sándor, Az ambivalens műbírálat = Diptychon, 74 skk.

29 Krúdy Gyula, Primadonna = Az utolsó gavallér, 567.
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Burg egyik kapuján, hogy szemügyre vegye, vajon mit csinál Ferenc 
József, és a vártán a zsandár” (168). Ugyanez nemzeti szimbólumokkal 
kifejezve így hangzik: „Bár Rákóczi Ferenccel tartott atyafiságot, min
dig bizonyos áhítatos érzéssel lépkedett el az érclovagok mellett, és a di
adalkapun át csendesen elballagott.”

Krúdy leírása tárgyszerű, konkrét, reális térben mozog, és az emel
kedett áhítattól az otthonos aprólékosságig terjed. Alvinczi Bécse privát 
Bécs, és az elbeszélés hőse nem vegyül a magyarokkal: „Csak azokat a 
fogadókat kerülte el, ahová a pestiek, illetőleg az úgynevezett magya
rok szoktak megszállani Bécsben” (168).

Alvinczi familiáris viszonyban van Ferenc Józseffel, akire „harag
szik”, és ezért „ellenőrizte a császár cselekedeteit” (169), és lovagiasság
ból leckét adott neki, kifizetvén Schratt Katalin adósságát, amiért is a 
császár kitiltotta, vagyis felszámolta ezt a kétarcú viszonyt. Merthogy 
Alvinczi „kuruca” (169) Ferenc Józsefnek, az ő pincéjéből issza az aszút, 
de „a hazáért”, és Krúdy emlékeztet arra is, hogy „Igazi magyar úriem
ber akkoriban még nem ivott sört” (185). Mégis viszonyítási pont, mér
ce az uralkodóház Alvinczi számára. így van ez az evés-ivás terén is 
(186-187). Alvinczi hangsúlyosan egy polcra helyezi magát Ferenc Jó
zseffel („így jutott eszembe, hogy magam is összeköttetést keresek a 
londoni Rothschilddal, aki Ferenc József bizalmát bírja -  mond egysze
rűen Alvinczi ú r”, Kékszalag hőse, 276-277), ugyanakkor lakását az ural
kodó pár képeivel díszíti (312). Alvinczi mértéktartásának tétje van, sa
játos megőrző, ha tetszik, konzervatív tétje. Egy regényében (Valakit el
visz az ördög) Krúdy reflektál a maga regényhősének motívumaira, és 
félig ironikusan kimondja:

A magyar középosztály megmentéséről van szó, abban fáradozik Al
vinczi Eduárd. Talpra kell állítani ismét a régi magyar nemességet. 
Vissza kell vásárolni udvarházait, hétszilvafáit, kötelezvényeit, váltó- 

v it. Úrrá kell tenni ismét a dzsentrit, mert nélküle elpusztul Magyar-
s  itnország.

A vörös postakocsi 1913-as előszavában, Kiss Józsefhez írott levelében 
Krúdy még úgy nyilatkozik, hogy férfiakról és nőkről, e nem különös
képpen emelkedett témáról akart „pesti” regényt írni: „Mit lehet írni 
Pestről? Ordináré passzió, mint az állatkínzás.” A Monarchia-beszéd
mód kibomlásával azonban Pest egyre fontosabb szerepet kap művei
ben. Budapest múltját is kettős fátyol takarja. A „régi”-t is fátyol fedi, és 30

30 Krúdy Gyula, Valakit elvisz az ördög = Nyolc regény, 995.
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az „elmúlt”-at is. A homályos fogalmazás oka, hogy Krúdynál -  időke
zelésének megfelelően -  nem lehet egyértelműen eldönteni, hogy me
lyik reális időpillanathoz köthetjük Budapest átváltozását. Inkább azt 
mondhatjuk, hogy a két beszédmód párhuzamosan fut Krúdynál, és a 
dualizmus kori, századfordulós Budapest képe mintegy megkettőző
dik. Krúdy Budapest-története a mitikus időben játszódik, ahol nincs 
értelme rákérdezni az idő lineáris folyására, ahol az előbb-utóbb nem 
kronológiai egymásután, hanem a jóból a rosszba, az ártatlanságból a 
bűnbe vivő erkölcsi változás egymásutánja. Krúdy egyszerre idézi fel a 
kuruc hagyományt és a Monarchia-beszédmódot. Pest „közönyös” az 
uralkodó iránt és ugyanakkor „mindenképpen” Ferenc József „kedvét 
kereste”: e két értékelés két egymást követő mondatban mutatja Krúdy 
ambivalens viszonyulását (Mi látott Vak Béla, 7S-74).

A kezdeti állapot a bűnbeesés előtti idillé, amelyről szintén a Mit lá
tott Vak Béla szerelemben és bánatban számol be (7-8). Budapest békében 
él a maga 48-as emlékeivel, és a társadalmi rétegek harmonikusan 
megférnek egymással, a szolidaritás mindent áthat. Ugyanakkor 
Krúdynál jelen van a másik Pest is, a bérházak állott levegője, oly le
írásban, amelyet Esterházy Péter sem tart idejétmúltnak: „Ahol az ud
vari lakásokban görnyedt a gond, savanyodott a szegénység, a köhögő 
gyermeket a káromkodó házmesterrel ijesztgették, az asszonyokat leg
feljebb a mindennapi pletyka mulattatta a vasrácsos folyosókon, a fér
fiak a kocsmába és kávéházba menekültek a szörnyű otthon elől” 
(102).31 A kreativitás olvasztótégelye, Budapest szintén megjelenik 
Krúdy leírásában, az Őszi utazások a vörös postakocsin című regényben:

Idegenszerű, új világ keletkezik Pesten, ipari és kereskedelmi szaga 
van minden embernek, fantasztikus ügynökök raja nőtt az aszfaltból, 
a svindlit büszke vállveregetéssel munkának nevezik, rengeteg új lám
pát gyújtanak, és a legszegényebb embernek is van telefonja. [...] 
Szinte amerikai verseny keletkezik a hírlapok és egyéb üzleti vállalko
zások között. A kávéházak negyedévenként cserélnek gazdát. [...] 
»Üzlet!« Úgy hangzik ez a szó, mit a trombitaharsogás. (231-232)

Bécs és Budapest a legegyszerűbb séma szerint egymás alteregói, mint 
Rudolf királyfinak és Bécs Rezsőnek a két városban folytatott kettős 
élete.32 Az alteregó-séma szerint a világ megismétlődik. Ami megtörté

31 Vö. Esterházy Péter, Az idő városa = Vő., Egy kékharisnya följegyzéseiből, Mag
vető, Budapest, 1994, 180.

32 A kérdéshez lásd Szörényi László, Bécs szimbolikus szerepe Krúdy műveiben = 
Vő., „Múltaddal valamit kezdeni”, Magvető, Budapest, 1989, 222-229.
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nik itt, megtörténik ott is.33 A Valakit elvisz az ördög című regényben a 
közös folyóra, a Dunára utaló nevű Régensburger Amanda mesél az 
apjáról, akinek életformájává, sőt lételemévé vált a második, némiképp 
titkos egzisztencia Bécsben (987).

Bécs és Budapest között a másik viszony a befogadó kultúra viszonyu
lása a kreatív kultúrához. A recepció iránya egyértelmű: „Bécs és Buda
pest sokkal közelebb volt egymáshoz, mint valaha, az ott este elhangzott 
nóták másnap már Pesten voltak.”34 Ez a receptív magatartás a téveszmék 
recepciójára is kiterjed: „Pest a bolondok városa. Kis házak vannak ben
ne, kevés ember hord cilindert az utcán, többnyire jó emberekkel lehet 
találkozni, akik mindenféle hazugságot elhisznek, amit a bécsiek mon
danak. ..” (Jockey Club, 298). Egy újabb oppozicionális viszony értelmében 
ami Bécsben értékes, igazi, az Pesten silányabb, talmi utánzat formájában 
tűnik fel. Bécs és Budapest viszonyának ilyetén értékelése független a 
történeti rekonstrukció tényeitől (Nagy kópé, 318-319).

Ez a viszonyulás, az állandó hozzámérődés az eredetihez voltakép
pen Budapest egyik legfontosabb létmódjává válik. Krúdynál maguk a 
pesti épületek is Bécshez viszonyítják önmagukat, mint például a Tótá
gas című elbeszélésben: „a Wenckheim palota oly majesztétikusan me
reng, mintha mindig arra gondolna, hogy mily jó volna Bécsben, a 
Svarcenberg téren álldogálni, és esténként főhercegasszonyokat fogad
ni”:35 Az Aranyidőben ugyanígy különbség van a külsőre hasonlatos pa
loták között (600). Egy újabb lehetőség Bécs és Budapest összehasonlí
tásában annak vizsgálata, hogy mennyire állnak közel Ferenc József szí
véhez. Bécs az első, Budapest a második:

Alvinczi Eduárd világéletében pedáns ember volt, aminthogy nem 
is lehetett másforma egy úriember, aki Ferenc József, a legpedán- 
sabb uralkodó alatt annyi esztendőt töltött akár Bécsben, a biroda
lom fővárosában, akár Pesten, a birodalom második székvárosában, 
ahol ugyancsak, legfeljebb negyvennyolc órai előzetes bejelentés 
után: bármikor megjelenhetett az uralkodó, hogy végigkocsizzon a 
megszokott útvonalakon, a Nyugati pályaudvaron megérkezve és a 
Keleti pályaudvaron elutazva, hogy mindenkinek jusson belőle Pes
ten. (Kékszalag hőse, 457)

33 Vö. például a bécsi és budapesti lóversenyek párhuzamos leírásait a Kéksza
lag hősében (179, 331) és A vörös postakocsiban (94).

34 Az igazi szívdobogtató, aki utoljára Pesten járt című írást idézi Fried István, Elő
szó = Lélektől lélekig. Osztrák-magyar-közép-európai összefüggések, szerk. UŐ., 
SZTE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, Szeged, 2000, 4.

35 Krúdy Gyula, Tótágas = Telihold, 119.



Hatalom és erotika Krúdy Gyula Monarchiájában 147

A két főváros szemlélete és megjelenítése Krúdy Gyula műveiben olyan 
kérdés, amely az összes többi szimbólummal, az uralkodópárral, az ero
tikával, a történetszemlélettel kapcsolatban van: kiválóan alkalmas 
ugyanis e kettős kölcsönviszonyok kivetítésére, tárgyiasítására. Jókai 
utazik, és utaztatja hőseit, ahogyan kedve tartja, és nem méricskél sem 
itt, sem ott. Az, hogy Budapest és Bécs nem két esetleges nagyváros, 
amelyben és amelyek között szabadon és szimbolikus terhek nélkül le
het közlekedni, hanem problematikus oppozícióban állnak egymással, 
Krúdynál jelenik meg először.


