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Van Budapesten, a Nagykorat ko-
zelében egy eszelés idegroham-
mal kimetszett, embernyi légiires
tér: ,,Az ismeretlen segédszerkesz-
t6”. Ha erdsen odanézel, mar la-
tod is, mar repiil is, attetszé kéz-
iratot lobogtat kezében, liiktets ar-
cat az ég felé emeli, szeme kifor-
dul, és szajabdl a vad és kétségbe-
esés keserti jajszavai tornek elé.

Az ismeretlen segédszer-
keszt6 1993. majus 11-én délutan
haromkor dermedt bele a térbe.

Ha majd a varost ismét halap
és vizeny$ boritja, az ismeretlen
segédszerkeszt akkor is ott fog
lebegni a vizek felett — miért is? -
az aggodalmaskodé tehetségte-
lenség 6rok mementdjaként.

Aznap hajnalban Krudy
Gyula magyar ir6é kulcsokkal al-
modott. Talan feledékenységbdl,
taldn tapintatbél az almot dgy
magyarazta, hogy hideg idét je-
lent. Az Almoskinyv megfejtése
mas: ,,megszabadulsz egy szoron-
gattatott helyzetbdl”. Mérai regé-
nye: a Szindbdd hazamegy a nap
torténete, tele baljos jelekkel, a lo-
vak, melyek beviszik Kradyt a
varosba, gyaszmenetben kocog-
nak, a fiirdébeli d6goényozék: hul-
lamosoék, és a ,,hajos” arra gondol:
»taldn csakugyan gyaluljdk mar
nekem valahol a deszkat”.

1933. majus 11. Gombds,
Nemzeti  Munkaterv, kaszas-
keresztesek, Hitler, Reichstag -
mindebbdl az 6reg Krady mar
nem sokat érzékel. A vilag isme-
retlenné, megbizhatatlanna, félel-
metessé valtozott. Hol van mar a
.vitkovici oroszlan”, aki a vilag-
habortban élete kockdztatasaval
ellopta az ezredkasszat, s elment
egy hétre Lembergbe palinkat in-
ni és a lanyokkal mulatni? Abban
a masik, elmeriilt, valaha volt vi-
lagban élt a ,Marki” is, a kor Di-
xije, aki ,,megvadolta Ady Endrét,
hogy nem halt meg, éjjel elszokott
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a ravatalrdl, s lattak az Eziist Ka-
csaban, amint borosan vitatkozik
a kocsmarossal”. (Ady Endre
tjabban Elvis Presley-ként buk-
kan fel a memphisi diszkokban,
és arrél gy6zkodi a mixert, hogy a
székelygulyasba nem szinhis, ha-
nem csontos htisdarabkak valok.)
Akkor még tudtak, hogy a férfi
ugy szép, ha kovér. Kappanhaj és
meggyfaszipka és miniszterpapir
és kiskaplan és farkasles és szup-
pécsardas és Klapka Gyorgy ne-
mezpapucsa a popradfelkai mu-
zeum tivegtarljaban és a vidéki
figard, aki kacsafarokszeri fiirt-
ket gondorit a segédjegyz6 hom-
lokéra.

A mardl, a jelenrdl nem tud-
ni semmi biztosat.

Jar a Bucsinszkyba egy Attila
nevii kolt6, aki j6 magyar, de kii-
lonosen viselkedik, és olyanokat
ir, hogy , hosszu az Uristen, rovid
a szalonna”, amitél az Oreg
Kridy mégiscsak elérzékenyiil,
mivelhogy szalonnardl is sz6 van
benne, de a tobbiek, a fiatalok si-
elni jarnak és befutét jatszanak az
tigetén, ami a romlas végso jele.

Ede, az ,irodalmi pincér” so-
ha tobbé nem ir fel hitelbe ,iro-
dalmi imbiszt” a vendégeinek.

Marai regénye 1940-ben szii-
letik. Bécsi dontések, Lengyelor-
szdg felosztdsa, ,furcsa habori”.
Mintha az 6reg Kridy 1933-ban
jobban érzékelné Marai korat,
mint a sajatjat. A rezignalt bucstt
kézben varatlanul kirohan az
,irigy szomszédok” ellen, maskor
Szent Magyarorszag a boldogséag
utolsé tartomanydnak neveztetik,
ahol egy borongés faj éli , kitép-
hetetlen életét”, ,idegzete, jelle-
me, izlése finomabb, mint a kor-
nyezd népek jelleme és idegzete”,
és azt is megtudjuk, hogy mig a
magyar ,méltésaggal kortyol”,
addig emezek egyszerGien csak
~iszdkoskodnak”.

Valdszini, hogy 1940-ben, a
tertiileti visszacsatolasok euforia-
jaban Marai érzékenyebb a nem-
zeti problémara, mint az idés
Kridy hét évvel azel6tt, bticsiz-
va az élet pompazatos hazugsa-
gaitol, lemondva evilagi hivsag-
r6l és érdekeltségrél. Marai és
Kridy ,,misztikus unidja”: imita-
ci6 és kivetiilés zsenidlis keve-
réke. Kérdés, hogy lehet-e ilyen
tipusi, ,,magyarkodd” kijelenté-
seket tenni, lehet-e 1933-ban, le-
het-e 1940-ben, lehet-e 1993-ban
- egyaltalan: elképzelheté-e egy
olyan kedélyes, és éppen Kridy
vagy Mikszath tonusat idézd,
kvaterkazé csaladiassag, mely-
ben baj nélkiil szapulhatjuk a
szomszédot és dicsGithetjiik faj-
tankat egy kolcsonds és ironikus
feliilemelkedés és jézansag je-
gyében.

Mintha az lenne a viélasz,
hogy nem lehet, de elképzelhetd.
A nemzeti biiszkeség: kultura,
méltésdg és huménum, valamint
sanda gondolat, zavaros provo-
kaci6 és bosszuvagy. A hazafi
szaz év alatt h6sbél gyantis szer-
zetté deklasszalédott. Mérai irja
Naplojaban - igaz, 30 évvel ké-
s6bb —, hogy a haza komolyabb
dolog anndl, hogy hazafiakra le-
hetne bizni. A hazahoz vagy etni-
kumhoz tartozas mint miivészi
téma, mint a dagadé kebli lelke-
sedés targya: kétséges ir6i vallal-
kozas. Az dnmeghatarozas legal-
taldnosabb korei, Isten, haza,
erkolcs, megfoghatatlanokkéa val-
tak. Nincs érvényes beszéd e tar-
gyakrél, csak ,a kimondhatatlan
erfeszitése” vagy a dilettans és
pragmatikus koklerkedés.

»Egyre kisebb szigeteken.”

Kridy Gyula magyar iré 1933.
majus 11-én délben leadta élete
utols6 tarcajat a Magyar Igazsig-
nak, és elindult a London kavé-



haz felé, mert ott a legfrissebb a
csapolas. Akkoriban tomor és tide
volt a fGvaros levegdje, nem tarki-
tottak lathatatlan szobrok zarva-
nyai. A Magyar Igazsig ismeret-
len segédszerkesztéje mérgesen
toppantott, és mint egy fortelmes

binjelet, Ggy emelte magasba
Kridy kéziratat: ,De hat fGszer-
kesztd ur, kérem, négy oldalon at
nem torténik benne semmi, csak
az, hogy egy ember megeszik egy
halat!”

A kovetkezé  pillanatban

megpordiilt a tengelye koriil, és
éteri finomsdgu szoborra vilto-
zott. Budapest artatlan levegéje
Ugy zarta magaba egyetlen ha-
tarozott , harapassal”, mint a Ve-
zuv lavaja a pompeji bordély ha-
dondsz6 Orét.
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