
NYITÁS a szintézis felé

A LIRIZÁLÓDAS BETETŐZÉSE KRÚDYNÁl

Az átmenet viszont a műfaj meghaladása is. Justh különös-általános 
típusai (a kisemberen túlnövő alakok) már ismét tágasabb formát kívánnak.36 
A nemzeti m ű f a j -  és s t í l ű  sfejlődésben a szintézis mint lehetőség előtt 
Justhtól két irányba válik szét az út.

Az egyik a valóságot átfogó, emelkedetten is klasszikus fegyelmű, 
„szimbólumokkal élő . . . költői realizmus”  felé tart, amely p r ó z  ában és 
1 í r ában ugyanazon szintézisvágy összekapcsolódó vonala (N é m e t h  G. B é l a , 
A magyar szimbolizmus kezdeteinek kérdéséhez 567). Ezért írhatja B a b it s , 
hogy „vezető irodalmunk . . . mindjobban kezd a lírától a regény felé hajlani”  
(B a b it s , Ma, holnap és irodalom 444) — , és ezért N é m e t h  L á szl ó  éppen az 
ellenkezőjét: „Hiszem, hogy a magyar irodalom rendeltetése az irodalom víssza- 
költőitése lesz”  (N é m e t h  L á s z l ó : Tamási Áron. In: Két nemzedék. 195).

A másik fezál Krúdyhoz vezet, aki a valóság fölébe helyezve a stílust
— a formának a forma általi felbontásával — a regényben tetőzi be a lirizáló- 
dást. Műveinek önálló törvényű lírája hol a tényleges realitással, hol az álommá 
desztillált, de létezőnek vélt teremtett világgal érintkezik, és mert kiszakad a 
„megfelelés”  kényszeréből, a két világ belülről kivetített, költői a z o n o s s á 
gával a töredékes élet teljességének képzetét, valóban a szintetikus világképet 
idézi. Ezáltal Krúdy nemcsak értelmezi, hanem kiteljesítve be is mutatja 
mindazt, amiről eddig szóltunk, hiszen „minden regénye csillogó novelladara
bok, prózába fogott költemények sorozata”  (Cz in e  M i h á l y : Krúdy világa. 
Népszava 1978. október 31. 7).

Eme jellegzetes regények sorát — a Krúdy-világ átfogó szimbólumaként
— A vörös postakocsi nyitja. Témája a dolgok, gondolatok, látomások hangu
latba foglalt tükrözése; ahogy Ady írja: „A  vörös postakocsi nemcsak a tegnap
nak, a pestbudai bizarrságnak s az emlékezésnek szimbóluma, de a Krúdy- 
regény — ha ugyan regény —, nagy társadalomtalanságáé. Azokról és úgy, 
akikről és ahogy Krúdy ír, csak az írhat, akinek társadalmi rangja tisztázhatat- 
lan, s állandóan a napidíjas és az Úristen között lebegő. Csak az látja meg és 
kedveli a társadalom legkisebb reprezentálóit, azokat tudniillik, akik a társa
dalmon kívül bitangolnak” . (Nyugat 1913. 2. sz.)

A társadalomból kiemelt sorsok a létezésközpontú regény olyan sajátos 
válfaját adják, ahol az' impresszionizmus szolgálatában főként a szimbolizmus 
és a naturalizmus találkozik, hogy a legapróbb részletek a kötetlen asszociá
ciókkal általános (szimbolikus) jelleget öltsenek. Ez a részletező impresszionista

36 „Úgy veszem észre, hogy a regény keretében jobban elférek, inkább az egyénisé
gemhez való, mint a novella” (1. levél Czóbel Minkának. Szenttornya, 1892. jún. 14).
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szimbolizmus a széthulló, semmi sorsokat az örök, időtlen, a múlt felé táguló 
emberi kérdésekkel, magatartás- és viselkedésformákkal rokonit ja, ami arány
talanságnak tűnnék a líraiság jelenléte nélkül, a stílusban pedig szecessziós, 
dekoratív tetszelgésnek, ha a szavak jelentése a szövegkörnyezetben és a reflexi
ók folytán nem követné az értékváltozást, a 'lebegésnek és vibrálásnak azt a 
finomságát, hogy a naturalista részeken emel a jelképiség, majd egy-egy villa
násra ez fakul köznapivá, mikor a tárgyi és az eleven valóság úgy mosódik 
össze, hogy a mindennapok válnak költészetté, vagy a költészet „mindennapi
vá” . A krúdys ábrázolás különleges varázsa e kettőnek, a konkrét, felfogható 
és mérhető tényeknek a lelki folyamatokban való feloldása, mélységükben és 
végtelenségükben egyaránt. Ez az eljárás a t é r és i d ő ,  illetve a l é l e k  
dimenzióiban egyrészt a t á g í t á s ,  másrészt a s z ű k í t é s  módszerén alap
szik. Krűdynál a romantikus időélmény, a múló idő mint paradoxon, fordított 
előjellel tárul elénk, regényeit olvasván érzékeinknek az a csalóka játéka, hogy 
a jelen a múlt múltja, ami történik, ha történik egyáltalán, az ő szavával élve 
„ősz a múltban” .

„A  Pattantyús utca a régi Pestből maradt a Belváros közepén, mintha a 
tótok eltévesztették volna az irányt: az utcát, amely négy házból állott, nem 
bontották le. Régi pesti polgárházak voltak itt összeszorulva, szűk, mély Ud
varok, amelyek estalkonykor félelmetesen elnyúltak a messziségbe. Láthatatlan 
vizek folydogáltak a kikoptatott köveken, és az oroszlánfejű esőcsatorna már 
félszázad előtt beszüntette a szolgálatot. A búbos kövezet a kapu alatt rejtel
mesen dongott, mintha temérdek föld alatti lakó tanyázna odalent, a lépcső 
kanyarogva merészkedett a magosba, holott úgy ingadozott, mintha leginkább 
leszakadni szeretne. Szóval vén, ócska házak voltak, a keskeny ablakok mögött 
bizonyosan öreg emberek laknak, zenélőóra játszik, és a nők mellbetegek á fal
penésztől. Vízvezeték sincs még minden lakásban, és a házmesterre kiáltozni 
kell, hogy meggyújtsa este a gázt a lépcsőn. Az ajtók, ablakok szeretnek sírdo- 
gálni, ha szél van odakünn. Lehetséges, hogy valakit meggyilkoltak a házban, 
s a holttestet befalazták. A régi Pesten sűrűn előfordulhat ilyesmi. Vajon melyik 
lakásban hallgatózik a megfojtott rác kupec ?”
(Az idézetek forrása: K r ú d y  Gyu la : A  vörös postakocsi. Magyar remekírók. Bp., 1975.)

A régi Pest emlékei: az összeszorult 'polgárházak, a kikoptatott köveké az 
oroszlánfejű esőcsatorna, a búbos kövezet, a szűk és mély udvarok, a kanyargó 
lépcső, a falpenész stb. a külső világ olyan naturalista vázát adják, amelyre fő 
vonulatként rakódik rá a sejtésekben s a ,,minthá” -s társításokban megemelt, 
de befelé mélyülő tárgyi és lelki világ impresszionista képe; s a térbeli távolítás 
(mély—magos) és érintkezés (a vén, ócska házak és lakóik) mint általánosabb, 
bár a képek hangulatától korlátozott (vö. „a  lépcső kanyarogva merészkedett 
a magosba, holott úgy ingadozott, mintha leginkább leszakadni szeretne” ; 
„az ajtók, ablakok szeretnek sírdogálni”  stb.) szimbolikus réteg már rajta 
keresztül ölelkezik a naturalista árnyalattal. Ez a jelképiség — a sejtetéssel 
együtt — a stílus újabb szólama, s az idősíkok összevonása mellett (voltak— 
laknak) a falakkal határolt képzelgésnek (a határozatlant: „valakit meggyil
koltak”  a záró mondatban azonosítva: „hallgatózik a megfojtott rác kupec” ) 
a beszűkült térrel szemben most az irracionális felé nyitja meg az utat. -

De szereplőt, sorsot, élményt és látomást is hasonló módon mutat be 
Krúdy, csupán a szűkítés—tágítás rendje változik, az értékadó elrendezés, 
mint ahogyan Horváth Klára, a drámai színésznő jellemzésekor:
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„Klára szürke szemű, vörösesbarna hajú, álmodozó járású hölgy volt, 
aki mindig bizonyos sértődöttséggel nézett a világba, mint akit megbántottak, 
vagy megbántani szándékoznak. A húsos orra és álla, a hajának sajátságos 
göndörödése a nyakán s a füle mellett, ahol a vörösbama haja néha olyan 
fátyolszerű alakulatokat ölt, mintha a test egyéb részein mutatkozó hajakat 
másolná, álmodozó, ringó csípője, fehér és kék csíkos puha kendője, amelyben 
esténkint a fűszereshez szokott leszaladni, duzzadó keble és nyaka, amely 
könnyed ráncot vetett a szűk blúzban: zsidó nőhöz hasonlította. Ha megfeled
kezett magáról, orrhangon beszélt, a száját nagyon kinyitotta, az ajkát nedvesí
tette és szőke szempillájával hunyorított. A szemhéja olykor vörös volt az 
éjszakai sírástól, és a zálogcédulákat olyan nagyszerűen rendben tartotta, hogy 
mindig-tudta, melyik érett meg az eladásra.”

. • A Klára—zsidó nő párhuzamnak a típust fölvillantó részei (álmodozó
járás, vörösesbarna haj, e haj sajátságos göndörödése, a ringó csípő) előbb egy 
elvont, időtlen szépségre utalnak, aki az „álomszerű”  tengelyén fordul ellen
tétébe, közeledik az illúziók nélküli világhoz. Az értékeket devalváló párhuza
mok: a szürke szem és a sírástól vörös szemhéj, a húsos orr és az orrhangú 
beszéd, az életmódot leplező bizonyos sértődöttség vagy az olykor feladott 
tartás — az „álmodozó járású hölgy”  kettős életvitele (á látszat és a tényleges 
valóság) — a konkrét fogalmak ívén a szűkítés technikájával válnak nyilván
valóvá, Majd ennek folytatásaként az érzlemi szférában ismét a tágítás kerül elő
térbe, a bezártságból (mint részből) az egész és tökéletes után vágyódó szerelem, 
mely a határtalant a megálmodott múlt impresszióival próbálja körvonalazni:

,,— Orosz diákkisasszonynak kellett volna lennem. Eh, hogy Kőbányán 
születtem ! . . . Abban az országban még vannak férfiak. Gorkijnak lehettem 
volna a szeretője vagy egy nihilistának ! Istenem, milyen egész, tökéletes em
berek élnek Oroszországban. Még a régi regényalalkok is, aTurgenyev könyvei
ből vagy Oblomov, mind érdemesek arra, hogy egy nő beléjük szeresssen. A fur
csa, álmodozó életük, végtelen, havas mezőségeik, vasútjaik, amelyek megálllás 
nélkül mennek át akkora területen, mint Magyarország, a trojkák, a hagyma
fejű templomok . . . ”

így ismerjük meg Madame Louise-t is, aki „írt verseket, elbeszéléseket. . . 
Sévigné asszony volt pompás leveleiben, amelyeket írókhoz és művészekhez 
intézett (olykor, tizenkét oldalon s mindig asszonyi gráciával és költői lendület
tel írván), máskor George Sand volt, gmint férfias kalapban és lovagcsizmában 
a vigadóbeli álarcosbálba ment, míg otthon Madame Pompadour vo l t . . .

Madame Louise (igazi nevén: Srottis Vilma) az utolsó romantikus nő volt 
Pesten. Született egy kis dunántúli faluban, ahol nagy atyja birodalmi lovag- 
ságára és teleszkópusára volt büszke, anyja — á la Romantique — színésznőnek 
szökött el a háztól, míg atyja valamely messzi csehországi garnizonban a csá
szárt szolgálta. Nagyapó mindig a csillagokat vizsgálta, vagy címerét tartotta 
rendben, Vilma a parasztgyerekekkel verekedett vagy Gorinnát olvasgatta a 
lugasban, s így tizenhat esztendős lett, franciául tanult, hárfát és éneket, 
atyja hazaküldött, kivénült huszárja megtanította lovagolni, februárban egy 
szakasz ulánust helyeztek a faluba, s mire május lett, Vilma az ablakon át 
megszökött a kapitánnyal a nagyapai házból. S virágárusnő lett Pesten.”

• Másutt megint az ellentétes pólusról, a leplezetlen valóság felől tágít:
„A  télen meggöthösödött és az éjszakai hóviharokkal együtt nyugtalan

kodó nagybetegek, elkorhadt tüdők, kifáradt szívek, rákos gyomrok és szerelmi 
lázban megbetegedett vérek a tavasz zsendülő szelére nagy erővel kezdik el
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munkájukat, mint a gombák elfogyasztják a régi malomgát mellett heverő 
gerendát. A koporsókat kiviszik a temetőkbe, a szobákat kiszellőztetik, és az itt 
maradott ócska kabátok, lyukas nadrágok és hervadt kalapok felett szemlét 
tartanak az élők, hogy a handlénak eladhassák . . .  A Halál tavasszal nagy sétát 
tesz a tartományban, hogy az emberi hullákkal megtrágyázhassa a réteket, 
mezőket a közelgő nyár szép virágainak/'

Krúdy előbb a metonímiákból álló naturalista képek impresszionista 
szőttesével tompítja a realitást, s miután a motívumokat egyetlen fogalommá 
sűríti (Halál), a részt egy újabb asszociációs körbe, a megújulás, a múltból 
táplálkozó virágos élet szürrealista látomásába vonja:

„A  temetők alatt, mélyen a föld alatt bizonyosan csatornák vannak, s a 
hercegnők szép szeme utcaleányok keble, tudósok agy veleje s költők szíve 
szétárad a messzi rétekre, kertekre, hogy szép virágokká, napraforgókká vagy 
vadrózsabokrokká váljanak/'

Majd mélység, magasság, élet és álom, tér és idő „egyneműsége”  — íme a 
regény egyetlen mondatában:

Szilvia „elandalodott a Dunába ragyogó csillagokon; néha Mátyás király
ra gondolt, aki bizonyosan erre járt, s lehetséges, hogy fönn, a várban, a zeg
zugos utcákban a bástyafalból éjfélkor kilép egy aranysisakos középkori király” .

A múlt költőien sejtelmes élményét a fordított l e n n  és f e n n ,  a sta
tikus mozgalmasság, a folyam tükrözte csillagok viszik át a naturalista valóság 
tárgyaira, melyek a képzetek másik síkján, térben és időben körülhatárolva 
(vö. fönn, a várban, a zegzugos utcák, éjfélkor) már többértelmű lírai jelképek. 
S e két egybe játszó, lebegő világot, ahol az ébrenlét tágít, s az álom tárgyiasul, 
ismét az impresszionizmus fogja össze, a felszín mögötti r e j t e t t  á l l a n 
d ó s á g ,  vagy legalábbis ennek óhaja.

Ha egymásra vetítjük az idézett részeket, még inkább föltűnik a központi 
szólam, Krúdy stílusának legfőbb rétege, egy olyan impresszionizmus, melyhez 
hozzáidomul a többi árnyalat (a naturalista, szimbolista, szürrealista vagy 
expresszionista), hogy kiteljesítse ennek funkcióját. Az elmúlás, a halál hátte
rével az álomba áttűnő jelképiség Krúdy prózájában a végcél, á nagy, vigaszt 
adó élmény: s mintha minden csak az erre való készülődés volna. Ez oldja fel a 
szorongásokat, ez értékeli át a nyomort, az élvezhetetlen életet, mert a szándé
kosan felfokozott képek a valóság ellenében önállósulva magukba olvasztják 
mind a két világot, „a  napidíjas és az Űristen között” -i valódit és teremtettet 
egyaránt.

Végső soron a képi vonulat poétikai érvényessége, a jelképek intenzív, 
a kifejezendőhöz viszonyított aránytalan, de hiteles önértéke határolja el 
Krúdyt kortársaitól, a p r ó z  ából kifejlődő l í r a i  szintézis, ami a századvég 
és századelő lirizáló tendenciáiban regényének státusát is meghatározza. 
A kisszerű dolgokat rangra emelni, fölnagyítani és egybefogni — ez Krúdy írói 
törekvése, és ebből fakad, hogy művének nem a jelenvaló (a cselekmény, ese
mények, a szereplők viszonyai stb.), hanem az ehhez hozzárendelt általános, 
a költőiség által teljesnek rajzolt második réteg szabja meg egyediségét: az a 
többszólamú impresszionizmus, melyben a lélek változó fókusztávolsága az 
elsődleges rendszerező és összetartó erő.

Krúdy műve az átmenet tetőpontja, összegezés abban az értelemben, 
hogy a századvég művészi, etikai, világnézeti kérdéseit a X X . századba emeli. 
Az egyensúly és harmónia szétesését ő a stílus egységével ellensúlyozza, és stílus
szintézise ezért része, ha nem egyik oldala( ? !) e század költői realizmusának.


