
Szindbád a szuffiták mögött
Az orfeumi dívák hajnali misére mennek

Szindbád — azaz Krúdy Gyula — már kora if
júságában lelkes hódolója volt a színművészei
nek. 1893-ban — tehát 15 esztendős korában — 
három folytatásban (október 15., 22. és 29.) elbe
szélést írt a Szabolcsi Szabadsajtóba (Nyíregyhá
za) A komédiás leány címmel. Egy évvel később, 
1894-ben, amikor is az Orsóvá és vidéke című 
lap tudósítója volt, Muzslai Kamélia címen szin
tén egy vidéki színésznőről írt elbeszélést, febru
ár és március hónapokban, négy folytatásban. 
Ugyanebben az évben, valamivel később írta a 
Dal arról a bizonyos szőke művésznőről című no
velláját. S később az érett Krúdy csaknem vala
mennyi regényében, kisregényében, hosszabb el
beszélésében szerepelnek a rózsaszín trikós artis
tanők, a tarlatánszoknyácskás szubrettek és a 
strucctollas primadonnák. A Rip van Winkle és a 
Gasparone dallamait dúdolják nosztalgikusan a 
Krúdy-hősök, és mindnyájan visszaemlékeznek if
júságukra, amikor színésznőbe voltak szerelme
sek...

Krúdy maga írja életrajzában, hogy két öreg ba
rátja, nevelője volt zsenge ifjúságában. ..két kötni- 
való vén huncut”: Kálnay László, az első eleven 
író, akit megismerni szerencsém volt és Dálnoki 
Gaál Gyula, aki arról volt nevezetes, hogy ő volt 
az első magyar vándorszínész, aki öregségére 
nyugdíjat kapott. E „két öreg korhely” Portobá- 
gyi úr és Ketvényi Nagy Sámuel néven szerepel a 
Szindbád ifjúságában, amelyről tudjuk, ez Krúdy 
ifjúsága, ők viszik először színházba a 16 éves 
Szindbádot. ők írják meg a szerelmeslevelet H. 
Galamb Irmának, a vándorszínésznő-primadonná- 
nak, aki alacsony volt, gödrös arca, hajlott orrocs
kája és merészen ívelt szemöldöke hódította Nyí
regyháza gavallérjait. Az író és a nyugalmazott 
színész emelik be Szindbádot hajnalban Irma vá
rosvégi szállásának ablakán, aki színpadi belépő
jét kapja magára, amelyen az aranyzsinórok feke
tének látszanak a hajnali derengésben. A köpö
nyeg széjjelnyílott és „erős női illat áradt Szind
bád arcába”. De a kaland hófehéren végződik: 
„Menjen, mert virrad!” — mondja a színésznő, és 
finoman kidobja ifjú hódolóját.

Tíz év múltával a krisztinavárosi színkörben a 
Rip van Winklét játsszák. Szindbád fölfedezi a 
színlapon H. Galamb Irmát, és átmegy Budára, 
„átvenni azt a csókot, amelyhez joga volt a múlt
ból”. De „hervadt volt Irma. mint egy sárga tearó
zsa a bál után”.

Krúdy élete végéig rajongott Shakespeare-én. 
„Angol félistenének nevezte, Sekszpímek írta, s 
több Shakespeare-kritikát írt. különösen 
1916-ban, amikor néhány hónapig a Magyaror
szág színikritikusaként működött. Néha veszélyes 
volt e kritikusi pálya, mert az orrkoppintásra üre
gekkel válaszoltak. 1917. április 15-én a Kassák 
szerkesztette MA című folyóiratban Mácza János 
— Krúdy Gyula Ibsem kritizál címen — igen 
maró glosszát ír. (Krúdy ezt írja: „Lángvörös for
radalomtól és háborútól terhes korunkban, mi
dőn... nem tud még hangot adni a lebilincselt 
nyelv: az lbsen-féle falusi történet oly messziről 
hangzik, mintha egy emlékkönyvben lapozgat
nánk.”) Mácza megkérdezi Krúdyt, „...ő vájjon 
mivel kapcsolódik a jelenbe? Vájjon ő, a krinolin- 
ba hysteriásodott gondolkodásával mit tart hát iga
zi szent örökéletre, feltámadásra jogosult iroda
lomnak?”

Krúdy három, egész estét betöltő és két egyfel- 
vonásos színdarabot írt. Ezek közül hármat mutat
tak be életében, de egyiknek sem volt átütő sike
re. Az arany meg az asszony is csak 1943-tól
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kezdve (tíz évvel a halála után) vált állandóan mű
soron tartott darabbá mint opera. Kenessey Jenő 
megzenésítésében. Ehhez föltétlenül hozzá kell 
fűznünk, hogy a világ drámairodalmában talán ez 
az egyetlen prózai színpadi mű. amelyet egyetlen 
szó változtatása nélkül ültettek át muzsikába. 
Krúdy prózája annyira zenei, szavainak ritmusa 
olyan erős. hogy Kenessey maga is úgy vallott ró
la: „Szerencsém volt abból a szempontból, hogy 
...nem kötött a versforma. Krúdynál bizonyos ze
nei csengést, a szavak ritmikáját mindig is érez
tem.”

Az egyfelvonásos Kárpáti kalandot 1917-ben 
mutatták be, mérsékelt sikerrel. A témája egy 
többször feldolgozott Szindbád-novella. mely ar
ról szól, hogyan akarja Szindbád, az utazó csikor
gó, havas téli éjszakán, a sűrű Kárpátokból meg
szöktetni Fánikát, az útszéli fogadós lányát. Fáni- 
ka színésznő szeretne lenni. Pestre vágyik és ter
mészetesen: keservesen csalódik.

Krúdyt Petőfi Zoltán élete és sorsa nagyon fog
lalkoztatta. Több elbeszélést, novellát írt e ma
gyar sasfiókról, s tulajdonképpen ezeknek összesí
tése a Zoltánka (ugyancsak egyfelvonásos). 
1913-ban mutatták be, igen kiváló művészek (Cs.

Aczél Hona. Csortos Gyula, Törzs Jenő) tolmácso
lásában, s mindössze három előadást ért meg.

A Vörös postakocsi előadása három évig húzó
dott, 1917-től 1920-ig, s végül is nem került szín
re. A Nemzeti Színházban két igazgató váltotta 
egymást, Tóth Imre és Ambrus Zoltán, s 1920. má
jus 20-án közölte a színház hivatalosan, levélben 
a szerzővel, hogy sajnos a darabot nem adhatják 
elő. Annyi év után. 1968-ban, Krúdy bizonyára 
mosolyogva nézte a Tejúton haladó vörös posta
kocsiból azt a kitűnő, ízig-vérig „krúdys” elő
adást, amely a Vígszínházban színre került. Ka
pás Dezső rendezésében.

Egyetlen nagy regényt írt színésznőről, A pri
madonnát. Pálmay Ilkáról — „regényes történet 
Pálmai Ilkáról, aki meghódította a világot” —, 
mely 1926-ban jelent meg folytatásokban a Szín
házi Éleiben (kötetben pedig először 1958-ban).

„Hosszabblélekzetű” színésznőmúzsája három 
volt Krúdynak: Feledy Boriska, a debreceni társu
lattól Sárosy Paula és a budapesti Cserey Irma. 
Cserey furcsa múzsa volt. Inkább pajtás, jó barát, 
akit Krúdy „Mihály”-nak becézett, „ó  engem el
nevezett Mihálynak. Mert azt mondta... egy szí
nésznőnek ne legyen annyi esze, mint neked 
van.” S „Mihály” azt állította, hogy közötte és 
Gyula között soha semmi egyéb kapcsolat nem 
volt, mint színtiszta barátság. „Soha, egy pillanat
ra sem jutott eszébe, hogy nő vagyok.” Irma néni 
azóta már az égi kávéházakban beszélget „Gyulá
val”. így talán nem haragszik meg, ha megcáfol
juk. Egyik levelében — amelyben segítséget kér 
Gyulától — ennek éppen az ellenkezőjét állítja.

Krúdy két színésznői tisztelt mélységesen: Já
szai Marit és Márkus Emíliát. (Pedig ők ketten, 
egész életükben foggal-körömmel harcoltak egy
más ellen, gyűlölték egymást, s nem bocsátották 
meg, hogy a másik is tehetséges.) Márkusról ezt 
írja: .....a drága magyar kincsünk, akinek szépsé
géhez, egyéniségéhez és nevéhez fűződik egy da
rab hazai történelem... aki buzgó és fáradhatatlan 
ügyvivője volt a női nemességnek, jóságnak, áhi
tatnak és titokzatosságnak... Jászai Mari őfelsé
ge... a szenvedés, a bús sors. a fájdalmas végzet 
királynői magaviseletére oktatja a nőket... Csak 
az tudja, aki a Nemzeti Színház régi jó közönsé
gét jóformán személyesen ismerte, hogy mennyi 
méltóságot, nőiességet, ünnepélyességet vittek 
magukkal otthonukba innen a leányok és asszony
ságok. amikor Jászai Mari produkálta magát az 
előadáson!”

De nemcsak a drámai szendéknek, naiváknak. 
operett-primadonnáknak és szubretteknek volt 
tisztelője Krúdy. Az orfeumi „művésznők” szin
tén a kedvencei voltak, hiszen hányszor megírta, 
hogy a terézvárosi mulatók táncosnői és dívái ott
hagyják a legpénzesebb vendégeket is hajnalban, 
mert misére mennek a terézvárosi templomba.

Az Ady Endre éjszakáiban — mely kisregény 
oly felejthetetlen portrét rajzol a „bússzemű” köl
tőóriásról — Rienzi Mariska orfeumdíva hábor
gatja éjfél után a néptelen Meteor kávéházban a 
cikket író Adyt. „Mondja, nem kíváncsi arra a 
produkcióra, amellyel dalaimat befejezni szok
tam?” A réveteg költőnek felelni sem volt ideje, 
amikor Mariska egyetlen ugrással a biliárdaszta
lon termeti, mint valami színpadi emelvényen. A 
művésznő meghajtotta a derekát, tenyerével a bili
árdasztal közepére támaszkodott, és testét egyet
len lendülettel a levegőbe dobta. Ott állott tótá
gast az ámuló költő előtt. Természetesen nadrág 
nélkül abban az időben sem jártak a művésznők.
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