A szErRzO1 sTiLUS

Atmeneti idék
MAKK KAROLY - Szerelem - 1970 | HUSZARIK ZOLTAN - Szindbdd - 1971

1971-ben, a Szerelem és a Szindbid bemutatisakor, a muelemzo kritika — szemben
a politikusabb bedllitotrsagt napilapkritikakkal — egvontetu volt abban a tekintet-
ben, hogy korszakos jelentéségii mivek sziilettek: a kéc film szinte azonnal kanonizi-
16dott, és ezt a filmtorténeti helyiiket azdta is toretleniil 6rzik. Mindennek nem mond
ellent, hogy a bemutaték koriili lelkesedést nem kisérte mondjuk a Jancsé-filmek fo-
gadratisihoz hasonlé sokrétit és gazdag kritikai analizis. Makk Karoly és Huszarik
Zoltdn miivét ihletert csodalattal fogadtak az elemz8k, és éppen megilletddotrségiik-
ben nem mertek vagy tudtak kozel férkdzni a hatds 6sszetevoihez.* Gyémantként for-
gattak és jartak korbe mindkét filmet, taldn attdl tareva, hogy az elbeszélésméd vagy
amontézstechnika elemzése szilankokra tdrné a milegészt, megfoszrand csillogasatdl.
A képek koltéi vildga a legtobb kritikust az elemzés helyett metaforikus beszédmédra
— vagy éppen tiszteletteljes elhallgatdsra — késztette (ahogy B. Nagy Ldszl6 {rtaa Sze-
relem kapcsan: ,a kritikus a mestersége korlatjait érzékeli”); Kiilonésen igy volt ez

1 ,A politikai értelemben vett »cselekvé « szerz8iség idedlja utdn a hetvenes évek egyik legfontosabb
0j irdnyzata a lirai értelemben vert szerzdiség megjelenése volt.” Kovacs Andrds Bélint, Nyolcvanas évek:
a romlds virdgai, in: U, A film szerint a vildg, Budapest, Palatinus, 2002, 245.

2 ,A korabeli kritikak 4lcaliban lelkesedtek, de ritkibban, évatosabban elemeztek” — 4llapitja meg
Zay Laszlé a Szindbid fogadrardsrdl. Zay Lészl6, Huszdrik Zoltan, Budapest, Magyar Filmintézet /
Muzsik Kozmivelddési, 1984, 54.

3 B.Nagy Laszld, Agdnia és szerelem, in: U, A ldtviny logikdja, Budapest, Szépirodalmi, 1974, 305.
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a Makk-film esetében, hiszen a Szindbidnal Krudy irodalmi tradicidja eleve kijelolt
egy — még ha nem is kézvetleniil filmes — elemzési poziciét, miga Déry-adaptracié —
kortars irodalmi mii lévén — nem rendelkezett ilyenfajta recepciés hagyomdnnyal.*

A Szerelem ésa Szindbid nem korszakalkotd, hanem korszakvalté mii. A hatvanas
évek tarsadalmi analizisei utdn és a hetvenes évek szerz6i stilusaban, az el6bbi hagyo-
manyat folytatva, az utébbi sokszor karhoztatott ,,formalizmusit” el6legezve tartozik
mindkét korszakhoz, illetve egyikhez sem. A magyar filmt6reéneti hagyomanyban el-
foglalt helyiik, pontosabban e filmtorténeti hagyoméanytol igen tavoli pozicidjuk alap-
jan a Szindbiddal a magyar film kikertilte, a Szerelemmel pedig dtlépte sajit arnyékir.

A két meglehetdsen eltérd életmi a palya kitlonboz6 szakaszan keriil kozel egymas-
hoz: Makk jellegzetesen hulldmzé szinvonali munkdasséginak tizenharmadik darabja
a Szerelem, a régota vart ,nagy mi”, amit a kritika mar-mar dacosan kévetel a tehetsé-
ges, 4m tehetségét nem ,,menetrend szerint” kamatoztaté rendez6tdl, Huszarik eseté-
ben viszont az elsé nagyjétékfilmrél van sz6, amit braviros révidfilmek vezetnek fel,
mindenekeldtt az 1965-6s Elégia. A filmtorténeti pozicidjukndl, kivételes esztétikai
éreékiiknél, illetve a magyar filmeérténeti hagyomadny elutasitdsanal azonban eréseb-
ben koti egymdashoz a két filmet az a formai k6z6sség, amely elsésorban az elbeszélés
tér- és iddbeli egységének felbontdséval egy hajlékonyabb, az érzelmeket, asszociici-
dkat a szavak és a cselekedetek reprodukaldsa mellett vizudlisan is kovetd dbrzolds-
médot hoz létres Ez a stildris és nyelvi kozelség tehdr filmedrténeti pozicidjukbol ki-
ragadva is jogoss4 teszi a két film egymas melletti bemutatdsit. Ezen a ponton nem
mulaszthatjuk el legaldbb megemliteni annak az alkotétarsnak a nevét, aki mindkét
filmben kiilon elemzést igényld, és ma mar talin nehezen azonosithaté szerepet jit-
szott. Téth Janos kinematografus-operatérrél van szé, aki Makk Kéroly tobb filmjé-
nek nem egyszer(ien az operatére, hanem — a rendezd szavai szerint is® — alkotétarsa
volt, és noha a stdblistan csak dramaturgként szerepel, a litviny és a szerkezet, vala-
mint a sajat és Huszdrik 4ltala fényképezett révidfilmjei alapjén vélhetdleg a Szind-
bddhoz is jéval szorosabb szalak fiizeék.

A Szerelem ahetvenes évek forduléjin egyrésze folytatni képes a magyar film prog-
ressziv tarsadalmi elkdtelezettségét. A film politikai tildéztetést szenved8k sorsardl

4 Makk Déry-adapticidinak elemzését ldsd Béron Gyorgy, Viltozatok a hiiségre. Déry Tibor és Makk
Kidroly, Filmkultira, 23 (1982) 4, 22-31.

s Eztarokonsigot Zaldn Vince s jelzi Makk-monografidjaban. Zalan Vince, Makk Kdroly, Budapest,
Magyar Filmtudomanyi Intézet és Filmarchivum / Népmiivelési Propaganda Iroda, 1977, 86.

6 ,Téth Jinos a szd legigazibb értelmében verr tdrsalkotd, és a filmkészités minden fizisiban nél-
kiilozhetetlen partner.” Zsugén Istvdn, Macskajaték: a drdma és a groveszk kibtvdsa. Beszélgetés Makk
Kdrollyal, in: U8, Szubjektiv magyar filmtirténet 1964-1994, Budapest, Osiris / Szdzadvég, 1994, 297.
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mesél, rdad4sul Ggy, hogy rést hagy egy olyan, tabusérté, ,sorok kdzotti” értelmezés-
nek, miszerint a térténet nemcsak a mar lassan kibeszélhetd 6tvenes évekrél, hanem
1956 uténi id8szak Kadar-rezsimjérdl is szl. (Ezt az érrelmezést egyébként az adap-
t4ci6 alapjéul szolgild kér irds koziil csak Déry Két asszony cimii, 1962-ben irt, én-
életrajzi ihletésti elbeszélése sugalmazza, hiszen az 1956-ban megjelent Szerelem va-
16ban az tvenes évek koncepcios pereit idézi — Makktdl azonban tévol 4ll birmiféle
politizalé »Osszekacsintds”.) Mdsrésze a film eleget tesz az ,intellekrudlis melodra-
mak” és ,torténelmi parabolik™ valsigabél fakadé elvirdsnak: archetipikus eleme-
ket is tartalmazd, mélyen emberi torténetet helyez a modellekbol ismerés térténelmi
keretbe. Nem utasitja el és nem teszi idéz8jelbe a tarsadalmi tematikde, hanem meg-
haladja — szemben a hetvenes—nyolcvanas évek filmjeinek tobbségével, amelyek nem
képesek ezt az 4tlépést megtenni: ha elutasitjak vagy idézéjelbe teszik a tirsadalmisd-
got, betiltas, ellehetetleniilés vagy periferikus helyzet lesz az osztalyrésziik, ha elfogad-
jak, papirizi 4lh8sok publicisztikus dltreénete kerekedik a joszdndéki igyekezetbél,

(Lt

amit a kritika — a hatalom oldal4rél cinikusan, az esztétikdérél jogosan — természete-
sen elutasit. A Szerelemben egybeesik a ,kételezd” és az ,elvart”, megtoreénik a kor-
szakvaltds — még ha ezzel a korszakot ,megvaltani” nem sikeriil is. Makk filmje egy
olyan filmtorténeti korszak lathaté, kanonizilt nyitdnya - egyiittesen azokkal a ,ldt-
hatatlan”, periferikus évtizedzaré—évtizednyité programfilmekkel, mint a Hosszst fu-
tésodra mindig szamithatunk vagy az Agitdtorok —, amely végiil is nem teljesen az 4l-
tala képviselt szellemben alakul.

Huszarik egész életmiive nagyvonaliian eltekintett a magyar Gjhullim szellemi
konszenzusatdl. A rendezd, aki csak masodik nekifutdsra fejezhette be a f6iskoldr,
a Mridssy-oszealy tagjai koziil utolssként foghatott nagyjétékfilm készitéséhez. Noha
személyes sorsat alaposan 4thatotta az Stvenes—hatvanas évek politikai légkdre, sem
szubjektiv, sem trgyszertien analizal6 ,igy jottem™filmet nem akart késziteni az esz-
mélédés — pélyatérsai miivészetér meghatdrozé — periddusarédl. Ahogy egy interjuban
elmondta, foglalkoztatta a téma, tervei is voltak ezzel kapcsolatban, az anyag tételessé-
ge azonban riasztotta, és ezért ink4bb alraldnosabb kérdések, az élet alapfogalmainak
felfedezése felé fordult.* Mindez a korszak filmmiivészetétél alapvetSen eltérd eszeéti-
kai bellitotesaggal is tarsult: a népmivészetbd] taplalkozo sziirrealizmussal, alirdhoz
vonzédé gondolkoddsmdddal. A népiesség ebbél a szempontbdl nem formakincset

7 Vo.Bédy Gabor, A fiazal magyar film ditjai, in: Ub, Egybegydititt filmmiivészeti irdsok, szetk. Zalin
Vince, Budapest, Akadémiai, 2006, 112.
8 Zsugin Istvan, 4 Szindbad forgardsa kizben. Beszélgetés Huszdrik Zoltinnal, in: U8, Szubjektiv
magyar filmtorrénet 1964-1994, 162~163.
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jelentett, hanem a népies sziirrealizmus alapvet8en ,természetkozeli”, realista bedlli-
tédésit, amely - a rendezd szép hasonlatdval - ,olyan, mint az esé: valami megfogha-
tatlanbél — a felhébél - jon, de a foldet veri”? A képz6émiivészként is figyelemre méled
Huszérik szamara nem véletleniil volt fontos a film, amely csak a konkrét valésag ele-
meibd] épitkezve juthat el a szellem tartoményaba. Mintha filmes sziirrealizmusa az
altala idézett hasonlatot forditana meg: képei a foldbél vétetnek, de valami megfog-
hatatlanba emelkednek.°A Szindbadd, a szindbadi magatartés csak igen dttételesen —
és meggyéz8désem szerint er8szakoltan — kothetd az tin. ,mai magyar valésighoz”,
noha mindezt Krudy pélydja is aldtdmaszthatna, hiszen 6 is egy kozéleti jellegti irdi
szerep odahagy4sa utdn fordult ,az érzelmek beltenyészetéhez”, {gy Huszarik témavé-
lasztdsér is éreékelhetnénk — parhuzamos szellemi mozgést feltételezve az iré miivé-
szetével — a kor kozéleti kihivasainak elutasitdsaként. Tovdbbd maga a megidézett vi-
lag is allhatna a ,mondanivalé” kézéppontjiban, mégsem lehet a f6h6s kornyezetét,
a szazadvég—szdzadeld dzsentri-tarsadalmér — akdr pro, akdr kontra — osszefiiggés-
be hozni a film jelenével. A Szindbad-torténetek megjelenésekor Kradyn is szamon-
kérték néhinyan a korabeli magyar valéségot, a torténetek azonban az ,eltlint id6k-
r8]” sz6lnak, az ahhoz kapcsolédé értékviszonylatedl fiiggetleniil a hidnyrdl - innen
a melankolikus alaphang —, és ennek érdekében keriil a szoveg viliga téren és id6n ki-
viil az 6rok jelenbe. A Szindbidtol - és ebben is tokéletesen megegyezik az eredeti mii
szellemével — ugyaniigy tévol 41l a megidézett vilig szentimentalizmusanak és hamis
patoszanak az elutasitdsa, mint szabadsiganak és szépségének a felmagaszraldsa. Fel-
vethetd, hogy Huszarik az 1968 utdni pangds dllapotdbdl, a sziirke hetvenes évekbél
nosztalgiaval idézi mega szdzadfordul éreri szépségét, az e felett mélazo Szindbad ka-
raktere pediga sajit kordnak kidbrandule, ironikus értelmiségijére rimel. Bizonydra ez
is benne rejlik a film jelentésében, de Huszérik adaptdciéjinak értelmezési horizontja
joval tagasabb, szélesebb: a rendezé Krudyt adaptilja, és nem sajic kordt — Kridyba.

Huszarik nem analitikus—kritikai sziirrealizmust csihol Szindb4d torténeteibél,
hanem kolt8i realizmust. Sziirrealis vondsok — akar az elbeszélésmdd, akdra képivilag
szempontjabol — mas, kordbban realista bedllitottsigu rendez6k miveiben is felbuk-
kannak a hetvenes években (Szabé Istvan, Fabri Zoltin), ott azonban a sziirrealista
ibrazolasméd mindig analitikus igénnyel Iép fel, a mule vagy a jelen 4thatobb megis-
merésének szindékaval. Huszarikotr Krudy koltdi prozanyelvében az atlényegités ra-
gadja meg, amely a kdzvetleniil dbrézolt képeken és cselekményen tdl azt is megmu-

9 Uo., 166.

fo »H.Z.afoldr8l szarnyale f51” - irta a rendezd emlékének adéz6 cikkében Gyurkovics Tibor. Gyur-
kovics Tibor, Az élet kicsapongd igenlése, Filmkultira, 23 (1982) 3, 44.
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tatja, ,ami a Titok az emberben, amit csakis a koltészetrel lehet megnyitni”.* Ehhez
a ,megnyitdshoz” azonban nem volt elegends a titkot faggaté iré miivér megfilme-
siteni, ehhez az kellett, hogy megsziilessen egy — Krudyéval egyenrangii — koledi fil-
mes prézanyelv. Huszdrik — az eurdpai modernizmussal pdrhuzamosan - egy elma-
radt paradigmavaltds lechet8ségét veti fel a magyar filmmuvészetben: nem egyszeriien
otémdt valt”, elutasitva a miivészet kdzvetlen kdzéleti szerepvallaldsat, hanem ,nyel-
vet” is: asszociativ—koltdi filmes elbeszélémadot alakit ki’ Az id6 és a szubjekivitds
»élményét” egymasra vetitd elbeszélésméd — Gilles Deleuze filmelmélerének titkré-
ben® - a Szindbidot a modern tudatregény utdn a modern tudatfilmmel llitja egy
sorba. Huszarik e tekintetben is hti tanitvanya Kradynak.

Filmirodalom

A Szerelemnek és a Szindbddnak a magyar filmtorténeti hagyoményban elfoglalt koz-
tes, paradox, kiviilallé helyzetét jol jellemzi az irodalomhoz valé viszonyuk is. A hat-
vanas évek irodalmias magyar filmkultdrédja a hetvenes évekre dralakult, a nemzeti
kultdra az irodalom-kézpontiisig hagyomdnyét elsésorban éppen a film segitségével
haladta meg.* Film és irodalom kapcsolata tehat csak részben adapticios—formai kér-
dés, tagabb értelemben egy dltaldnos kulturélis szerepvaltdst is jelez. Ez a szerepvéltds
leveszi a korabbi ideologikus sulyt a miivészet vallirdl.s A magyar kultdra évszaza-

dos, tulajdonképpen a nemzeti irodalom megsziiletése 6ta tartd vitdja ez az elkorele-

11 Zsugin Istvén, 4 Szindbdd forgasdsa kizben, 164.

12 Bédy Gébor a hatvanas évek fikcidrendszerének felbomlasa kapesdn Huszarikor és Makkot — Sza-
bé Istvannal egyiitt — a hatvanas évek lirai paradigmdjdhoz sorolja: ,Ahol a fikci6 esztérikai szintézisre
torckedett (Szabd, Makk, Huszdrik), azaz nem intellekrudlis parlatokkal, hanem kdzvetlen életminésé-
gekkel 4brazolt, ot a moralizmus esztétikai ikerbolygéjanak, a lirdnak a vonzdskérébe esert.” Bédy Gé-
bor, 4 fiatal magyar film ditjai, 112.

13 ,A modern filmmiivészer Deleuze szerint egyfelél az elvont id6 megkomponaldsanak kiilénféle valro-
zatait jelenti [...], masfelé] nem mds, mint a szubjektivitds képének valrozatos megforméldsa.” Kovics And-
vés Baline, A gondolat filmje. A deleuze-i filmelmélet filmtirténeti szempontbsl, Metropolis, 1 (1997) 2, 47.

14 Szildgyi Akos, A film elszakaddsa, Filmvilg, 28 (1985) 8, 2-6. Film és irodalom kapesolatdrél ldsd
még Gyorffy MiklSs, Emberek trd- és felvevigéppel. A magyar proza és film egy évtizede, Filmkuluira, 21
(1980) 1, 5—24; Gyorffy Miklés, Parhuzamok és keresztezédések. A magyar irodalom és afilm kapesolatai
a hatvanas é hetvenes években, in: U8, 4 tizedik évtized, Budapest, Palatinus / Magyar Nemzeti Film-
archivum, 2001, 172~204; Gelencsér Gabor, Forgatott kényvek. A magyar film és az irodalom kapcsolata
1945 &5 1995 kozorr, Budapest, Kijarat / Kosztoldnyi Dezsé Kavéhdz Kulturdlis Alapitvany, 2015s.

1s Mindez ugyanakkor megfelelt a Kéddr-korszak kulttrpolitikdjénak is, amely, szemben az 6tvenes
évekkel, immar nem az irodalomban (és a filmben) ldcta a rendszer ideoldgiai legitimaciéjdnak legfbb
eszkézér, hanem az jsigirdsban és a térsadalomtudomanyokban. V6. Kalmér Melinda, Ennivald és ho-
zomdny, Budapest, Magveté, 1998, 79—115.
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zett és yelefintcsonttorony”™mivészet kozott. Anélkiil, hogy akar vazlatosan is érinte-
nénk ennek a kérdéskdrnek mélyrél fakadé okait és messzire vezetd kévetkezményeir,
elgondolkodtaté tény, hogy a hatvanas évek modern magyar filmmdvészete lényegé-
ben az irodalmias funkcid jegyében érte el sikereit (gyakran valéban irodalmi adap-
taci6 formajaban), mig a hetvenes évek ,elszakaddsa” az irodalomtdl a funkcionalis
kett8sség negativ kritikai hagyomdanyit elevenitette fel a filmmel szemben, és ,eszté-
tizmusrél”, ,formalizmusrél”, a ,szubjektum tultengésérol” beszéle — kiilénosen ak-
kor, ha az ,elszakadds” az irodalmiassdgtol éppen egy irodalmi mt adaptacidja kap-
csan kapott nyomatékos hangsulyt. (Ebbél a vitdbol mégbdségesen jutotta nyolcvanas
évekre is, gondoljunk a Jeles Andris Madach-filmje koril kibontakozé polémidra.)

Ebben a helyzetben Makk és Huszérik filmjét mind az irodalmias funkcié, mind
az adaptaci6s technika szempontjibol megint csak koztes, korszakvilté szerepben
taliljuk. A Szerelem a magyar kézelmuale meghatdrozé politikai torténéseit interio-
rizélja, ahelyett, hogy analizalnd a torténelem eseményeit, az egyén reakcidira figyel,
emellett a kiilsé koriilmények 4brédzoldsaban enigmatikus, mig a belsé vildg leirdsd-
ban részletezé. A konkrét politikai helyzetrdl, a szerepl6k politikai motivéci6irdl leg-
feljebb kozvetett informéacidkkal rendelkeziink. A koncepcios per aldozataként be-
bortonzote férfi szellemi ttja a baloldali mozgalmakig édesanyja monarchids polgari
maltjival és jelenlegi kdrnyezetével, azaz sajit gyerekkoraval keriil fesziiltségbe, noha
a filmnek ez a jelentésrétege teljességgel kidolgozatlan, a nézé csak kovetkezretésekre,
esetleg mas Déry-mivek ismeretére hagyatkozhat. Ugyanigy nem nyujt semmiféle mo-
tiviciés hacreret a két asszony viselkedéséhez kulrurilis hatteriik nyilvanvalé eltérése
sem. Itt nem a politika torténik, az legfeljebb szdnalmas fitumként a hittérben teszi
a dolgat, az értékvildgok, kulturélis tradiciok, generdciok, a férfi és a n6 6rék dramdja
zajlik, méghozza egy igen elfedett, a 19. szdzadi polgari realizmus nagyformiit idézé
médon. Sem az Stvenes évek targyi-emberi viszonyainak megidézésével, sem a kor-
szakkal szembeni kritikus megnyilatkozdsokkal nem foglalkozik a film. Nem megy
bele a jatékba — nem a korszakot nézi beliilrél, hanem az embert, akinek ez a korszak
jurott. Még a korszak tdrsadalom-lélektani inferndjit legk6zvetlenebbiil abrézolé je-
lenet is rendkiviil visszafogott. Az egykori bardti hdzasparnal tete ltogatas félszavas
mondartai a félelemrdl és a bizonytalansagrél, a letagaddsok és megtagadasok, a ,.félig
becsiiletesség” politikai paktuma, az ebbél fakad¢ kiszolgaltatottsdg, a ,telefonsze-
relék” megjelenése azokat a dramatikus elemeket exponaljik, amelyek az évtized vé-
gétdl az dtvenes évek-filmekben meghatdrozé motivumkénc uraljdk a toreéneteket. Ite
epizodikus a szerepiik, a még életben 1évé férjrél nytjranak a feleség és a néz6 szdmara

16 Lasd a Filmuildg 5sszedllitisar: Elet-balet. Angyali iidvizlet, Filmvildg, 27 (1984) 9, 6-13.
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lélektanilag és dramaturgiailag egyarant fontos informéciée. A bortonbél valé szaba-
dul4s ugyanolyan varatlanul esik meg, mint ahogy annak idején az elhurcolds tortén-
hetett. Az igazsagtalanul elitélt férfi nem kap elégrételt. Nincs rehabilitdcio, nincs jo-
vatérel. Csak az elveszett vagy inkabb kihagyott idé létezik, a virakozds idStlensége.
A bortonbél kivezers, sziik kdzelikre korldtozédod hosszti és néma, statikus hazatérés
igy lesz torténelmi passzdzs helyett az idé visszanyerésénck arcra és tirgyakra kompo-
nalt bensé folyamata, amelybe alig szél bele a konkrét térténelmi idé. (., Politikaiz”
kérdezi a taxisof6r, és a néhény szavas dialégus nyoman keresetlen egyszertiséggel buk-
kan felszinre a hétkoznapi kisember reflektalatlan tarsadalmi ,tudatalateija” De ez
abeszélgetés is inkdbb az 6rok »alattvaldi” bélesesség, mint a politikai dsszekacsintds
medrében ér véget — vagy inkabb némul el.) A korszak jellegzetesen Grvenes évekbe-
li ,fordulatai”, az elbocsétds a munkahelyrél, a tirsbélet, az druhidny is mind-mind
csak kozvetetten, elharapott parbeszédek nyoman, vagy a sz6 szoros és drvitt értel-
mében egyarant sziikitett beallitdsokon keresztiil jut el hozzédnk. Nincs tablé, nincs
keresztmetszet, nincs leleplezés, nincs kritika, sét mordlis igazsdgszolgaltatas sincs —
szépség van meg szeretet: a két asszony tbbszor is szévd tett szépsége, €s az anya, a fe-
leség és a fla/férj egymasra utalt szeretete.

A témaintellektudlisan és morélisan terhelt mondanivaldja persze mara Déry-mu-
vekbél is hidnyzik: az elbeszélés miifaja adta meg a keretet ahhoz, hogy az iré nagyepi-
kai tapasztalata ebben a koncentralt formdban olyan lélekeani remekléssé stirtisodjek,
amely az emberi viszonylatok szdvetébe foglalja a kor atmoszférdjér. Déry nem az el-
hagyés eszkdzével dolgozik ezekben az irdsaiban, hanem siirit: a Két asszony és a Sze-
relem cimii elbeszélés mogote egyardnt ott érezzitk egy-egy nagyregény litktetését.
Makk adapraciés eljirasinak donté mozzanata a két elbeszélés egymasba kapcsoldsa.
Nem els8sorban az illesztés dramaturgiai megoldottsdgira gondolok — noha éppen
ezt kifogsolra annak idején az iinnepld kritikdkba vegyild egyik ellenvélemény*” -,
hanem arra a dontésre, amellyel megdrizte az elbeszélést mint kiinduldsi pontot, és
nem az egyik vagy a masik szoveget duzzasztotta nagyjarékfilmmé, hanem akettd 8sz-
szekapcsoldséval immir az irodalmi alapanyag szempontjébdl is 4j strukedrdt hozote
létre. (Ezt az Gj stildris és dramaturgiai egységet Makk szintén két Déry-elbeszélést —
Téglafal mégitt, Philemon és Baucis — adaptdlé Két tirténet a felmiltbél cimd, 1979-
es filmje viszont mér nélkiildzi: a Téglafal migort Péger Antal alakitotta epizodistija
a Philemon és Baucis f6szerepl6jeként az idérend és a helyszin jelzésszert folytonossé-
gan ttil - Stvenes évek, 1956, kiilvdrosi csalddi haz - nem teremt a két torténet kozote
lényegi kozosséget. It az egymastdl fiiggetlen frasok egybekapcsoldsit elsésorban az

17 Nemes G. Zsuzsanna, Miért nem egységes a Szerelem stilusvildga?, Filmkultara, 12 (1971) 1, 92-93.
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negész estés” forgalmazéi logika indokolta.) Makk megtehette volna, hogy az elbeszé-

lések barmelyikének fentebb leirt stritett cselekményvilgat kibontja, kifejti az uta-
lasokat, pétolja az elmaradt vagy toredékes dialégusokat — nemcsak az Sregasszony
multjiban, hanem a hdzaspdr féimultjaban—jelenében is elkalandozik. Ezzel szemben
meg@rizte, sét fokozta az elbeszélés bkondmidjar: a sziizsér atoreénet jelen ideje helyett
a mule felé tagftotta ki. Olyan szokatlan, forditott el6jelii adaptacios stratégidr kdve-
tett, amelynek sordn az irodalmi anyag stildris megoldésai feliilkerekedrek a sziizsé
elemein, és ez a tematikus sziikités, illetve elliptikussag éppen az ,irodalmiassdg” kul-
turalis hagyoményét utasitotta el. Ahogy az elbeszélés tér-idé szerkezetér a torténer
kiilonbozé idésikjaibél bevilland, gyakran eléreszalado, és igy dramaturgiai fogodzé
nélkiili képek felpuhitjak, ugy vélik dttetszévé a sziizsée boritd politikai burok. Meg
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kell azonban azt is jegyezni, hogy Déry irdsai nem csak mint az adaptici6 kiinduldsi
pontjai segitették a rendezét az irodalmias funkciéjit filmes hagyomany meghalads-
séban. Az {ré, noha elészér furcsallotta a két elbeszélés egvmashoz kapcsoldsénak 6t-
letét, késdbb mégis maga irta mega forgatokényvet.'® Ebben az immar egységes szer-
kezetti Gj miiben azok az adaptaciés technikék is megralalharok volrak, amelyek jéval
talmutattak a két elbeszélés egybefiizésének dramaturgiai problémdjan, és hatrozot-
tan jelezték a késébb megvalositott film nyelvi serukeurajar.

Huszarik adaptaciés technikdjanak filmnyelvi esszenciai jellegzetes médon a nem
irodalmi alapanyagu révidfilmek, amelyek mifajukbol, hagyoméanyukbdl kovetke-
z8en konnyebben elszakadnak a narrativ formakeol, hogy az egves képek tartalmat
és helyét mindenekelétt a kompozicié és a zenei ritmus hatarozza meg. A Szindbid
egész estés jarékfilmként és irodalmi adaptacioként, mikézben megérzi a képalkotds
kompoziciés~zenei strukrirdjat, egyuttal narratfv funkciot is hordoz: egyetlen kdz-
ponti f6hés koriil, egységes tér—idében bonyolédik a cselekmeny. Huszdrik szdmara
a Szindbdd cimt nagyjirékfilm tétje az volt, képes- 6tvozni a rovidtilmek koledisé-
gét egy torténet elbeszélésével. A feladatot nem utolsésorban azert sikeriilhetett ezen
a szinvonalon megoldania, mert az irodalmi alapanyag eleve nélkiilozte a nagyepi-
kai formét: novelldk és regények fiizérébsl komponalt kényvet Krudy nem a kezdet
és a vég kézote fesziild narracids tvvel, hanem minden egyes novella vagy regényfeje-
zet, minden egyes utazds vagy kaland toredékességének vagy felbemaradottsiginak
teljességével formalta egésszé. Egy-egy epizdd a Szindbidbol nem mond kevesebbet
a novelldk Gsszességénél, a szindbadi életfilozéfia éppen a teljesség megragaddsa az
élet minden pillanatiban, méghozz4 annak tudatdban, hogy ez a teljesség nem érhe-
t6 el, mert ahogy a kozelébe érnénk, mris tovardppen — egy ujabb asszony karjaiba.
Szindbéd rezignalt tragikuma az 6rdk utazasban ~ az elbeszelesmod szempontjibol
ameghatdrozhatatlan kezdé és végpont kozott bolyongd, kronologian és kauzalitdson
kiviil 4116 események halmazaban - 6lt formét. Ezt az irodalmi alapszévetet, vagyis
a hagyomanyos elbeszélésmdd sarokpontjainak oly médon térténé eltiintetésée, hogy
a szerepl6k, a szituciok, a dialégusok, az emberi viszonylatok. a kornyezer stb. egy-
fajta idétlen és tér nélkiili lebegésben maradjon, nos, ezt tudja a koltéi képszerkesz-
tés megteremteni. Mér a Szindbad-trténeteket megjelenésiikkor értékeld kritikdk
kiemelték Krady prézéjénak lirai vondsait. ,Lirai természetu prozaként” vagy ,,pro-
z4ba 4gyazott versként” jellemezeék a szinek, zenei formak kompozicids elvén épiild

18 Zsugan Istvin, A Szerelem forgatdsa kizben. Beszélgerés Makk Kirollyal, in: U6, Szubjektiv ma-
gyar filmtirténet 1964—1994, 139. Az irodalmi forgatékényvet ldsd Déry Tibor, Szerelem, Filmkultira, 8

(1967) 4, 102-129.
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szoveget, amely szinte folébe kerekedik a novelldk cselekménybonyolitdsanak. A cik-
lus lezdruldsdval — amelynek végére lényegében csak a szerzd halala tett pontot - vi-
lagossa valt a mili elemzéi szdmdra a novellak, regények fiizérének befejezetlensége,
a szdvegeknek az az alapvondsa, hogy barmikor befejezheték, illetve folytathardk.”
A filmnek a hatartalan egészt, a beteljesiilt befejezetlenséget kellett a sajét eszkozei-
vel az egész estés jarékfilmek konvenciondlis masfél éras idétartaméban a mozgdkép
nyelvére 4tiiltetnie. A kindlkozé két lehetéség koziil — egy-egy novella, novellafiizér,
regény vagy regényrészlet adapticidja, illetve a Szindbad-Krudy-vilig egészének meg-
ragaddsa — Téth Janos dramaturg, Sdra Sindor operat6r és Huszarik Zoltan rendezd
az ut6bbi, a Szindbdd-mitvek hangulatokban, képekben, zenében megragadhatd vi-
laganak felidézése mellett dontoee.>® A film halaledl haldlig, a kér gracia tavaszi nyi-
torancaedl a Tél Tiindérének bucstitdncdig tared, a cselekmény szempontjabol epizo-
dikus-anekdotikus ivét a nagykoézelikben, lassitidsokban, raszteres képfeliiletekben,
villandsnyi vagoképekben, elmélkedésekben vagy dialégusoknak dlcdzott monolégok-
ban® megval6suld dtkotések hozzdk lére. A Krudy-vildg egésze ezekben az dtkorések-
ben, sokszor villandsnyi passzdzsokban, felizz6 fahasibok, nyilé virdgok és néi testek,
rebbens fiiggdnydk és leomlé ruhadarabok dramaturgiai szituacidkedl eloldott, 6nal-
16 és szabad dramldsdban jelenik meg, nem pedig a hosszabb-rovidebb, a novellédkban
olvashaté torténeteket, eseményeket, helyzeteket megidéz6 jelenetekben. A jelenetek
egymdsutdnisdga nem volna t6bb 6nmagukban kitliné novella-adapticidk sorozaté-
nal - az egész élménye ezeknek a dramaturgiai egységek kozoeti ldtvanytoredékeknek
koszonhetd. Az iré viligdnak hangulatdt azok a képek hozzak létre, amelyek szoveg-
szeriien nem kothetdk az {ré miiveihez. Ez a ,koltéi logika” teremti meg a szerkeze-
ti egységet, és nem a torténet vagy a f6szereplé gondolarai. Ugyanez a kéledi logika
— immar a szerkezeti szinten tl — emeli ki a filmet a hatvanas évek modellezé, mo-
ralizalé hagyomany4bol. A Szindbid — a konyv és a film egyarént — nem a fészerep-
16 alakjéval vagy a cselekményvildggal, nem is a szerzéi kommentérokkal, még csak
nem is a ,,szép” tematizéaldsdval — noha ez dllhatna a legkozelebb ezeknek a mijvek-
nek a viligihoz —, hanem az elbeszéléseckbe — és az elbeszélésmddba - inddz6 ,asszo-

19 A Szindbdd-tdrténetek kritikai recepcidjanak 4reekintését ldsd Kozocsa Sdndor, Szindbad fogadsa-
tdsa és utdélete, in: Krady Gyula, Szindbdd, Budapest, Szépirodalmi, 1985.

20 ,Huszirik Zoltdn nem egy Krady-novelldt vagy regényt filmesitett meg, hanem nagyon helyes
érzékkel Kridy vildgdt idézte fel egy remek forgatékonyv és a felvevigép segitségével.” Végh Gydrgy,
A Kridy-élmény nyomdban, Filmkultira, 12 (1971) 6, 16.

21 Lasd Zsugin Istvdn, 4 Szindbdd dialdgrechnikdja, in: U8, Szubjektiv magyar filmtirténet 1964—
1994, 205—208.
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cidciés montazzsal” hoz Gjat a magyar irodalmi és filmes hagyomdnyba. Es ez a poé-
tikai gesztus egy egész estés jarékfilmben, ha lehet, még meglepébb.

Elkalandozasok kora

A Szindbid és a Szerelem alapvetden narrativ nyelvi struktirdjac a folyamatos elbe-
szélés tér—idejébe behatold asszociativ (emlék)képek gyorsmontdzsa hatdrozza meg.
A két film id8rendfelbontésa azonban — elsésorban az adapticié szempontjabdl — el-
téré irdnyt: a gazdagon és hatértalanul csapongé Szindbéd-torténetek 6rok jelenide-
jtiségét a filmnek koncentralnia, mintegy ,kicsinyitenie” kellerr, méghozzd anélkil,
hogy ez a szlikités ne vegyen el a Krudy-vildg belsé idejébsl, nagyszabasi idénkivi-
liségébél, pontosabban 6rdk jelenidejliségébol, és az adapticid sordn a film ne ragad-
jon bele a novellak narrativajanak idérendjébe. Mondhatni ,méretardnyos” kicsinyi-
tést kellett késziteni az alkotoknak a Szindbad-térténetek egészérél. A Szerelemben
viszont Déry két zdrt, koncentralt, konomikus elbeszélését a torténet cselekmény-
vildginak mélységében kellett kitégicani: a film Iényegében egyetlen sziik belsében
jarsz6dé elsd kétharmadaban az Gregasszony fragmentlis emlékképekbdl felépiild
maltjat, valamint a fia nevében irt fikeiv amerikai levelek nyomén sziiletd képzeletbe-
li vil4gat jeleniti meg. Aztdn a harmadik harmadra ez a technika, mikézben megérzi
nyelvi szerkezetét, funkciéjban dtalakul. A férj hazaérkezésének és feleségével valé
raldlkozasénak jeleneteit hasonld, ha nem is annyira intenziv, a montazs elemeit te-
kintve nem archaiz4lé vagy mentalis latvinyvildgt, hanem az adott cselekményvildg
tér—idejében mozgd képvalrasok kisérik. Ez a megoldds — az regasszony haldléval és
a férfi hazaérkezésével megvalésulé dramaturgiai egység mellect — a két toreénet struk-
turalis 8sszetartozasat is biztositja. Fontosabb azonban, hogy e nyelvistilaris egység
altal az 6regasszony archaikus viligképe és értékrendje mintegy strukturalisan rairo-
dik a jelenkori torténetre. Az 6 életvildgit megragadé filmnyelvi megolds hasonlé
szellemi tartalommal ruh4zza fel a hizasparnak a maga torténelmi realitdsiban igen
tavoli vilagat is. A jelen, a politikai elnyomads értékvesztett most-ja az Sregasszony ér-
tékeelitert muilt idejébsl meriti formajét — és szellemi tartdsat. Ez az a struktdra, amely
a Szerelem téméjaban rejlé problemarikat végérvényesen kirdngatja a konkrét esemé-
nyek torténelmi vagy politikai Jéptékit tanulsagébdl, a téreénelmi analizis és igazsag-
tétel dimenziéjabol. A két elbeszélés kapesolata a filmben igy tavolrdl sem pusztdn
dramaturgiai: egy értékeelitett életvildg kontrasztja, titkbrképe, aranyfedezete képes
érrelmezni és idével — a remény jov6 idejével — feltdlteni a személyiséget stijed torte-
nelmi idészakot. A mult felszinre hozza a jelen szépségét, a jelenben meg6rzott szere-

tet értelmet ad a mult képeinek.
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Erdemes azonban kozelebbrél is megvizsgélnunk azt az ,asszocidciés montézs-
technikat”, amely ennek a stildris egységnek az alapjéc jelenti. Makk Kiroly és Téth
Janos kézosen, még a hatvanas évek kozepén, a Macskajirék el6készitésekor kidolgo-
zott mbdszere, amely aztdn teljes formai gazdagsigiban a végiil csak 1974-ben meg-
valésult Orkény-adaptacidban bontakozott ki,* nyelvi szinten a filmi k6zlésméd leg-
alibb négy aspektust érinti, ezek 6sszjatékdval alakitva ki a csapongé gondolatokar,
asszocidcidkat imitdlé hang- és latvanyvildgot. Az eljirds természetesen nem az elme
mitkodését koveti — legfeljebb a gondolatok szabad dramlését nevezhetjiik ,filmsze-
riinek” -, hanem a filmes elbeszélésmod konvenciditdl elrugaszkodva hoz létre sajé-
tos szerkezetet.

Az elsé, legfontosabb tényez8, hogy az ,asszocidcios lancreakeié” narrativ struk-
tiraban jon létre. Ennek kévetkeztében a képi elkalandozésok tér—ideje és kauzali-
tdsa megragadhatd, pontosabban a tér- és id6beli, valamint a logikai ugrésok léptéke,
gyorsasaga, valtozékonysdga éppen egy szilard narrativ hirér el6te képes megidéz-
ni a vltdsok szabad, nyitott dramldsat. Ha nem létezne az elbeszél6i hateér, az eftéle
gyorsmontézs nélkiildzné azokat a tér-id6 és ok-okozati kiszogellési pontokat, ame-
lyekhez képest épitenck fel egy alternativ, masként miikédé — mule- vagy képzeletbeli,
nem lineéris, nem kozvetleniil kauzélis - viligot. Ellenkezé esetben, e narrativ alap-
vagy keretstruktira nélkiil a hasonlé elv alapjin miik6dé eljards ornamentilis vagy
metaforikus formajitékka valna (ahogy ez Huszdrik és Toth Janos koz6s, illetve Toth
6n4ll6 rovidfilmjeiben tdrténik). A Szerelemben az elrugaszkoddsi pontként jelenlévé
narrativa kezdetben az elbeszélés egészéhez képest 6nillo, zirt egység, amely ponto-
san kijeloli, elkiiloniti az asszocidcid korée, és csak késdbb, a bortonbél valé szabadu-
l4s jelenetfiizérében, a film sajdtos struktirdjinak egyfajta ,tanuldsi folyamarar” ko-
vetden valik le a narrdciés bazisrol, és alakul 4t az elbeszélés Gnmagaban 4116 szervezd
elvévé. (Az expoziciéban megjelend montazssor a modszert még csak el6vételezi, sem-
miféle értelmezési timaszt nem nyujt — igy példéul a férfi f6cim alart megjelend port-
réja, majd néhdny kockaval késébb az otthoni magényos varakozas képe, amely tehdt
mar a befejezést elévételezi, egy oraval késébb, a bortonjelenet sordn kap dramatur-
giai magyardzatot -, az értelmezéshez szitkséges eszkozok és informaciok csak a film
folyamatéban térulnak fel.)

A Két asszony torténetében ilyen bazis-epizdd a kisgyermek Janos becsiilerességé-
161 sz6l6 savanyukuti emlék, amikor 6, testvérével ellentétben, nem leste meg a fiir-
db6hely kéz8s szob4jiban vetkdz6 édesanyjit, valamint az Amerikébél érkezett fiktiv

22 L4sd a rendezé forgatdkonyv clé irt bevezetsjét: Orkény Istvan / Makk Karoly, Macskajiték, Film-
kulttira, 11 (1970) 5, 81-93.
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levé] elbeszélése. A meny t6bbszori unszoldsara akadozva eléadott, mar sokszor feli-
dézert emlékben a mult elevenedik meg, Itt lényegében flash backet latunk, amely ké-
pek segitségével idézi fel a kdzben folyamatosan hallhat6 elbeszélést. A gyorsan fel-
villané, a szitudcidban eleinte nehezen elhelyezhets, a jelen és mult kozoee cikazé,
el-elkalandozé — hdborts robbandst is litunk - képek a meg-megtorpané idéskori
emlékezet tudatdllapotdr imitaljak, de a képszilankokbdl végiil is az elbeszéle emlék
hianytalanul 6sszedll. A valédi asszocidciés montdzs anyds és meny kulcsjelenetében,
a narratiy szempontbél hasonléan zirt egységet alkoté levél-jelenetben valésul meg,.
Az idés, beteg asszony elétt menye ugy prébalja leplezni a bortonbiintetést, hogy azt
mondja neki, fia Amerikdba ment filmet forgatni. A tavollétet a férfi nevében irt le-
velek ,hitelesitik”, amelyek egyre fantasztikusabb — és a néz6 szdmdra némi irénid-
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t6l sem mentes — képet festenek a filmesek tengerentuli életérdl. Ezen a ponton tehit
elszakadunk a torténet sajdt narrativajatdl, és egy mésik, a levél dleal elbeszélt fikeiv—
fantasztikus vildgba lépiink 4.

Ennek a vilignak a latomdsér — immdér nélkiilézve a képek kdzotei narrativ kap-
csolatot — kiilonboz6 karakterii vizualis megoldésok, archiv foték, anzixok, archai-
24l életképek elevenitik meg. A montdzssorban mér a képkapcesolatok kompozicids—
atmoszferikus—ritmusbeli 6sszetevéje a meghatdrozd, szemben a levélbél kiolvasott
informdci6k logikdjaval (a .jelen” képei is hasonléak: a levél nagykozelije, a szem-
iiveg, a nagy{t6 lencséjén eltorzult sorok). Itt tehdt a narrativ bdzis — a levél ~ csak
egyfajta formai keretét adja a mostanra mar valdban az asszocidcidk palydjat kévetd
mentélis képkapcsolatoknak: a montédzs kiszabadul a narrativ struktdrabél. Rdads-
sul a levelet halkan, motyogva, jellegzetes német akcentusaval olvasé Mama asszoci-
4ci6i kozé mintegy beszokik a levél szerzéjének, a feleségnek a fikcidval szembedlli-
tott valésig-rémképe: a bortonudvar, benne egy limpa rideg fénye, a ricsok, a cellafal
kozelije a rabok ,feljegyzéseivel”. A montazs sordn tehdt az asszociativ képek nézd-
pontja, ,alanya” is bizonytalannd valik. Végiil az eljaras 6népité moédszerének vég-
pontjén, a bortonbdl valé elbocsdtas, a hazatérés, a talilkozés jeleneteiben kdzvet-
len kapesolat jon létre a narrdcié és a mar megismert montdzsmddszer kdzétr: itt
a montdzs nem az elbeszélés menetébe ékelt epizodikus ,mini”™-narrativik strukea-
rdjat puhitja fel, hanem e rész elbeszélésének egészét. A hazatérés, a halott anya mar
lepecsételt otthondnak felkeresése, majd elsésorban a feleségre val6 varakozds képei
elvesznek az egységes tér—idé labirintusaban: mikozben a jeloletlen kihagyésokkal,
ugrésokkal lélektanilag is pontosan aldtdmasztjak a szitudcidt, a sajée életébe vissza-
téré ember idéélményér is pontosan rekonstrualjak. Réaddsul mindeze tgy - és ez
szintén csak a lépésr6l-lépésre épiild tanuldsi folyamat eredményeképpen alakulha-
tott ezen a médon -, hogy ezekbdl a montazsokbél mar hidnyzik az id6- vagy kép-
zeletvaltast , megtestesit8” képek (emlékek, fikciok) sora, itt a montdzs csak a cselek-
mény szamara redlisan adott vildg elemeibél épul fel. Az id6nek nem jelennek meg
a tér- vagy képzeletbeli dimenzidi, a jelen idejui képek ,asszocidciés montdzsa” a visz-
szaszerzett jelen/idé élményét teszi dtélhetsvé.

A médszer masodik meghatdrozé tényezéje éppen ezeknek a montdzssoroknak
a latvanybeli tartalmaval kapcsolatos. Mint lattuk, egyfajta képi elszegényités folya-
matéban 6roklédik dca mule szellemisége a jelenre: azaz nem a ldtvany folytonossga,
hanem aldtdsméd (a film nyelven az ,asszocidcios montdzs”) dtorokitése teremti meg
a kozvetités Jehet6ségér. A kiiiresités azonban csak valamiféle telt képi tartalombdl
nyerheti értelmét. Ez a képi tartalom feliileti szinten is meghatdrozd stilusjegye, mar-
marvédjegye a filmnek, amely — mint mérkorabban lattuk - nemcsak atmoszferikus—
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kompozici6s szinten, hanem a kulturalis konnotdci6 szintjén is markénsan kirajzol
a torténet jelen idejével szemben egy mésfajta életvildgot. Ez a képi vildg a szdzadfor-
dulé zsifolt szecesszidja, amelynek vizudlis hatdsdt a kamera — sziik nagykozelikkel,
torzitasokkal, a részletek kiemelésével ~ még alaposan fel is fokozza. Az Sregasszony
szobdja a mult relikvidival terhes. A kiilvildgtdl elszigetelt, zére tér tavoli, mégsem
idegen: a képi megolddsok, a gyors kézelképek montdzsa meghite, ismerés, személyes
kozelségbe hozza a tdrt magyarsdggal beszél8 oregasszony kérnyezetér. A szoba ilyen
bemutatdsa nélkiilézi a hagyomdanyos elbeszél6i montazs térszervezését. Nincs in. ki-
induld bedllitds, az Sregasszony lakdsaban nem az egész ,topografidja”, hanem a rész-
letek benyomasa alapjin igazodunk el. A hangulatfutamokbdl felépiil6 ,tdj” koze-
lebb 4ll a belsd vildg, az emlékek dimenzi6jihoz, és ezdlral tobb kéze van az idéhoz,
mint a térhez. A targyak mintegy az 4ltaluk birtokolt multhoz, a benniik foglalt idé-
hoz engednek kdzel. Ennek az oka egyrészt természetesen az, hogy régi tirgyakat —
csecsebecséket, ékszereket, ruhadarabokar, kiegészitdket, fényképeket, festményeket
—~latunk. A targyak régiségébél fakadd idéélmény azonban énmagéban csak egy beha-
tarolhaté korszak megidézésére volna képes, informdcidt nydjtana, hangulatot terem-
tene. A folyamatos tér—idé szabalyat felrigd gyorsmontazs — amellett, hogy a kornye-
zet bemutatasival dramaturgiailag is illeszkedik az elbeszélés menetébe — 6néllésodik:
nemcsak ,teret”, ,,idét” is ad a multba vagy a képzeletbe torténé elkalandozasnak, és
végiil is a személyessé tett id6 érrékeelitete élményét nyujeja. (Modszer és targyi vilig
talalkozdsa hasonlé mivészi eredményhez vezet a Szindbidban.) Csak tigy, ahogy e
montdzs narrativ struktdrdhoz val6 kapesolatdnal ldtruk, a médszer mintegy at6ro-
kiti a hatdsir azokra a jelenetekre, amelyek nélkiilozik a térgyi kornyezet régi patina-
jat, sét a borton vagy a trsbérleteé lefokozott otthon sivarsaga éppenhogy ellenpontja
az dregasszony vildginak, bemutatdsuk médja azonban a jelent is kbzvetleniil a sze-
mélyessel és szépséggel tethes miile/idé élményével ruhazza fel. (Ez a jelen felé muta-
té dimenzidvaltds viszont hidnyzik a Szindbidbol.)

Végiil mégkér mozzanat a Szerelem ,asszocidciés montézsinak” technikai Gsszete-
v6ibdl, amelyek segitik a mult tiinékeny idejének meghosszabbitsat — egészen a jelen
idétlenségéig”. Az egyik a mr sokat érintett ,gyorsasdg”, amely igy, onmagiban véve
persze semmit nem jelent. Leginkdbb taldn a képek felismerésére forditott idétartam
viszonylataban lehet valamelyest targyiasitani a gyorsasdg viszonylagos és szubjekeiv
fogalmét. Ezek szerint a film gyorsmontdzsaiban lathaté tirgyak éppen csak azono-
sithatok, a kérnyezetitkben azonban mar nem tudjuk elhelyezni éket, a targyak ,,dra-
matikus” motivaciéja hidnyos vagy kozvetett. A gyorsasag egytrtal azt is jelenti, hogy
a képek — és igy a kiilonbozd targyak - folyamatosan valtoznak, ujabbak és Gjabbak
bukkannak fel, egy részitk motivikusan visszatér, mas részitk mér csak az emlékeze-
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tiinkben litktet tovabb. A tirgyak, illetve a képek halmozisa, a felismerhet8ség hatd-
ran egyensulyozd percepcié megint csak annak az eszkoze, hogy ne pusztdn informa-
tiv ismereteket gytjtsiink dltaluk egy korszakrél, hanem atmoszferikusakat, hogy ne
aldtvany, hanem a ldtomds, ne a ,kiils6”, hanem a ,bels6” szem tapasztalatéra hagyat-
kozzunk. A latszélag rendetleniil, értékiikedl, funkcidjuked] fiiggetleniil egymasra do-
balt kdrnyezetdarabkék rendszerét tisztdn formai szempont hatdrozza meg, amely egy-
részt mintegy tértdl és id6tél fiiggetlen lényegiikre csupaszitja 6ket, mésrészt — rést
{itve a tér-idé szigort logikdjén — helyet és ezaltal idét ad a kiviilrl, a jelenbé] oda-
igyekvé jellegtelen és idétlen targyi kornyezetnek. A részletek feliiletée siirol6 gyors
pillantés az egész mélységébe enged belelatni.

Az emlékezés vagy aképzelet multbeli ésiddn kiviili képeit a jelen dramaturgiai ese-
ményeihez kéti tovabba egy kevésbé litvanyos, de anndl meghatarozdébb technikai el-
jaras,a hanghasznalatais. A jelen dramarurgiai egységébél kimozdulé képeket ugyan-
is a hang nem koveti: a fiirddhelyi emléket vagy az amerikai levelet hangban az emlé¢k
elmondasa, illetve a levél felolvasisa kiséri. Erzékelésiink egyik dimenziéja tehat min-
dig megmarad a szitudcié realis szintjén — akkor is, amikor a képek kilépnek a képze-
letbe. Kép és hang elvéalasztésa a kiils6, valésagos vilig feloldddésat, dtjdrhatosagat, és
ezzel az ,,4tlép8” emlékezetének és képzeletének primitusit sugallja — egy olyan kor-
ban, amely éppen a személyes tér és a személyes id6 jogfosztottsigar emelte térvénnyé.

Folyamatos jelen

»Nem szeretem ezt a mai viligot — merengi maga elé Szindbdd az 6rémlanyok meg-
addan viddm tdrsasigéban. — Azt mondjék, dtmeneti id6k. Csakhogy én nem kivan-
tam dtmeneti iddt. Arra sem emlékszem, hogy ezt az egész életet valaha kikoveteltem
volna.” A gondolat ,tematikusan” a modern kor elutasitdsinak szél, de dsszefiiggésbe
hozhaté Szindbdd, az utazé sajat ,idStermészetével”, akit utazdsaiban sem a tér, sem
az idé nem kot meg. Ezt az 6rok jelenidejiiséget, a kiilonb6z6 térben és id6ben zaj-
16 Szindb4d-kalandoknak az id8bex és az idébe torténd drmenetiségét valositja meg
a film nagykézelikre, gyorsmontdzsokra épiilé, az egyenesvonalt dramaturgide eluta-
sitd szerkesztésmodja. A Szerelem két id6sikor egymdssal szembehelyezd, illetve az
értékvesztett, idétlen jelent az éreékeelitett, ,idégazdag” multba 6ltd montdzstech-
nikajaval szemben a Szindbdd nem idésikok kozotr utazratja a torténetet és annak
szerepldit, hanem az idében.

Mir Krudy érzékeny elemzéiis hangsulyozrak a Szindbad-toreénetek id6kezelésé-
nek kett8s természetét: a szovegeknek sem konkrét torténelmi, sem konkrét torténeti
idejiik nincs. Az {ré mult felé fordulasiban ,a mualt id6 nem redlis, torténelmilegkita-
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pogathaté multidé — irja Szerb Antal Magyar irodalomtérténetében —, hanem a mulr,
ahogy alélek térténetében és az irodalomban ¢l tovébb, az emlékek és az abrandok ko-
ra.” Ugyanakkor az egyes novellék cselekménye is id6tlen vagy legal4bbis bizonyta-
lan ideji — a narraci6 szintjén ebbél fakad a szovegek liraisiga, a proza versszertisége.
Az elbeszélés kezdetének és végének szerkezeti kdrvonalazatlansiga gyakran a kezdet
és a vég esetlegességét, ésily modon e két hidnyjel kozé fogott cselekmény hatdrealan-
sagat, alinedris idérend feloldéd4sat eredményezi. Mindez a ciklus egészében — Szerb
Antal szemléletes kifejezésével - olyan ,szdlelvesztési technikdhoz” vezet, amely a nyu-
gat-eurépai irodalom idérendfelbontdsos technikajaval rokon.** Lirai munkanapléja
szerint a rendezd is nagy szerepet tulajdonitott a Szindbdd vilagiban az idének. Kra-
dy idékezelésének kettds természetében a dramai kiizdelmet litta meg: ,Az id6 aleg-
nagyobb ellenfeliink” — irta, és Szindbéd az idével valé kiizdelem sorén ,nem csinil
mast, mint felejteni, emlékezni akar, és djra élni, bizonyitva a létezés értelmée.™ Az
élet konyoreelen ,dramaturgijinak” felszdmoldsra tett kisérlet az egészként megéle
élet reménytelen illuzidjit hordozza. Ahol emlékek vannak, ot a felejtés is dolgozik,
ajové pedig a miltbd] ered — a jelen, a pillanat intenzitdsa csak a mtvekben létezik:
Szindb4d mualkotdss4 érlelt életében. Ennek a mulehél és jovobél széee elilland jelen-
nek a megragadésa 4ll Huszarik filmjének is a kézéppontjaban.

A film korabeli elemzdi szinte valamennyien nagy jelentéséget tulajdonitorrak
a Szindbid idészemléletének. Horgas Béla kritikdja mar cimével is jelzi a film egész
viligir meghatdrozé dramaturgiai szerkezetet — Id6tlen mellérendelés —, és Kridy-
nak a modern regényt megel6legezd, taldn kevéssé tudatos szovegépitési technikdjac
a filmben latja beteljesiilni. (Ezen a ponton érdemes megjegyezni, hogy Huszérik és
alkototdrsai a hatvanas évek modern filmmiivészetével is egyiitt ,mozogtak” az id6
mozgdkép-labirintuséban: az ezen a téren stilusteremté Alain Resnais filmjei a hatva-
nas évek elsé felében sziilettek, a Szindbid meghilmesitésének tervét pedig a rendezé
mdr egy 1966-os riportban megemliti. Igaz, a film forgatdsa kozben késziilt beszélge-
tésben filmes példaképei kozétt nem Resnais-re, hanem a realista Bufiuelre hivatko-
zik.)* Horgas ugyanakkor nem pusztén az id§ filozéfiai természetének kutatdsiban
litja a film jelentéségét, hanem az id8tlenség korszakfelettiségében, amennyiben a fi-
gurival, vildgaval, hangulatdval egy jol behatdrolt torténelmi idészakban jatszédé

23 Szerb Antal, Magyar irodalomtorténet, Budapest, Magvetd, 1977, 480,
24 Us., 480—481.

25 Huszérik Zoltdn, Szindbdd kalandja, Filmkultara, 12 (1971) 1, 24.

26 Zsugin Istvan, 4 Szindbad forgardsa kizben, 164.
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film korszerti tud lenni, és a mahoz is sz6l.”” Ennck az ,,aktualizdldsnak” némileg el-
lentmond, hogy bérmiféle ,jelen” dllapotinak Gsszefiiggésbe hozdsa Szindbad 6rok
ésidétlen vildgaval sziikségszertien bezdrja az id6 horizontjit a film kériil. Amennyi-
ben a Szindbdd alakjiban fesziilé kettSsség, a vagyakozds és az elutasitds, az emléke-
zés és a felejeés, a mult és a jovo kiizdelme egy zdrt idejit sziizsé keretében zajlana, ugy
a megoldast keresné, és az elbeszélés torvényei szerint el is jutna valamiféle nyugvé-
pontra. Csakhogy ez annyira szemben 4ll Szindbdd — és a mli — természetével, hogy
még az elbeszélésméd formai kereteit is szétfesziti. A Szindbdd ,megoldsa” éppen az
ellentmondas beldtdsdban, sét életprogramma torténd kiteljesitésében rejlik. Szind-
bad gy él, ahogy nem lchet élni, ahogy csak a mivész és a mivészet tudja az életet
szemlélni: idétleniil. A mulé élet elbeszélését az 6rk jelenbe helyezni - ez volt Kru-
dy nyoman Huszarik feladata. S hogy mindez mennyire jol sikeriilt, azt mi sem jelzi
jobban, mint hogy Mészély Miklés amikor e filmek id6kezelésér sajér irdi terveiben
kivinja érvényesiteni, az Elégia és a Szindbad filmes példéjin keresztill az irodalom-
hozjutvissza. A két film célja ~ irja —, ,hogy ugy dllitsa meg a mivon beliili idét, hogy
egy mindenkori idédimenzidban is érvényes lehessen”** Majd immar a redlis életté-
nyek jelentéstdgitdsinak lehetéségét kutato, és ezt a kronoldgia szokdsos logikéjinak
megbontdsiban megtalils, ekképpen a film konkrérsigdr ,,irigylé” ir6 igy folyratja
Huszérik médszerének leirdsat: ,Vagyvis az dllandé jelenidében keresni megazt a kol-
lektfy érvényességet, amiben a tegnap ésa ma kozelebb keriilnek egyméshoz; s mar el6-
legezik egy lehetséges jové jelenidejét. Ugy altalnositani tehat, hogy maga a valésig
dlralinosodjék, a maga egészében — s ne egy adott sztori, konstrukcié akarja elhitet-
ni, hogy mi volt, van, lesz, hogy mi a val6sig.™ Majd a gondolarmenet Mészoly mar
idézetr nyilatkozatdnak végsd konkluzidjaba torkollik, 4m ezuttal a huszdriki poéti-
ka centrumabdl pozitiv médon kézelitve meg az ott jelzett hidnyt: , Tovébb drnyalva:
az embert adni — az emberit magit. Feltételezve, hogy ehhez nem az egyént (az egy¢-
ni sztorit stb.) kellene ezuttal éltalanositani, hanem megkeresni az egyéni kis-moza-
ikok 8sszefiiggés-rendszerét olyan jelenidében, ami az emberit nem muld lehetéség-
ben dbrazolja - egy mindig tovabblépé dsszességben. A filmi elbeszélést — ugyanigy,
ahogy barmilyen maskdzegben egy torténet elmondésit — a kronoldgia és a kauzalitas
egymasra utalt logikéja hatédrozza meg. Léteznek azonban olyan nem elbeszél6 filmek

27 Horgas Béla, Idétlen mellérendelés, Filmkulttra, 12 (1971) 6, 5-11.

28 Mészély Miklés, In memoriam Huszdrik Zoltdn. Jegyzetek, kirvonalak egy lebetséges filmtemarikd-
bhoz, in: U8, A pille magdnya, Budapest, 1989, 69.

29 Ub.
30 Ub., 70.
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is, amelyekben a képek sorrendjét nem az elbeszéldi, hanem mds, elsésorban a képek
kompoziciéjabol, a képvaltasok ritmusibol fakadé zenei-kéltsi szerkesztésmoéd dik-
talja2* A Szindbidban mindkét szerkesztési elv elemeit megraldljuk: a film egy em-
ber ,haldltd] halalig” tarté életét mutatja be, ugyanakkor szamos olyan kép, képsor
talilhat6 benne, amely az elbeszéldi logika mentén nem illesztheté a fészerepld tor-
ténetébe. Ezek a gyorsmontdzsokban bevagott képek egyrészt tagoljak az elbeszélést,
misrészt sajit, elsésorban vizudlis kompoziciés elviikkel 4llandéan megakasztjik, ki-
billentik az elbeszél6i logikac, hogy a képek befogaddsanak folvamataban id6rél idé-
re masfajta, nem elbeszéldi elv is érvényesiiljén. A lirai passzazsok egy része motiviku-
san illeszkedik a film narrdciés kozegébe, a révid, sokszor néhany kockanyi képsorok
el6re- vagy visszautalnak egyes epizddokra, kiemelik, felnagyitjak a cselekményvildg
részleteit, vizualis hangstlyokat helyeznek el — gazdag ornamentikaval ruhdzzak fel
a film elbeszélését. Mélyebben érintik az egész film szerkezetér a cselekménnyel sem-
milyen 8sszefiiggésbe nem hozhaté ,.képfoltok” Ilyenek mindenekeldtt a természet-
képek, valamint azok a nagykozelik, amelyek pusztdn a lefényképezett targy fakeard-
jat engedik littatni, a hozzdjuk tartozd kérnyezet nélkiil. Ugyanakkor ezt a megolddst
motivikus kdrnyezetben is megtaldljuk, igy példdul az étkezési jelenctekben. A képal-
kots szempontjabél ezek a montdzsok erételjes komponéltsagukkal, szin-, ritmus- ¢s
formajacékukkal, a fakeira gyors és ldtvényos atalakuldsaval tiinnek ki, amit gyakran
technikai tritkkok — lassitds, gyorsitds, kockazds, kimerevités, raszterezés — nyomaté-
kosit. Stilisztikailag mindez a nem elbesz¢l$ lirai rovidfilmek vilagir idézi - Huszd-
rik sajat kordbbi filmjeit, illetve e filmtipus torténeti hagyomanyar —, ezuttal egy el-
beszéls jarékfilm kozegében.

Csakhogy mennyire tekinthetd hagyomanyos elbeszélésnek a Szindbdd: Ahogy
az elbeszélés kronologikus és kauzalis logik4jét tagolé~megbontd gyorsmontazsok is
kétarctiak — alkalmanként motivikusan illeszkednek az elbeszélés menetébe, maskor
a képszervezés logikaja szempontjabol ,6nallé életet élnek”, riaddsul ugyanannak
a képsornak a statusa a film sordn meg is valtozhat —, a film elbeszélésmédja is kettds
természeti: az egyes jelenetek szintjérdl a film egészét atfogd szerkezeti egységiga tor-
ténetmondas logik4ja érvényesiil, mikdzben ez alogika az elbeszélés sordn t6bbszoro-
sen is megsériil. A narratfv szerkezetbél fakadé idétlenség élményét is elsésorban ebbdl
a kettSsségbdl vezerrék le a film elemzéi* Mintha Szindbad minduntalan kiszok-
ne az elbeszél8i logika karmaibél, és az életesemények idétlen rendjében oldédna fel.

31 Kovics Andras Balint, Film és elbeszélés, Budapest, Korona, 1997, 8-9.

32 Laszlé Gyula szerint a film egyes jeleneteit akar fol is lehetne cserélni, hiszen ,ebben a filmben meg-
sziinik az idé” (Laszlé Gyula, Kérszslami invencid, Filmkultara, 12 [1971] 6, 12-14), Zaldn Vince pedig
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Ha Szindbdd élettdrténetének — ésa film elbeszélésének — egészét tekintjiik, klasz-
szikus idérendfelbontdsos szerkesztésmdddal talilkozunk, amelyet a f6szerepls-elbe-
szé16 emlékezése irdnyit. Szindb4d belsé monoldgjai, kommentérjai végigkisérik az el-
beszélést, méga nyitéképsor alatt, a halott Szindbad urolso, végrelen utazésa kézben is
az 6 szavai kisérik—érrelmezik sajit egykor volt életét. Az életet a halal szemszogébol
osszefoglalé nyitdnyt kovetden kezdédik a hajos kalandjainak felidézése, hogy aztan
torténetét — az aranymetszés ponton az elmulds késébbi képének elbrevetitésével —
a haldla zdrja le. E nagyformdtumi narrativ keretbe az élet eseményeinek 6nmaguk-
ban zart epizddjai sorakoznak, kronologikus szempontbdl esetleges elrendezésben.

A Szindbid elbeszélésmédjinak ,,0rok jelenidejlisége” elsésorban a narrativ és nem
narrativ szerkesztésmdd fesziiltségébol kovetkezik. Az egyes epizédok — igaz, gyak-
ran rendkiviil siritetten, nagy kihagydsokkal — megfelelnek az elbeszélésméd szaba-
lyainak: az asszonyokkal torténé taldlkozdsok szitudcidba dgyazottak, a talilkozds és
a bticstt kozdte mintegy rdldtunk a szerepl6k torténetére, alkalmanként még fordu-
lattal vagy megoldassal is talalkozunk (igy példaul a Vendelin-epizédban). Ezeknek
a ,hangulatjelentéscknek” éppen a felsejlé narrativ dimenzi6 adja a mélységér, még-
hozz4 Ggy, hogy Szindb4d szinte meg sem szélal, csak el6hivja partnerei eseménytelen
életébél a torténetek hidnydt, illetve lehetdségét. Ami Szindbad jellemében vonzé és
titokzatos — a teljes élet lehetésége —, azt az elbeszélésmod szerkezeti szinten hasonld
médon, a gazdag és nagyivii térténetek lehet6ségeként veti fel. Ezt a mélységet szdlal-
tatja meg mindjért a film elején a falusi doktorné figurija. Az elbeszélésmoéd el6hiv-
ta toreénet-lehetdség aztdn mindig egy, a cselekményvilaghdl kimagasodé képi moti-
vumban oldédik fel - itta z8ld koves gylir(i nagykozelijében. A hasonlé dramaturgiai
zartsigh epizédok mellett téredékes, narrativ szempontbdl tulajdonképpen elhelyez-
hetetlen futamokat (a doktorné epizédja el6tt ilyen a villandsnyi taldlkozds Estiké-
vel), illetve motivikusan visszatérd szereplSket latunk (Estike és a doktorné jelenete
kozotr taldlkozunk a késébb tobbszor is feltling, majd a nyitéténcra rimel6 bicstkor-
csoly4zs sordn Szindbéd partnereként megjelené Tél Tiindérével).

Az Ssszefiiggd elbeszélés benyomadsat leghatdrozottabban a motivikusan vissza-
téré szerepldk és szitudciok erdsitik, mindenekelétt a Majmunka-epizédok. A Maj-

cgyenesen azt irja, hogy »a filmnek nincs eleje, nincs vége” (Zalan Vince, Egy keler-eurdpai képtrd. Hu-
szdrik Zoltdn filmjeird], Filmvildg, 25 [1982] 1, 4), Sviby Lajos ,az idé festéjeként” jellemzi Huszérikot,
aki ,szdméra az id8 kenhet festék, a legalkalmasabb gytrhaté anyag” (Svaby Lajos, 4z idé festje, Film-
vildg, 25 [1982] 1, 11), B. Nagy L4szl6 a vetitési id6 és a film ,,toreénésének” ideje kézotti nem narrativ
osszefiiggésre utal, amikor a Szindbid ,idén thli” természetérdl ir (B. Nagy Lészl6, A kdlrészer diadala,
in: U8, 4 ldtvdny logikdja, 400), végiil Zay Laszlé a kévetkezéképpen foglalja 6ssze a film idészerkezeté-
re vonatkozé megallapitdsokat: ,Tudomdsul kell venniink, hogy a Szindbidban nincs id8, vagy maskép-
pen szélva minden jelen idejli, mert 6rok idejt” (Zay Lészlo, Huszdrik Zoltin, 68).
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munkival torténé taldlkozisok nemcsak az elbeszélés, hanem Szindbad utazisainak
is visszatérd, biztos pontjai, ahonnan a vigyak ttnak indulnak, az emlékezések pe-
dig nyugvépontra jutnak. Fejét az egykori szereté 6lébe hajtva vagy a leveses tél f6-
l6tt merengve Szindb4d kellé tévolsagba keriil sajir életétdl és a ndked], filozofil, 4l-
modozik — 8szinte gyermekként viselkedik. Majmunka befogad, anyai alakja a film
elbeszélésmodjanak és képi vildgénak is kitiintetetten nyugodt szigete. A ritmus Je-
lassul, az id® megall, és még az olyan hosszti széveges szakaszt is vagoképek nélkiil,
mozdulatlan beéllitdsban rdgziti a kamera, mint a cirkusz helyett az ébudai hegyek-
be kocsizé idés hizaspar képzeletbeli (6n)életképének elbeszélését. Az egyszertisége-
vel és eszkozrelenségével kimagaslé jelenet formailag s tokéletes ellenpontja a film vi-
zuilis gazdagsaganak: a Szindbéddéhoz hasonlé rezignalt 6nirdnidval tekint egy meg
nem valésuld (film)vildgra. A Majmunkéval kapcsolatos epizodok végiil is alkalmar-
lanok a Szindbdd-térténetek megszervezésére, mivel szerkezetilega visszatérés, a moz-
dulatlansig, a vltozatlansag szigetei az elbeszélés medrében, tartalmukban pedig ép-
pen az emlékek és a vagyak, a mule és a jové senkifoldjén helyezkednek el. Majmunka
kiilonleges statusza abbdl fakad, hogy mér kiviil esik Szindbad térténetein. Fiatalsi-
guk kozos emlékében és dregségiik kdzds vagyképében élnek. Befejezett mult és befe-
jezett jové — ajelen kalandjainak tiinékeny sodrédban. A mad.ame 6rok és idén kiviili.

Mikézben tehér a film narrartiv és képi kerete — a hallon tulrél visszapillant, a ha-
141 pillanatig tarté électdreénet, illetve ismerkedd és bucstizo tavasz- és tél-tincok -
dramaturgiai és vizualis szinten teljes elbeszélést igér, e kereten belitl az elbeszélés sza-
balyai alapvetéen sériilnek: az egyes jelenetek sorrendjét és ok-okozati viszonydt nem
a toreénet belsd logikdja hatdrozza meg. Az elbeszélés szempontjabdl a jelenetek va-
16ban felcserélhetdk, a koztitk 1év8 logikai kapesolat esetleges. Ugvanez elmondhaté
néhany igen rovid, vdzlatszert epizédrol is, ahol csak a nyomair, a részleteit érzékel-
hetjitk az eseménysornak, ugyanakkor a jelenctek tébbsége, ha mégoly elliptikus és
jelzésszerti narracids eszkdzokkel épiil is fel, dramaturgiailag zart egészet alkot (ebbol
a szempontbd] a legkerekebb és legintenzivebb mininarrativa a viragdrusliny 6ngyil-
kossdganak jelenete), rdaddsul a visszatér epizédok motivikus lincolatot is képeznek.
Husz4rik a Szindbad-torténetek 6rok jelenidejiségér, illerve idéfelettiségée egyfajta
»atmeneti” szerkesztésméddal oldja meg: a film strukeiréja az elbeszélé és a nem el-
beszél8 ilmmiivészeti hagyomany kézott oszcilldl. A térténet szempontjabdl egy tel-
jes élet anekdotikus kereszemetszetét ltjuk, ahol a film egészénck és az egyes jelen-
teknek a narrativija hibdtlanul felépiil, ugyanakkor az egész és részletek kapcsolatat
mAr nem a narrativ, hanem az elbeszélés kiszdgellési pontjait elfedd, helyettesit6, mo-
tivikusan az elbeszélés cselekményvildgabol épitkez6 képi logika hatdrozza meg. Ezek

az elsésorban gyorsmontazsokkal felépiilé megoldasok azokon a pontokon veszik 4t
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a narrativ logika szerepét, ahol éppen a jelenetek kronologikus és kauzalis viszonys-
val kapcsolatos informacidkat virnnk. Képi tartalmuk - a nagykézelik (makrok), az
egészbol a felismerhetség hatdrdiglesziikitett részletek, az elmos6dé fakeirdk, agyors
képvéltisoknak a Szerelemben mér elemzett percepcios hatdsa — nem hozhatdk koz-
vetlen sszefiiggésbe a torténettel, ezére 6ndllé képi kompozicidkként illeszkednek
a film szovetébe. A gyorsmontdzsok vizualitdsa nem csak szérzildlja a narrici6s szer-
kezetet, nem pusztdn atmoszferikusan gazdagitja a film cselekményvilagit — noha ez
a funkcid, a szazadfordulé zstfolt ornamentikdjdnak megidézése kétségrelentil szere-
petjatszik a motfvumok kivalasztdsaban -, azaz nem elvalaszt vagy 6sszekét, hanem
az elbeszélés logikdja mellett egy mésfajta — nevezhetjiik lirai vagy holisztikus laras-
médnak — logikat érvényesit. Ez ut6bbi szerkesztésmod elnevezése azére is bizonyta-
lan, mert nem egy 6nmagaban 4ll6 poétikardl van sz6, hanem poétikai gesztusrdl, az
itlépés, az eltdvolitis gesztusdrdl, amelyben a ,honnan” formailagleirhaté mozzanat,
a ,hova” azonban, éppen lényegénél, ,funkciéjanal” fogva megragadhatatlan. Az alap
a Szindbdd cimt film esetében egyértelmien az elbeszélés, amely soha nem tiinik el,
csak éppen feloldddnak a hatérai, a struktiraszervez részecskék — mindenekel6tt az
id6 — képlékennyé valnak, hogy a térténet f6hése minduntalan kiléphessen az elbe-
szélés kronologikus és kauzélis rendjébél — sajat toreénerébdl. Szindbid élete a tér-
id6 és a kauzalitds narrativ haléjanak szemei kdzdtt teljesedik be.

A szubjektiv ,,6”

A Szerelem a hagyomany ¢és a szeretet személyiségekben Gsszefurd erévonalai mentén
épiti fel torténetét. A torténelemmel vivott jdtszma tétje — a filmé és a film héseié egy-
ardnt —, hogy a magara maradr egyén képes-¢ meglétni a masikban 6nmagdt, a masik
megvaltasiban sajit megviltodasit. A Szerelem sajatos hiromszdgtdreénete szerint ez
alegreménytelenebb helyzetben is sikeriilhet. A haldokl6 6regasszony — mikdzben ta-
lin maga is részese joszandéku becsapdsanak — konnyebb lélekkel viseli el az elvisel-
hetetlent. A feleséget a bizonytalansag feszits éveiben bizonydra éppen ez a gyakran
farasztd és ostobanak hatd szinlelés juttatja 4t a reménytelenség holtpontjain. A kon-
cepcids perben tiz évre {téle férj pedig a teljes kiszolgaltatotesdg és tehetetlenség dlla-
potaban csak rd varé szeretteiben bizhat. Noha édesanyja meghal, mire 6 kijén a bor-
tonbél, a varakozasban anyja sorstarsavd is emelkedd felesége nem egyszertien tarsként,
hanem az elvesztett, elrabolt id6 letéteményeseként is dleli 4t a cella emlékétél lassan
szabaduld, tisztara mosott testét. Ezért is vonatkoznak elsé szavai mar-mar gyermeki
aggodalommal az egyiitt téltendd éjszaka 6rokérvénytiségére: ,— Egész éjszaka velem
maradsz? — Igen — feleli az asszony. — Minden ¢jjel, amig csak éliink.”
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A személyiségnek és a személyes kot6déseknek a torténelem mellé - vagy a toreé-
nelem elé — helyezése a hatvanas évek magyar filmtorténetének ,.igy jottem”™filmként
ismertté valt vonulatdba tartozik. Az elészor Jancsé névadé opusiban, Szabé Istvan
kisfilmjeiben és elsé trildgidjaban, Gaal Istvin ugyancsak elsé trilégidjdban és Sira
Sindor elsé rendezésében megiitott hang a hatvanas—hetvenes évek forduléjdn indu-
16 generacié tobb munkadjaban is folytatédott (Fazekas Lajos, Sindor Pal, Simé San-
dor). Az ,igy jottem”™film ezekben az alkotdsokban egyet jelentett a rendezé torténel-
mi eseményeket is magaban foglalé énéletrajzi élményeinek tobbé-kevésbé kozvetlen
felidézésével, elmesélésével,* azaz a kozds generdcids élmény — misodik vilighabo-
1, vészkorszak, Stvenes évek, 1956 — megfogalmazdsaval. A szubjekeiv hang tehdr te-
matizalédott, és csak azért nem vale szitkségszertien szerz6i filmes stilizéciéva, mert
célja legtobbszér nem volt mds, mint a hagyomanyos tirsadalmi, térténelmi vagy po-
litikai ,iigyek” hitelesitése, az elvont moralizélds helyett szembesiilés — és szembesi-
tés — a személyes mordllal. A szubjektiv film ezen a ponton nem lépett ki a hatvanas
évek elkotelezett vagy funkcidjiban irodalmias hagyomanyabol, a valédi gjdonségot
az ezzel a hangvétellel parosulé oldottabb, jatékosabb lirai stilus jelentette. A szemé-
lyiségeldtérbe allitdsanak ez az dnéletrajzi kiinduldsy, énkézponey, lirizalé hagyoma-
nya volt eleven a Szerelem elkészitésének idején.

Makk filmje ezzel szemben, noha, mint Jattuk, mind tematikéjdban, mind stilu-
saban a szubjektiv-lirai filmek vildgdc idézi, nem onéletrajzi jellegii (Déry 6néletrajzi
érintettsége is — az elbeszélésben és a filmben egyardnt — amennvyire csak lehet, elfe-
dett). A Szerelem szubjektivitdsa nem az ,én”, hanem a ,,masik” szubjektivitdsa, ennek
kovetkeztében lirja tavolsdgrartébb. Trgyszeriibb — mondhatnank paradox fordu-
lattal, noha ez nem 4ll olyan messze a film stilusdedl: a szereplék szitkszavd, fegyelme-
zetr vildgit a kornyezet, a természet, a térgyak foglaljak érzéki keretbe. A képi megol-
désok révén a tirgyi vildg lirizéldsa a lirainak egydltalin nem mondhaté kornyezetet
is — a bortoncellatdl a térsbérleten 4t az utca kdvezetéig - athatja. ,[...] a stildris je-
gyeknek, a szinészek jatékanak, a mese lebonyolitdsanak szikdrnak, szofukarnak, sok
helyiitt targyilagosan keménynek kell lennie” — irta Déry az irodalmi forgatdkényv
bevezetéjébens* A Szerelemben a szereplok személyiségének nem kell felpuhitaniuk
a torténelem szikdr vonalait, nem kell feloldédniuk a térténelem torvényében, hogy
beliilr8l megismerhessék — helyettitk mindezt megteszi a film poétikéja. Itt nem egy
személyiségen 4tsziirt torténetet [dtunk, hanem személviségeket — kiils6 torténet nél-

33 Lasd err8l Bédy Gabor, Utak és eredmények a magyar film térténetében 196369, in: Ub, Egybegyiiy-
t51t filmmivészeti frdsok, 30-33.

34 Déry Tibor, Szerelem, 102.
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kiil. A szerepléknek az aktudlis torténelmi idében csak dllapotuk van: élnek, meghal-
nak, raboskodnak, kiszabadulnak és varakoznak, virakoznak, virakoznak. Mostan-
ra mar a férfi sem alakitéja a tdreénelemnek - éppen ennek az aktivitdsnak szenvedi
el a kovetkezményeit —, igy valamennyien kiviil esnek egyén és torténelem torténe-
ti kapcsolatdn, mivel ez a kapcsolat nem egyenrangii: az egyén csak passziv elszenve-
déje a torténelem kronolégidjanak és kauzalitdsinak. Az 6 torténetitk a szemeélyisé-
giikbe htizédik vissza: a multba, az emlékekbe, a képzeletbe — a mdsik térténetébe.
A torténelem a Szerelembél kiilsé torténetként hidnyzik, a személyiség viszont ben-
s6 torténetként egzisztal benne, sét taléli — ,tiltéreéni” - a toreénelmet. Es ez a film
igazi, tematika és stilus folott 4116 fordulata: a szemléletvaleds, amely nem egyszeri-
en az embert 4llitja a térténelem kozeppontjaba, hanem a személyiség térténetén szii-
ri 4t a toreénelmet. Rdadésul ebben a képletben sem a torténelem, sem az ember nem
nagy kezd8bettivel frandé...

Huszéarik szellemi azonosuldsa Szindbaddal, illetve a Szindbaddal azonosulé Kru-
dyval a rendezd vallomésaibol, leveleibél, interjuibél, a réla szl6 visszaemlékezések-
bél vildgosan kiolvashaté.s Ugyanakkor ez az azonosulds, mivel az adapticié — nem
kis zavart és fesziiltséget okozva a film fogadtatdsdban — elveti az aktualizéldst, nem
moralis, hanem filozéfiai, illetve esztétikai. Huszérikot a teljességet megragadé Szind-
bad filozéfidja izgatja, az az életprogram, ami ,a halal bizonyossigival szemben az élet
sokrétiiségét, gazdagsagat allitja szembe”* Ezért sem torekedhet arra, hogy Szindbad
toreéneteit elmesélje, magdt Szindbadot kell elmesélnie, Krudy hésének latdsmodja-
val kell azonosulnia. Az egyenesvonalu elbeszélésmodot bomlasztd képi megolda-
sok ebbél a szempontbél szubjektiv viziokként is felfoghatok, amelyek a képzelet asz-
szocidcios palyait kéverve Szindbad emlékeinek és vagyainak csapongisic imitdljak.
A filmmel kapcsolatban gyakorta elébukkand jelzk — lirai, zenei, festdi —, tovibba
a film éltal kivaltote élmény kdzvetlen, érzéki jellege szintén a miibe, illetve a figura-
ba burkolédzé ,alanyi kdlt8” benyomdsét erdsiti. Mivel pedig ezek a képsorok éppen
a narrativ szerkezetet puhitjik fel, nem tudni, mennyiben azonosithatdk a f6hés, il-
letve mennyiben a szerzé nézépontjaval. Az ,6rok jelenidében” feloldédo elbeszélés
az elbeszélé nézbpontjat is elbizonytalanitja: mikézben Szindbdd all valamennyi je-
lenet kézéppontjdban, és az & — gyakran a dialégusokat is megszakité — monologjait
vagy kommentarjait halljuk, nem feltétleniil azonosulunk a f6hés nézépontjaval - leg-
alabbis a film sem narratfv, sem képi szinten nem tartalmaz erre vonatkoz6 informa-

35 Béséges valogatdst nyijt ezekbdl Lencs6 Laszlé Huszdrik Brevidrium cimd dsszedllivdsa (Budapest,

Szabad Tér, 1990).
36 Huszarik, Szindbid kalandja, »s.
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ci6kat. A jelenetek és beallitdsok kozé ékelt montazssorok amennyiben motivikusan
illeszkednek a film szovetébe, még felfoghaték Szindbdd emlék- vagy vagyképeiként,
vissza- vagy el6retekintéseiként a torténet - egyébként nem létez8 — kronoldgidjaban.
A legtobb kép, illetve montdzsszekvencia azonban kiviil esik az elbeszélés keretein, és
igy nemcsak a torténethez, hanem a térténet szerepléihez sem kotédhet — legalabbis
a narrdcios logika mentén. Mint lattuk, ez az elbeszélésb8l minduntalan kilépé po-
étikai megoldds hozza létre a sajdtosan szindbadi ldtds- és életmod 6rok jelenidejisé-
gét —, és ez teszi lehetévé Huszdrik szdméra, hogy f8hésével esztétikai azonosségot te-
remtsen: ne tetteivel vagy gondolataival vallaljon k6z6sséget, hanem szemléletmodjuk
legyen szétvalaszthatatlanul egy.

Huszérik Szindbad-filmje nem ,énfilm”, az 6néletrajzisagnak sem tematikus, sem
moralizalé iizenete nincs. Huszérik nem a Kriadyhoz/Szindbéddhoz valé viszonydt
Llirizdlja”, hanem Krudy lirjdr, illetve lirai h6sét teremti 4jjé a mozgokép eszkézei-
vel. Szindbdd vildginak lényegét, az id6hoz valé viszonyét ragadja meg, amikor a film
nyelvi eszkozeivel, a filmmiivészet elbeszéléi konvencidinak 4ralakitdsival 6rok jelen
ideji — akronologidbdl kilépé, idétlen, pontszerd vagy hatartalanul dradé..., a megko-
zelité metafordk sora még hosszasan folytathat6 — filmes strukrurat hoz létre. A hetve-
nes évek szerzdi stilust filmjeiben a térgyhoz valé viszonybsl fakad a személyes hang,
pontosabban az ezt megtestesité stilisztikai alakzatok sora. Huszdrikndl nem a térgy-
hoz valé viszony eredményezi a lirai vondsokat, hanem a trgy maga, a rendezd f6hé-
sének mint ,lirai entitdsnak” a kiils6, tirgyilagos megfigyeldje. Szerzé és targy viszo-
nya nem lép ki ebbél az ,esztétikai stddiumbdl”, az azonosulds a figurdval, az atlépés
Szindbédd vilagéba ezen az esztétikaiszinten, a mu poétikai megoldasaiban valésul meg,

Nem ennyire 4ttetszd és kiegyensilyozott egyébként ez az azonosulds Huszarik
miésodik jatékfilmjében, egyurtal életmivének utolsé darabjaban, a Csontvdryban.
A festd alakjéban ott is egy szemléletmodd stir(isodik, amelvnek csak elbeszélhetd for-
mdt adnak az élet eseményei, illetve vizualis strukedrar kolesondznek a festmények.
A film nyilvdnvaléan nem a mivészro] és muveirdl szol, hanem a mivészet miben-
létérél, amellyel Csontvary egész életében és mivészetében kiizdtt. Ebben a film-
ben viszont mdr nem pusztén a tdrgy — Csontvéry viliga — tematizalédik, hanem —
a Csontvary megszemélyesitésére késziilé Szinész alakjan keresztiil - a tirgyhoz vald
viszony is. Rdadésul a kettds reflexiora még rarakddik a reflekedlé alany megduplé-
z4sa, hiszen Huszarik mikozben sajat totalis miivészeteszményét Csontvaryéval azo-
nositja, ugyanezt az azonossagot a Szinész alakjiban kiterjeszti az idékézben elhunyt
Latinovits Zoltdnra is, akinek Csontviry szerepét — csakiigy mint Szindbadét — szdn-
ta. A Csontvdry olyan nagyivii latomasok sora, amelyboél hidnyzik a struktiraszervezd
erd, és ez elsésorban a szerz8i pozicio tisztdzatlansagabdl fakad. A Szindbdd esetében
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a szerzdi pozicié mindvégig toretlen és kovetkezetes: Huszarik nem a Krady-héssel
val6 lehetséges vagy lehetetlen azonosuldsardl forgatott szubjektiv vizidt — amely a né-
z6t onkénteleniil morélis 4llasfoglaldsra késztetné, és ebbdl immar nem hidnyozhat-
ninak a tirsadalmi-térténelmi szempontok sem -, hanem a lirai ,,mi-egyéniséget”
szdlaltatta meg a film eszkozeivel.

Akdir a masikban 6nmagit, akér a masikat 6nmagéban — mind Makk, mind Hu-
szarik filmjének figurdi emberi nismeretiiket kutatjak, hiszen csak 6nismeretiik tel-
jességében nyeri el értelmét, pontosabban vilik értelmezhetévé az 6ket koriilfogo—
szorftd vildg, E két miiben kétségteleniil megvaldsult mindaz, amit Mészoly Miklos
korabban idézett, a hetvenes évek elején nagy koriiltekintéssel és dvatosan, 4m mégis
hat4rozottan megfogalmazott gondolatmenete a magyar filmmiivészetb6l hidnyole:*”
semberi filmek” éppen azokban az években késziiltek — mégha a Szerelem vagy a Szind-
bdd nem tudta is pétolni teljesen a hidnyt.

37 Ember Marianne, Hogyan lehet afilm hatékony formald ers? Irok nyilatkoznak az dj magyar filmrél,
Filmkulttra, 12 (1971) 4, 17.
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