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ATMENETI IDOK
Huszdrik Szindbadja’

1. A JATEKFILM MINT IRODALMI ADAPTACIO

A Szindbdd mint egészestés jatékfilm és mint irodalmi adaptacio, mikozben megorzi a kép-
alkotas kompozicids-zenei struktarajat, egyuttal narrativ funkciét is hordoz: egyetien koz-
ponti f6hds koriil, egységes tér/idében bonyolddik a cselekmény. Huszarik életmivében a
Szindbdd cimii nagyjatékfilm tétje az volt, hogy sikeriil-e 6tvozni a rovidfilmek (mindenek-
eléte az Elégia) koltdiségét egy torténet elbeszélésével. A feladatot nem utolso sorban azért
sikeriilhetett ezen a szinvonalon megoldani, mert az irodalmi alapanyag eleve nélkiilozte a
nagyepikai format: Krudy novellak és regények fiizérébdl komponalt konyve a teljességet
nem a kezdet és a vég kozott fesziild narraciods ivvel, hanem a novellak és regényfejezetek, az
utazasok és kalandok toredékességével vagy félbemaradottsagaval formalta egésszé. Egy-egy
epizéd a Szindbddbdl nem mond kevesebbet a novellak 6sszességénél; a szindbadi életfilozo-
fia éppen a teljesség megragadasa az élet minden pillanataban, méghozza annak tudataban,
hogy ez a teljesség nem érhetd el, mert ahogy a kozelébe érnénk, maris tovaréppen — egy
(jabb asszony karjaiba. Szindbad rezignalt tragikuma az 6rék utazasban - az elbeszélésmod
szempontjabél a meghatarozhatatlan kezd6 és végpont kézott bolyongé, kronologian és
kauzalitason kivill 4li6 események hatarozatlan szamu halmazaban - 6lt format.

Mér a Szindbad-torténeteket megjelenésiikkor értékeld kritikak kiemelték Krady pro-
zdjanak lirai vonasait. ,Lirai természet{i prézaként” vagy ,prdzaba agyazott versként” jel-
lemezték a szinek, zenei formak kompozicids eivén épiilé széveget, amely mar-mar folébe
kerekedik a novellik cselekménybonyolitasanak. A ciklus lezarulasaval — amelynek végére
Iényegében csak a szerzd halala tett pontot - vilagossa valt a m(i elemzG6i szamara a novellak,
regények fuzérének befejezetlensége; a szovegeknek az az alapvonasa, hogy barmikor befe-
jezhetSek, illetve folytathatdak (Kozocsa, 1985, 831-854). A filmnek a hatartalan egészt, a
beteljesiilt befejezetlenséget kellett a sajat eszkozeivel az egészestés jatékfilmek konvencio-
nalis masfél 6ras idétartamaban a mozgokép nyelvére atiiltetnie. A kinalkozd két lehetbség
koziil - egy-egy novella, novellafiizér, regény vagy regényrészlet adaptaciéja, illetve a Szind-
bad-Krudy-vilag egészének megragadasa — Toth Janos dramaturg, Sara Sandor operatdr és
Huszarik Zoltan rendez6 az utdbbi, a Szindbad-miivek hangulatokban, képekben, zenében
megragadhato vilaganak felidézése mellett dontott (VEGH, 1971, 16). A film halaltél halalig,
a két gracia nyitotancatol a Tél Tiindérének blcsiitancaig tarto, a cselekmény szempontjabol
epizodikus-anekdotikus ivét a nagykozelikben, lassitasokban, raszteres képfeliiletekben, villa-
nasnyi vagoképekben, elmélkedésekben vagy dialdgusoknak alcazott monoldgokban (Zsu-
GAN, 1994, 205-208) megvaldsuld atkotések hozzak létre. A Kridy-vilag egésze ezekben az
atkotésekben, sokszor villanasnyi passzazsokban, felizz6 fahasabok, nyilé viragok és néi tes-

1 Elsé valtozat: Pannonhalmi Szemle, 2002/2, 84-94. BSvitett széveg: Gelencsér, 2002, 60-89.
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tek, rebbend fliggdnyok és leomld ruhadarabok dramaturgiai szituacioktdl eloldott, nallo
és szabad aramlasaban jelenik meg, s nem a hosszabb-rdvidebb, a novellakbeli térténeteket,
eseményeket, helyzeteket megidézé képsorokban. A jelenetek egymiasutdnisiga nem volna
tobb dnmagaban kitliiné novellaadaptaciok sorozatanal - az egész élménye e dramaturgiai
egységek kozotti latvanytoredékeknek kdszonhetd. Az ird vilaganak hangulatat azok a képek
hozzak létre, amelyek szovegszeriien nem kotheték az iré miveihez. Ez a ,kélt6i logika” te-
remti meg a szerkezeti egységet, s nem a torténet vagy a fészerepl6 gondolatai.

2.1. HUSZARIK ZOLTAN: 5ZINDBAD ,Nem szeretem ezt a mai vilagot — merengi maga elé
Szindbad az 6romlanyok megaddan vidam tarsasagaban. ~ Azt mondjak, atmeneti idék.
Csakhogy én nem kivantam atmeneti id6t. Arra sem emlékszem, hogy ezt az egész életet
valaha kikoveteltem volna.” A gondolat ,tematikusan” a modern kor elutasitasanak szél, de
Osszefliggésbe hozhat6 Szindbad, az utazod sajit ,idGtermészetével’, akit utazdsaiban sem a
tér, sem az id6 nem kot meg. Ezt az id6tlen idGbeliséget, a kiilonbozé térben és idében zajlé
Szindbad-kalandoknak az idben és az id6be toreénd atmenetiségét valdsitja meg Huszarik
Zoltan filmjének nagykozelikre, gyorsmontazsokra épuld, az egyenesvonal( dramaturgiat
elutasitd szerkesztésmodja. A szintén 1971-ben bemutatott Makk Karoly-film, a Szerelem
két idosikot, a - rekvizitumaiban egyébként a Szindbdd vilagat idéz6 - szdzadel6t és az Htve-
nes éveket egymassal szembehelyezd, illetve az értékvesztett, idGtlen jelent az értékeelitett,
»#dogazdag” multba 6lt6 montazstechnikajaval szemben a Szindbdd nem idosikok kozott
utaztatja a torténetet és annak szerepléit, hanem az id6ben.

Mar Krudy érzékeny elemz6i is hangsulyoztik a Szindbad-torténetek idGkezelésének ket-
ts természetét: a szdvegeknek sem konkrét torténelmi, sem konkrét torténeti idejiik nincs.
Az ir6 mult felé fordulasaban ,a malt id6 nem redlis, torténelmileg kitapogathaté mile id6
— irja Szerb Antal Magyar irodalomtérténetében —, hanem a mlt, ahogy a lélek torténetében
és az irodalomban é| tovabb, az emlékek és az abrandok kora” (Szers, 1977, 480). Ugyanak-
kor az egyes novellak cselekménye is idGtlen vagy legalabbis bizonytalan idejli - a narracié
szintjén ebbol fakad a szdvegek liraisaga, a proza versszeriisége. Az elbeszélés kezdetének
és végének szerkezeti kdrvonalazatlansiga nem ritkan a kezdet és a vég esetlegességét, ily
modon e két hianyjel kozé fogott cselekmény hatartalansagat, a linearis id6rend feloldoda-
sat eredményezi. Mindez a ciklus egészében — Szerb Antal szemléletes kifejezésével — olyan
»szalelvesztési technikahoz” vezet, amely elGvételezi a korszak nyugat-eurépai irodalmanak
idéfelbontasos technikajac (Szers, 1977, 480-481).

Lirai munkanapioja szerint a rendezé is nagy szerepet tulajdonitott a Szindbdd vildgaban
az idonek. Kridy id6kezelésének kettds termeészetében a dramai kiizdelmet latta meg: ,Az
idd a legnagyobb ellenfeliink” — irta, s Szindbad az id6vel vald kiizdelem soran ,nem csindl
mast, mint felejteni, emlékezni akar, és Gjra éIni, bizonyitva a létezés értelmét” (HuszARIK,
1971, 24). Az élet konyortelen ,dramaturgiajanak” felszamolaséara tett kisérlet az egészként
megélt élet reménytelen illizidjat hordozza. Ahol emlékek vannak, ott a felejtés is dolgozik, a
jové pedig a mulebdl ered - a jelen, a pillanat intenzitasa csak a m(ivekben létezik: Szindbad
mialkotassa érlelt életében. Ennek a multbdl és jovébél széte elilland jelennek a megragada-
sa all Huszarik filmjének is a kozéppontjaban.
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A film korabeli elemzdi szinte valamennyien nagy jelentdséget tulajdonitottak a Szind-
bdd id6szemléletének. Horgas Béla kritikdja mar cimével is jelzi a film egész vilagat meg-
hatdroz6 dramaturgiai szerkezetet — Iddtlen mellérendelés -, s Kridynak a modern regényt
megelblegezd, talan kevéssé tudatos szovegépitési technikajat a filmben latja beteljesiilni.
Horgas ugyanakkor nem pusztin az id6 filoz6fiai természetének kutatasaban latja a film
jelentdségét, hanem az idGtlenség korszakfelettiségében, amennyiben a figuraival, vilagaval,
hangulataval egy jol behatérolt torténelmi idészakban jatszodé film korszeru tud lenni, s a
mahoz is sz61 (HORGAS, 1971, 5-11).

2.2. A filmi elbeszélést — ugyantigy, ahogy barmilyen mas kozegben egy torténet elmondasat
- a kronoldgia és a kauzalitds egymasra utalt logikaja hatarozza meg. Léteznek azonban
olyan nem-elbeszélé filmek is, amelyekben a képek sorrendjét nem az elbeszél6i, hanem mas,
els6sorban a képek kompoziciéjabol, a képvaltasok ritmusabol fakado zenei-koltoi szerkesz-
tésmad diktalja (KovAcs, 1997, 8-9). A Szindbddban mindkét szerkesztési elv elemeit meg-
talaljuk: a ilm egy ember ,halaltél haldlig” tart6 életét mutatja be, ugyanakkor szamos olyan
kép, képsor talalhat6 benne, amely az elbeszéi6i logika mentén nem illeszthetd a fészereplo
térténetébe. Ezek a gyorsmontazsokban bevagott képek egyrészt tagoljak az elbeszélést,
masrészt sajat, elsésorban vizudlis kompoziciés elviikkel allandéan megakasztjak, kibillentik
az elbeszé18i logikat, hogy a képek befogadasanak folyamataban id6rdl id6re masfajta, nem
elbeszéléi elv is érvényesiiljon. A lirai passzazsok egy része motivikusan illeszkedik a film nar-
racios kdzegébe, a révid, sokszor néhany kockanyi képsorok el6re- vagy visszautalnak egyes
epizddokra, kiemelik, felnagyitjik a cselekményvilag részleteit, vizualis hangstlyokat helyez-
nek el - gazdag ornamentikaval ruhazzak fel a film elbeszélését.

Mélyebben érintik az egész film szerkezetét a cselekménnyel semmilyen Gsszefiiggésbe
nem hozhaté ,képfoltok”. llyenek mindenekel6tt a természetképek, valamint azok a nagyko-
zelik, amelyek pusztan a lefényképezett targy faktiirajat engedik lattatni a hozzajuk tartozé
kérnyezet nélkil. Ugyanakkor ezt a megoldast motivikus kornyezetben is megtalaljuk, igy
példaul az étkezési jelenetekben. A képalkotis szempontjabdl ezek a montazsok erételjes
komponaltsagukkal, szin-, ritmus- és formajatékukkal, a faktira gyors és latvanyos atalaku-
[asdval tiinnek ki, amit gyakran technikai triikkok — lassitds, gyorsitas, kockazas, kimerevi-
tés, raszterezés — nyomatékositanak. Stilisztikailag mindez a nem elbeszél6 lirai rovidfilmek
vilagat idézi — Huszarik sajat korabbi filmjeit, illetve a mifaj filmtorténeti hagyomanyat -,
ezlttal egy elbeszélé jatékfilm kozegében.

Csakhogy mennyire tekintheté hagyomanyos elbeszélésnek a Szindbad? Ahogy az el-
beszélés kronologikus és kauzilis logikajat tagolo-megbont6 gyorsmontazsok is kétarctiak
- alkalmanként motivikusan illeszkednek az elbeszélés menetébe, maskor a képszervezés
logikaja szempontjabol ,6nall6 életet élnek”, raadasul ugyanannak a képsornak a statusa a
film soran meg is valtozhat —, a film elbeszélésmodja is kettGs természetii: az egyes jelenetek
szintjétdl a film egészét acfogd szerkezeti egységig a torténetmondas logikaja érvényesil,
mikdzben ez a logika az elbeszélés soran tobbszorosen is megsériil. A narrativ szerkezetbdl
fakado idotlenség élményét is elsGsorban ebbdl a kettdsségbdl vezették le a Ailm elemzoi
(LAszLO, 1971, 12-14; ZALAN, 1982, 4; SVABY, 1982, 11; B. NAGY, 1974, 400; ZAY, 1984, 68).
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Mintha Szindbad minduntalan kiszokne az elbeszél6i logika karmaibdl, s az életesemények
idétlen rendjében oldédna fel.

2.3. Ha Szindbéd élettdrténetének egészét — és a film elbeszélésének egészét — tekintjik,
klasszikus id6felbontasos szerkesztésmadddal talalkozunk, amelyet a fészerepl6-elbeszélo em-
Iékezése iranyit. Szindbad belsé monoldgjai, kommentarjai végigkisérik az elbeszélést; még
a nyitdképsor alatt, a halott Szindbad utolsd, végtelen utazasa kozben is az 6 szavai kisérik-
értelmezik sajat egykor volt életét. Az életet a halal szemsz6gébdl Gsszefoglald nyitanyt kdve-
téen kezdddik a hajos kalandjainak felidézése, hogy aztan a cselekményt — az aranymetszés
ponton az elmulas késébbi képének el6revetitésével — a halal képei zarjak. E nagyformatumu
narrativ keretbe az élet eseményeinek 6nmagukban zart epizodjai sorakoznak, narracios
szempontbol esetleges elrendezésben. A Szindbdd elbeszélésmaddjanak ,id6tlensége” elso-
sorban a narrativ és nem-narrativ szerkesztésmod fesziiltségébol kovetkezik. Az egyes epizo-
dok - igaz, gyakran rendkiviil siritetten, nagy kihagyasokkal — megfelelnek az elbeszélésmod
szabalyainak: az asszonyokkal torténé talalkozasok szituacioba agyazottak, a talalkozas és a
blcsu kozott mintegy ralatunk a szerepl6k térténetére (igy példaul a Vendelin-epizodban).
Ezeknek a ,hangulatjelentéseknek” éppen a felsejlé narrativ dimenzié adja a mélységét, még-
hozza gy, hogy Szindbad szinte meg sem szolal, csak el6hivja partnerei eseménytelen életé-
bél a torténetek hidnyat, illetve lehetdségét. Ami Szindbad jellemében vonzé és titokzatos
- ateljes élet lehet8sége —, azt az elbeszélésmad szerkezeti szinten hasonlé médon, a gazdag
és nagyivli torténetek lehetségeként veti fel. Ezt a mélységet szolaltatja meg mindjart a
film elején a falusi doktorné figurdja. Az elbeszélésméd el6hivta torténetlehetdség aztan
mindig egy, a cselekményvilagbdl kimagasodé képi motivumban oldodik fel — itt a zold-
koves gylirli nagykozelijében. A hasonlé dramaturgiai zartsagu epizodok mellett toredékes,
narraciés szempontbél tulajdonképpen elhelyezhetetlen futamokat latunk (a doktorné epi-
zé6dja eldtt ilyen a villanasnyi taldlkozas Estikével), iletve motivikusan visszatér szerepl6ket
(Estike és a doktorné jelenete kozott latjuk meg a késobb tobbszor is feltind, majd a nyito-
tancra rimeld blcstkorcsolydzés sordn Szindbad partnereként megjelend Tél Tiindérét). Az
Osszefiiggd elbeszélés benyomasat leghatarozottabban a motivikusan visszatéré szerepl6k
és szituacidk erdsitik, mindenekel&tt a Majmunka-epizodok. A Majmunkaval torténd talal-
kozésok nemcsak az elbeszélésnek, hanem Szindbad utazasainak is vissza-visszatérd, biztos
pontjai, ahonnan a vagyak Gtnak indulnak, az emlékezések pedig nyugvopontra jutnak. Fejét
az egykori szeretd 6lébe hajtva vagy a leveses tal folott merengve Szindbad kell6 tavolsagba

‘keriil sajat életétd| és a nékedl; filozofal, dlmodozik ~ dszinte gyermekként viselkedik. Maj-

munka befogadd, anyai alakja a film elbeszélésmodjanak és képi vildganak is kitlintetetten
nyugodt szigete. A ritmus lelassul, az id6é megall, s még az olyan hosszl szdveges szakaszt
is vagoképek nélkiil, mozdulatlan bedllitasban rogziti a kamera, mint a cirkusz helyett az
4budai hegyekbe kocsizé id6s hazaspar képzeletbeli (6n)életképének elbeszélését. Az egy-
szeriiségével és eszkoztelenségével kimagaslo jelenet formailag is tokéletes ellenpontja a film
vizudlis gazdagsaganak: a Szindbadéhoz hasonld rezignalt 6nirénidval tekint egy meg nem
valdsulé (film)vilagra.
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Mikoézben tehat a film narrativ és képi kerete — a halalon tulrdl visszapillanto, a halal pilla-
natdig tarto élettdrténet, illetve a bemutatkozé és a biicsuzoé tavasz- és tél-tanc — dramatur-
giai és vizualis szinten teljes elbeszélést igér, e kereten beliil az elbeszélés szabilyai alapvetGen
sériilnek: az egyes jelenetek sorrendjét és ok-okozati viszonyat nem a torténet belsd logikaja
hatarozza meg, Az elbeszélés szempontjabol a jelenetek valoban felcserélhetdk, a koztiik 1évé
logikai kapcsolat esetleges. Ugyanez elmondhatd néhany igen rovid, vazlatszerd epizédrol is,
ahol csak a nyomait, a részleteit érzékelhetjiik az eseménysornak, ugyanakkor a jelenetek
tobbsége, ha mégoly elliptikus és jelzésszerl narracids eszkozokkel épiil is fel, dramaturgiai-
lag zart egészet alkot (ebbdl a szempontbdl a legkerekebb és legintenzivebb mininarrativa
a viragaruslany ongyilkossaginak jelenete), raadasul a visszatéré epiz6dok motivikus lanco-
lattd is rendez8dnek. Huszérik a Szindbad-torténetek idénkiviiliségé, illetve idofelettiségét
egyfajta ,atmeneti” szerkesztésmoddal oldja meg: a film struktiraja az elbeszél6 és a nem-
elbeszélé filmmivészeti hagyomany kozott oszcilldl. A torténet szempontjabdl egy teljes
élet anekdotikus keresztmetszetét latjuk, ahol a film egészének és az egyes jeleneteknek a
narrativaja hibatlanul feléplil, ugyanakkor az egész és a részletek kapcsolatiat mar nem a nar-
rativ, hanem az elbeszélés kiszogellési pontjait elfedd, helyettesits, motivikusan az elbeszélés
cselekményvilagabol épitkezd képi logika hatarozza meg. Ezek az elsGsorban gyorsmonta-
zsokban megvaldsuld megoldasok azokon a pontokon veszik at a narrativ logika szerepét,
ahol éppen a jelenetek kronologikus és kauzilis viszonyaval kapcsolatos informaciokat var-
nank. Képi tartalmuk - a nagykézelik (makrdk), az egészbél a felismerhetdség hataraig le-
szlikitett részletek, az elmosddo fakeurak, a gyors képvaltasok — nem hozhat6k kozvetlen
dsszefliggésbe a cselekménnyel, ezért 6ndll6 képi kompozicioként illeszkedik a film szoveté-
be. A gyorsmontazsok vizualitdsa nemcsak szétzilalja a narracios szerkezetet, nem pusztan
atmoszferikusan gazdagitja a film cselekményviligat — noha ez a funkcié, a szazadforduld
szecesszios ornamentikajanak megidézése kétségteleniil szerepet jatszik a motivumok ki-
valasztisaban -, azaz nem elvalaszt vagy Osszekot, hanem az elbeszélés logikaja mellett egy
masfajta — nevezhetjiik lirai vagy holisztikus {atdismodnak - logikat is érvényesit. Ez utobbi
szerkesztésmaod elnevezése azért is bizonytalan, mert nem egy 6nmagaban allo poétikardl
van sz6, hanem poétikai gesztusrél, az atlépés, az eltavolitas gesztusarél, amelyben a ,hon-
nan” formailag leirhaté mozzanat, a ,hova” azonban, éppen lényegénél, ,funkcidjanal” fogva
megragadhatatlan. Az alap a Szindbdd cimii film esetében egyértelmtien az elbeszélés, amely
soha nem tlnik el, csak éppen feloldédnak a hatarai; a struktdraszervez0 részecskék — min-
denekel6tt az id6 - képlékennyé valnak, hogy a torténet fohése minduntalan kiléphessen az
elbeszélés kronologikus és kauzalis rendjébdl - sajit torténetébdl. Szindbad élete a tér/ido
és a kauzalitas narrativ haléjanak szemei kézétt teljesedik be.

3. Huszarik szellemi azonosulasa Szindbaddal, illetve a Szindbaddal azonosul6 Kridyval a
rendezé vallomasaibol, leveleibdl, interjuibd), a réla sz6l6 visszaemlékezésekbdl vilagosan ki-
olvashat6 (LENCSO, 1990). Ugyanakkor ez az azonosulas, mivel az adaptacié — nem kis zavart
és fesziiltséget okozva a film hetvenes évekbeli fogadtatisaban - elveti az aktualizalast, nem
moralis, hanem filozéfiai, illetve esztétikai. Huszarikot a teljességet megragad6 Szindbad filo-
z0fidja izgatja, az az életprogram, ami ,a halal bizonyossagaval szemben az élet sokrétliségét,
gazdagsagat llitja szembe” (HUsZARIK, 1971, 25). Ezért sem torekedhet arra, hogy Szindbad
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torténeteit elmesélje; magat Szindbadot kell elmesélnie, Kridy hdsének latasmédjaval kell
azonosulnia. Az egyenesvonalu elbeszélésmodot bomlaszed képi megoldasok ebbél a szem-
pontbdl szubjektiv viziokként is felfoghatok, amelyek a képzelet asszociacios palyait kvetve
Szindbad emlékeinek és vagyainak csapongasat imitaljak. A filmmel kapcsolatban gyakorta
elébukkand jelzk - lirai, zenei, festéi —, tovabba a film altal kivaltott élmény kozvetlen, ér-
zéki jellege szintén a miibe, illetve a figuraba burkol6z6 ,alanyi kolté” benyomasat erd-
siti. S mivel ezek a képsorok éppen a narrativ szerkezetet bizonytalanitjik el, nem tudni,
mennyiben azonosithatdk a f6hds, illetve mennyiben a szerz8 nézépontjaval. Az ,6rok
idotlenségben” feloldddo elbeszélés az elbeszélé néz6pontjat is elbizonytalanitja: mikdzben
Szindbad all valamennyi jelenet kozéppontjaban, s az 6 — nem ritkan a dialégusokat is meg-
szakitd — monoldgjait vagy kommentarjait halljuk, nem feltétleniil azonosulunk a f6hés né-
zOpontjaval — legalabbis a film sem narrativ, sem képi szinten nem tartalmaz erre vonatkoz6
informaciokat. Amennyiben a jelenetek és beillitasok kozé ékelt montazssorok motivikusan
illeszkednek a film szévetébe, még felfoghatok Szindbad emlék- vagy vagyképeiként, vissza-
vagy el6retekintéseiként a torténet — egyébként nem létez6 — kronoldgiajaban. A legtobb
kép, illetve montazsszekvencia azonban kiviil esik az elbeszélés keretein, s igy nemcsak a
torténethez, hanem a tdrténet szerepl6ihez sem kotédhet ~ legalabbis a narracios logika
mentén. Mint lattuk, ez az elbeszélésb6l minduntalan kitép6 poétikai megoldas hozza létre
a sajatosan szindbadi latas- és életmod idonkiviiliségét — s ez teszi lehetOvé Huszarik szama-
ra, hogy foh6sével esztétikai azonossagot teremtsen: ne tetteivel vagy gondolataival vallaljon
kozosséget, hanem szemléletmodjuk legyen szétvalaszthatatlanul egy.
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