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A szerelem elbeszélésének platonizáló
elemei

Krúdy Gyula Palotai álmok című

A személyiség elbeszélésének kérdéskörére vonatkozó vizsgálat Krúdy prózá
ját értelmezve aligha kerülheti meg a szerelem megjelenítésében alkalmazott nar
ratív sémák értékelését. Közismert tény, hogy a szerelem gyakori tematizálása a 
Krúdy-szövegek egyik jellegzetes sajátossága. A szerelem elbeszélése ugyanak
kor a szubjektum lényegiségének problémájához is szorosan kapcsolódik, azaz 
az életmű egyik domináns tematikus szólama összefüggést mutat a szubjektum 
megjelenítésének kérdéskörével. A jelzett viszony leginkább akkor válik szembe
tűnővé, ha a szerelemelbeszélés európai hagyományának kontextusába helyez
ve szemléljük. Ennek a tradíciónak meghatározó eleme volt, hogy a szerelmet 
egy tételezett lényegiség összefüggésében fogta fel. A Krúdy-regények a maguk 
összetett ironikus-elégikus módján gyakran játszanak rá a lovagi szerelem iro
dalmi toposzára. A középkor trubadúrköltészetében az elérhetetlen úrnő iránti 
szerelem az istenszeretet megnyilvánulása volt, olyan lelki élmény tehát, amely 
az emberi lelket az istenség felé vezeti. A szubjektum ennek a közvetítésnek a 
segítségével egy nála magasabb rendű lényegiségben alapozza meg magát, így 
biztosítva saját szubsztancialitását. A szerelemnek az a felfogása, amely a ma
gasabb rendű létező szemlélésének eszközét látja benne, a platóni ideatan és A 
lakoma Erós-képzetének hatására utal. A platonikus hagyomány történetében a 
reneszánsz időszakában a szerelem értelmezését tekintve bizonyos átrétegződés 
zajlott le. Petrarca Daloskönyve, amely több évszázadra kiterjedő érvénnyel befo
lyásolta a szerelem lírai megjelenítését, a szerelemnek, illetve a szeretett nőnek 
már nem kizárólag közvetítő szerepet tulajdonított, hanem önértékét is hang
súlyozta. Dantéval ellentétben, akinél az istenséggel való találkozás eljelenték- 
teleníti a szeretett nő alakját, Petrarca eszményített Laurája már nem csupán az 
istenszeretet jelölője, hanem, mint az eszményített nőiség, maga is egyfajta meta
fizikai tartalmat kap. Ennek megalapozója ugyan továbbra is a keresztény transz-
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cendencia, ugyanakkor a szerelem egyre inkább olyan élményként értelmeződik, 
amelynek átélése a személyiség lényegiségét önmagában is érvényre képes jut
tatni. A reneszánsz platonizáló lírájától a romantika szerelemértelmezéséig egyre 
erőteljesebben tolódik át a hangsúly a szerelem önmagában rejlő metafizikai tar
talmaira. A XVIII-XIX. század a szerelem transzcendens narratíváiban egyfajta 
végső alapként még gyakran hivatkozik istenre vagy a természetre, ez a gesztus 
azonban egyre jelzésszerűbbé válik, mígnem a személyiség szerelemben megva
lósuló kiteljesedése az elbeszélés központi elemévé válik.

A vázlatosan jelzett folyamat megítélésünk szerint úgy interpretálható, hogy 
a platóni hagyomány értelmezésében ugyancsak egyfajta átrendeződés zajlott le. 
Ez a folyamat akár oly módon is leírható, hogy A lakoma szövegének más szaka
szai váltak hangsúlyossá a platonizáló szerelemértelmezés hagyományának egy
másra következő időszakaiban. A dialógus ugyan határozott értelmezési ajánlatot 
tartalmaz, amennyiben Sókratés valamennyi korábban elhangzott válasz mega
lapozatlanságát ismerteti fel beszélgetőtársaival, s az Erós természetéről Dioti- 
mától hallottakat mint magasabb rendű tudást fogadtatja el. Eszerint a szerelem 
igazi természete a szépség ideájának a szemlélése, amelynek csupán kezdeti állo
mása a szép testek iránti vonzalom, azaz a köznapi értelemben felfogott szerelem. 
Ez a struktúra emlékeztet a szerelem dantei, erősen teológikus értelmezésére, 
amely annak leginkább átmeneti, közvetítő szerepét hangsúlyozza. Az Agathón 
házában lezajlott Lakoma-beli beszélgetésen elhangzó történetek között ugyanak
kor található olyan is, amely a szerelem lényegiségét hangsúlyozza, s éppen ab
ban tér el Diotima tanításától, hogy nem fejti ki részletesen azt a transzcendens 
alapot, amelyre a maga ugyancsak metafizikai jellegű szerelemfelfogását építi. Az 
Aristophanés által előadott mítosz a szerelemben egésszé váló emberi egziszten
cia elbeszélésére koncentrál, amelyet nem vezet vissza valamely átfogóan kifej
tett értelemalapra. Sókratés és Aristophanés szerelemről szóló története között 
tehát abban jelölhető meg az alapvető különbség, hogy az előbbi a szerelem köz
vetítő jellegét emeli ki, míg utóbbi a benne magában rejlő, magasabb szubsztan
ciára csak jelzésszerűen visszavezetett lényegiségét hangsúlyozza. A modernség 
felé közeledve egyre inkább az aristophanési mítosz vált paradigmatikussá, míg a 
sókratési magasabb szubsztanciára történő visszavezetés egyre kisebb hangsúlyt 
kapott.

Az egésszé válásként értelmezett szerelemi narratíva a szubjektum elbeszélé
sét jelentősen befolyásolja. Ez a történet a meghasadt egység, illetve az ismét ki
teljesedő egész-lét narratív keretei között helyezi el a személyiséget. Alapvető ter
mészete szerint a szubjektum tehát egy egész, s a szerelem egzisztenciális feladata
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éppen a töredékesség közé kényszerült személyiség kiteljesítése, valódi természe
tének érvényre juttatása. Ha a szerelem a szubjektumot önmaga lényegéhez, ön
maga „másik feléhez” vezeti el, akkor az igazi szerelem szükségszerűen egyszeri. 
A szubjektum változatlan lényegéből fakadóan ugyanis kizárólag egyetlen szere
lemben ismerheti fel önmagát, minden más szerelmi élménye tévedésként, illetve 
eredménytelen keresésként jelenik meg előtte. Ezzel szemben az az elbeszélés, 
amely a szerelmek sokaságát nem egymásra következő csalódások soraként értel
mezi, s nem érvényteleníti őket a retrospektív önértelmezés során, hanem úgy 
tekint rájuk, mint az egykori élmény idején tartalmas viszonyra, a szerelem tem- 
porális jellegét hangsúlyozza. Az időbeliséget a szerelem természetes közegeként 
megközelítő narratíva egyben a szubjektum temporalitását is elfogadja, mivel a 
szerelem a szubjektum önértelmezésének, átmeneti identifikációjának szerepét 
tölti be. A nők sokaságával viszonyt létesítő Krúdy-hősök saját személyiségük 
változékonyságát, illékony voltát élik át. Amikor ezeket a szerelmeket utólago
san sem érvénytelenítik, saját szubjektumuk nemszubsztanciális voltát fogadják 
el. Ha a szerelem mindig az aktuális önidentifikáció kinyilvánítása, akkor ezeknek 
az önértelmezéseknek a változékonysága az Én folytonos átalakulásaként fogható 
fel. Minél változatosabbak a kapcsolatok, minél sokfélébbek a szeretett nők, annál 
látványosabb a személyiség elkülönböződése.

A szerelem szubsztanciális elbeszélése a magyar irodalmi hagyományban is 
élő narratív séma volt. A Krúdy-szövegekben gyakran emlegetett Himfy szerelmei 
a petrarcai hagyomány örökösének tekinthető, míg a Krúdynál ugyancsak gyak
ran szereplő Fanni hagyományai a szerelem egészelvű elbeszélésének talán az egyik 
legjellegzetesebb magyar nyelvű példája. Krúdy epikája és a jelzett platonikus 
hagyomány között azonban nem csupán ilyen közvetett módon létesíthető kap
csolat, ez a tradíció sokkal kézenfekvőbb módon is bevonható a Krúdy-művek 
szerelemelbeszélésének játékterébe. A Palotai álmok című kisregényben az aris- 
tophanési narratíva a szerelem megjelenítésének meghatározó viszonyítási pont
jává válik, amelyhez a szövegnek általunk tulajdonított szerelemfelfogása össze
tett módon viszonyul. A kisregény platonikus tradícióba helyezése mellett első
ként a cselekmény szálait mozgató -  vagy legalábbis mozgatni igyekvő -  szerep
lőnek, Radics Máriának unokájához, Péter Pálhoz, a regény főhőséhez intézett 
tanítását idézve igyekszünk érvelni:

M it tudtok ti, szamár férfiak! A zt hiszitek, hogy kell egy nőt ismerni előre, hogy bele
szeressetek? Szeretitek anélkül, hogy tudnátok. A szerelem is virágzik, növekedik bennetek, 
anélkül hogy egy percig fogalmatok volna az ügy állásáról. Némelyik férfi sohasem ismeri 
meg azt a nőt, akibe igazándiba szerelmes. Kalandozik, más útra téved, kelepcébe esik,
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megcsalják, kigúnyolják, megöregszik, sírjába készülődik, és még mindig nem tudja, hogy 
azért volt elégedetlen, boldogtalan, szerencsétlen egész életében, mert a véletlen nem hozta 
össze azzal a nővel, akibe állandóan szerelmes volt, akinek a szívével állandó összekötte
tésben volt, a láthatatlan sürgönydrót hozta-vitte az üzeneteket, a szívbúbánatokat, de 
sajnos, sohasem találkoztak egymással.

...A z  ember abban különbözik az állattól, hogy halhatatlan lelke van. A te lelked már 
azelőtt is élt valahol, amikor még testedben nem érkeztél a földre. Bizonyos, hogy a lelkek 
országában már ismerkedett a lelked más lelkekkel. A szerelmet a fóldöntúlról hozza ma
gával az ember, azért nevezik szentnek ezt az érzelmet. A  kis lelkek egyenkint elhagyják a 
messzi országot, pókfonálon vagy napsugáron leereszkednek a földre. A  földi szelek elhajt
ják őket jobbra-balra, mint a virágmagokat. Egyik az útszélre kerül, a másik a kert kellős 
közepébe. Mármost hogyan találkoznak ezek egymással? Találkoznak majd a másvilágon 
ismét. De bizony a földön csodaszámba megy az, ha valaki biztosan rátalál a párjára. Az 
igazira, akivel lelkében és testében ugyanegy, akiket, a példaszó szerint, egymásnak terem
tett a természet. Ezért olyan kevés a boldog házasság. Ezért jár az emberek legnagyobb 
része szerelem nélkül végig a világon. Szerelem! Az igazi szerelmet, csak a nagyon kivá
lasztottak ismerik. 1

A hivatkozott szakasz látványosan kirajzolja A lakoma Aristophanés-féle sze- 
relem-narratívájának meghatározó vonásait. A szerelem az egykori létteljesség 
kereséseként értelmeződik, s beteljesülésével a személyiség egész-léte áll helyre. 
A benne egymásra találók, akiket a természet és a földön túli lét törvénye egy
más párjaiként határoz meg, testben és lélekben „ugyanegyek,” egyesülésükkel 
helyreáll a személyiség egész-létének hajdani, mitikus állapota. Ezt a narratív sé
mát Platón dialógusának Aristophanés által elbeszélt története így foglalja össze, 
mikor a beteljesült szerelmet jellemzi:

S ha mikor egymásba fonódva feküsznek, odaállna eléjük Héphaistos a szerszámaival, és 
megkérdezné őket: „Mondjátok meg, emberek, mi az, amit egymástól kívántok?'”, s aztán, 
látva, hogy tanácstalanok, megkérdezné ismét: „Nem az-e a vágyatok, hogy minél telje
sebben eggyé váljatok, úgyhogy sem éjjel, sem nappal el ne szakadjatok egymástól? Mert 
ha az a vágyatok, kész vagyok benneteket összeforrasztani és egymásba olvasztani, úgy
hogy ketten eggyé váltok, s amíg éltek, mint egy ember, közösen éltek, ha pedig meghaltok, 
ott a Hádésban is kettő helyett egyként, közös halált hordoztok. Gondoljátok meg, hogy ezt 
kívánjátok-e és kielégít-e benneteket, ha ezt megkapjátok?” Ennek hallatára, tudjuk jól, 
egy sem mondana nemet, s egy sem kívánna egyebet, hanem kétségkívül mind úgy érezné, 
hogy amire már régtől fogva vágyik, azt hallotta most kimondani: kedvesével egyesülve s 
összeforrva kettőből eggyé válni. Az oka pedig ennek az, hogy eredeti természetünk szerint

'K rúdy G yula: Palotai álmok, szerk. Barta András, Budapest 1976, 245.
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teljes egészek voltunk; s a teljesség vágyát és keresését nevezzük Erósnak.2
A Palotai álmokban Radics Mária szólama tehát a szerelem értelmezésében az 

„igaz szerelem” platóni elbeszéléséhez kapcsolódik, amely a szerelmet a szemé
lyiség saját lényegének megragadásaként, önnön szubsztanciájának érvényre jut
tatásaként értelmezi. Az egyik szereplő szólamában megjelenő szerelmi narratíva 
azért tehető hangsúlyossá a szöveg interpretációja során, mert az elbeszélői szó
lam is fölerősíti ezt a történetsémát azzal, hogy csatlakozik, illetve csatlakozni lát
szik ehhez a szerelemelbeszéléshez. Az Előhangban megszólaló hipotetikus szer
ző, az „igaz szerelem” narratívájába helyezi az általa elmondott történetet. Az igaz 
szerelem pedig -  e némi iróniától sem mentes meghatározás alapján -  a lányszök- 
tetés kalandos cselekménymozzanatáról ismerszik meg. A narratív séma szerint 
az igaz szerelem története összekapcsolódik az álom és az álmodozás cím által is 
kiemelt fogalmával.3 A cím, mint a szöveg identifikálásának egyik jellegzetes eljá
rása, a mű által felkínált értelmezési ajánlatként is felfogható, azaz a cím ugyan
csak a szerelemelbeszélés jelzett kontextusába kapcsolja be a regényt. Az elbe
szélt történet utolsó jelentős cselekménymozzanata éppen Szekszti Judit meg- 
szöktetése, tehát a szöveg látszólag problémamentesen simul bele az „igaz szere
lem” narratív sémájába. Erre látszik utalni az is, hogy a történetben több esetben 
meghatározó funkciót töltenek be a szereplők álmai, amelyek révén mintha sa
ját, kapcsolatukban feltáruló lényegükhöz jutnának el. Az alábbiakban azt igyek
szünk nyomon követni, hogy az elbeszélés különböző szintjei milyen poétikai 
eljárásokkal kezdik ki, bontják meg a felszínen olyan jól érvényesülő szubsztan- 
ciális szerelemnarratívát.

Az „igaz szerelem” történetsémájának felbomlása leglátványosabban éppen a 
teóriát részletesen kifejtő Radics Mária szólamában figyelhető meg. A Palotára 
invitáló levél kézhezvételekor Péter Pál átélt beszédben megjelenített gondo
latai felvetik, hogy az öregasszonyt a házasságszerzés szándéka motiválta uno
kája meghívásakor, amit később az elbeszélés igazol is.4 A főhős a szerelemről 
elhangzó tanítás iránt csekély érdeklődést mutat, s a hallottakat öregasszonyos 
babonának tekinti. Ugyanakkor úgy tűnik, hogy az elbeszélés egy későbbi sza
kaszában mégis azonosul ezzel a szerelemfelfogással. Az események mozgató

dat. Symp. 192D-E, ford. Telegdi Z sigmond.
3Manapság egy jóravaló leányszöktetésről sem hallani. H olott azelőttiben legalábbis elszöktette az ember 

az ideálját, ha másképpen nem férkőzhetett hozzá. M a már csak álmaikban bolondoznak az emberek. Álm a
ikban követik el a hőstetteiket, élik le a regényeket, és a fia ta l nők álmaikban szöknek el a falusi háztól. Vége a 
romantikának. Talán igazi szerelem sincs... Krúdy, i. m. 234.

4A z  öreganyja biztosan házasságotforgat a fejében, mint az unatkozó öregasszonyok szokása. Talán valami 
vagyonkája is van Szekszti kisasszonynak... Uo. 241.
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jának mutatkozó Radics Mária által felépített szerelmi történet megkonstruált 
volta jól érzékelhető.5 Úgy igyekszik egymás felé terelni a fiatalokat, hogy azok 
-  különösen unokája -  a természet által egymásnak rendelt, szubsztanciális sze
relem elérkezéseként éljék át az általa programozott vonzalmat. Arra hivatkozva, 
hogy gyengén lát, Szekszti Judittal íratja meg a Palotára invitáló levelet, mert azt 
reméli, a lányos kézírás majd felébreszti unokája erotikus fantáziáját. Péter Pál 
megérkezése után Dumas Monté Cmrój át, az egyetlen szerelem narratívájának 
egyik legismertebb, némiképp közhelyes szövegét helyezi el az ágy melletti éjjeli
szekrényen. Ezek után az előkészületek után bejelenti a saját érzelmeiről mit sem 
sejtő főhősnek, hogy az szerelmes.6 A szuggeráló szerepű kinyilatkoztatás után 
hangzik el a korábban már idézett tanítás a szerelem lényegéről. A Judittal való 
találkozások a nagyanya által megírt forgatókönyv szerint zajlanak. A szomszéd 
szobában tartózkodó lányt már az első találkozás előtt a szerelmesére várakozó 
szerető szituációjába helyezi: Radics Mária sokatmondólag hunyorított szürke szemé
vel: -  Várat magára. Várt lány várat nyer]  A közös sétáról hazatérőben a csábítás 
előre megírt történetének részeként ráparancsol Juditra, hogy énekeljen. A lány 
Péter Pállal folytatott egyik beszélgetéséből az is kiderül, hogy Radics Mária már 
régóta kizárólag unokájáról beszélget vele, azaz őt is befolyása alá vonta, mint az 
általa eltervezett szerelmi regény egyik szereplőjét. Miután Judit anyjának halá
lát követően úgy látja, megérett a helyzet a fiatalok végleges összeboronálására, 
szinte kerítői szerepkörben igyekszik alkalmat teremteni az intim találkozásokra. 
Úgy rendelkezik, hogy Péter Pál kerti lakban berendezett szobájába minden reg
gel Judit vigye a reggelit.

Az egyetlen szerelem történetének hatékony életre keltése érdekében Radics 
Mária követendő példákat állít a fiatalok elé. Bátyját, az agglegény Jánost az 
egyetlen szerelem romantikus hőseként jeleníti meg, akinek élettörténetét ugyan
csak a szubsztanciális szerelem narratívájába illeszti.8 A példázat pozíciójába he-

sErre már Bori Imre értelmezése is felhívta a figyelmet. Vő. Bori Imre: Krúdy Gyula nagy 
évtizede = Uő: Fridolin és testvérei, Újvidék 1976, 66-334, i. h. 164 és 166.

6-  A z t  is tudjuk, hogy szerelmes vagy -  folytatta  az öregasszony -  Nem kell szégyellned a dolgot, mi 
már mindent tudunk. Péter Pál a fejét csóválta. Ugyan kibe lenne 5 szerelmes.- Tévedés, nagymama. Radics 
Mária gondosan összehajtogatta az újságot. -  Szerelmes vagy -  mondta igen nyomatékosan - , mégpedig kis 
rokonunkba, Szekszti Judit kisasszonyba vagy szerelmes. Péter Pál úgy érezte, hogy csiklandozzák. -  Nem is 
ismerem -  mondta csendesen, és alattomosan nevetett. Uo., 241.

7Uo„ 247.
8M ielőtt a faluba költöztem volna (most három éve), hogy közelebb legyek elhalt apámhoz, anyámhoz, Ra

dics a penészes pénzt olvasta reggeltől estig. Márféllábbal kilépett valódi, igazi életéből, elbújt a házban, mint 
egy vén kutya. Bizonyosan sohasem jö t t  volna elő többet a saját lábán. Én aztán, az álmok, meg mindenféle 
titkos jelek segélyével rájöttem Radics titkára. Ez az ember gyerekkora óta szerelmes a szomszédunkban lakó
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lyezett nagybácsit azonban az elbeszélői narráció rendre úgy mutatja be, mint 
olyan alakot, aki igyekszik kibújni a rákényszerített szerepkör fogságából. Törté
netének húga általi előadását türelmetlen gesztussal szakítja meg, később a szőlő
ben lezajló iddogálás alkalmával akkora csókot cuppant Kamilla, a hervatag szí
nésznő kezére, hogy RadicsMária kénytelen .. .szemrehányópillantást vetni öcs- cséré.9 
Állítólagos szerelmének halála után pedig cseppet sem mutatkozik bánatosnak a 
Palotára látogató színésznő, Fátyol Erzsi tiszteletére rendezett mulatságon. Itt ar
ról is beszámol, hogyan szöktetett meg jogász korában egy kisasszony t ,10 majd egy vég 
nélküli történet előadásába fog, amelyben arra emlékezik, hogy egyszer szerel
mes volt egy palotai lányba. Az általa elmondott szerelmi históriák arra enged
nek következtetni, hogy az öregúr udvarol a színésznőknek, vélhetőleg Péter Pált 
is ezért küldi haza maga helyett, hogy az helyettesítse a húgával elköltendő va
csoránál. Radics Mária másik példázata -  saját élettörténetének összefoglalása -  
szintén nem támasztja alá kellő hatékonysággal a szerelem szubsztanciális narra- 
tíváját. A „gróffal” kötött házassága csak látszólag felel meg az eszményi szerelem 
történetsémájának. Bár elbeszélésében férje mint eszményített alak jelenik meg, 
akiben a legszebb és legtökéletesebb férfit találta meg, kettejük belső egysége mégsem 
valósult meg. A gróf nagy természetű ember volt. Kevés volt neki egy asszony.11 Az egy
másnak rendeltség, a kizárólag a másik révén kiteljesedő lét belső egysége, tehát 
ebben a történetben sem valósult meg.

A Radics Mária által kifejtett szerelemfelfogás érvényességét leglátványosab
ban unokájához intézett második tanítása kérdőjelezi meg, amelyet azt követően 
mond el, hogy Szekszti Judit nincstelenségéről megbizonyosodott. Péter Pált el
tiltja a lánytól, majd röviden felvilágosítja az élet értelméről: Az embernek az egyet
len célja az életben a vagyonszerzés. Aki nem szerzett vagyont, hasztalanul töltötte az éle
tét, és nem érdemelte meg, hogy élt.12 A szerelem szubsztancialitásáról szóló teóriát 
Radics Mária szereplői szólama tehát csak addig igyekezett színleg érvényben

atyánkfiába, Lehőcz Annusba. H atvan esztendeig hordta magában a szerelmet, talán önmaga sem tudott róla, 
és mióta kipattantottam a dolgot, visszanyerte emberiformáját, van célja életének, reményű, hogy Annust va
lamikor elveheti. Uo., 247. Az említett Lehőcz Annus nem más, mint Szekszti Judit édesanyja. Az 
egyetlen szerelem története tehát ebben az esetben is felfogható az álmoskönyv, illetve az örökség 
megszerzésének eszközeként, akárcsak Péter Pál szerelmi regénye. Erre utal, hogy Lehőcz Anna 
halála után Radics Mária ingerülten faggatja bátyját az álmoskönyv hollétéről: -  János, nem tudnál 
ebben az irányban valam i felvilágosítást nyújtani? Te állandó széptevője voltál a  madame-nak? -  szólott az 
öregasszony olyan erős bangón Radics úrhoz, amilyen tőle csak kitellett. Uo., 280.

9Uo., 269.
10Uo„ 283.
"Uo., 273.
12U a , 289.
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tartani, amíg azt a gazdag hozomány is megalapozta.
Ezzel a szerelem szubsztanciális elbeszélése végképp irónia tárgyává válna, ha 

időközben Péter Pál és Szekszti Judit, illetve az elbeszélő szólama nem venné 
át e narratíva meghatározó elemeit. A regényben elbeszélt történet ugyanis akár 
oly módon is interpretálható, hogy a nagymama által taktikai céllal bevetett sze
relemelbeszélés életre kel, s a szerelmesek valóban megtalálják egymásban létük 
egyetlen kiteljesítőjét. Mindez azt jelentené, hogy az egész-lét garanciájának te
kintett szerelemfelfogás jogosultsága beigazolódna, s vele együtt a személyiség 
lényegszerűsége is szemlélhetővé válna. A következőkben a szubsztanciális sze- 
relemnarratíva kiépülését és látens megkérdőjeleződését az utóbb említett szóla
mok esetében igyekszünk megvizsgálni.

A történetséma megalkotásában kulcsszerepet játszik az álom visszatérő mo
tívuma, amely nemcsak a szereplők álomelbeszéléseiben tölt be fontos funkciót, 
hanem -  elsősorban a regényeim, valamint Az álmok nem hazudnak fejezetcím 
révén -  az elbeszélői szólamnak is részévé válik. Ha az említett szereplők álma
inak elbeszélését, illetve a hozzájuk fűzött reflexiókat szemügyre vesszük, akkor 
nyomon követhető az „igaz szerelem” történetének kiépülése. Péter Pál Judit ké
zírását olvasva arcot és alakot ad az ismeretlen lánynak, akiben mintegy álmai 
öltenek testet. Az elképzelt alak és Szekszti Judit elbeszélő általi leírása számos 
egyezést mutat. 13 A sötétszőke haj, a szürke szem, a karcsú, de telt termet, a 
nyerges láb álmodozás rajzolta képei megfelelnek a lány későbbi megjelenítésé
nek. Az ismeretlen ismerősség, a találkozást megelőző belső egység, a tényleges 
kapcsolatnál korábbról eredő titokzatos összetartozás pedig éppen annak a sze
relemelbeszélésnek sajátja, amelyet Radics Mária vázol fel fent idézett monológ-

u Sz.J .-t nem ismerte, természetes, hogy róla ábrándozott, mielőtt utóalvását elvégezte volna. Alakját kar
csúnak, de teltnek képzelte, a szemét szürkének és igen ábrándosnak, a haját sötétszőkének. A  keze nagyon 
kicsiny, a lába nyerges, és jó  cipője van. A  nyakán göndör bajfürtök, és a válla megremeg, amidőn nevet. így  
képzelte Péter Pál Szekszti kisasszonyt. Uo., 241. Judit alakját Péter Pállal történt első találkozáskor 
így rajzolja meg az elbeszélői szólam: A  baja inkább szőke volt, m int barna. A z  arca erősen rózsaszínű, 
mintha odakünn megdörzsölte volna magát a kendőjével, amint ez a falusi kisasszonykák szokása. A  félci
pőjében rövidke szalag volt, a nyakán bársonypántlika... A  füle mellett egy kis bajfürt kiszabadult, amelyet 
ugyan mindig a helyére tett, de hajfürtnek több esze volt, kibomlott és kedvesen lebegett a fia ta l hölgy arca kö
rül. . . . A  leánynak olyan meleg és puha tenyere volt, mint egy fészek. Péter Pál egy másodpercig ottfelejtette 
a kezét. Friss vérhullámot érzett a karján felfelé baladni, és amikor a leány szemét alaposan megfigyelte, úgy 
látta, hogy a szeme sem mindennapi. Szürke volt az alapszíne, de olykor barna is lehetne, máskor meg fényes
kék. Uo., 247-248. (Megjegyzendő, hogy a leírás csupán a szemszín vonatkozásában jelzi, hogy a 
fokalizáció a főhős nézőpontját idézi. Az alak rajzának többi részletét az elbeszélői mindentudás is 
garantálni látszik.) A narrátori szólam Szekszti Judit megjelenését az utolsó jellegzetes vonás te
kintetében is az elképzelt alakhoz igazítja: Inkább kistermetű volt, m int magas, de karcsú volt, különösen 
a bokája olyan, m int a szarvasé. Uo. ,250.
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jában. Az álomkép és az „empirikus” nőalak azonossága, a szubjektum lényegét 
kiteljesítő szerelem narratívájába helyezi a főhőst, amit a névadás és az alak moz
gatása is felerősít. A Péter Pál név jellegtelenséget, középszerűséget sugall, olyan 
személyiségre vall, amelynek nincs határozott tartalma, amely távol van saját lé
nyegétől. Erre utal az is, hogy folytonosan nagybátyjához, Adamovics Pálhoz vi
szonyítja magát, rendre megállapítva, hogy alulmarad választott ideáljával szem
ben. A narrátor által igencsak középszerű „kalandornak” beállított Adamovics 
kultikus tisztelete még inkább kiemeli Péter Pál jellegtelenségét. Ebben az op- 
pozícióban hangsúlyossá válik a főhős passzivitása, életének eseménytelensége, 
amellyel szemben Adamovics utazásai és kalandjai állnak. A regénybeli lány- 
szöktetés a jelentéstulajdonításnak ezen a szálán haladva ezért úgy értelmezhető, 
hogy az önmagát határozott cselekvésre elszánó Péter Pál kilép korábbi partiku
láris léthelyzetéből, s elérkezik saját lényegéhez.

A látszólag zárt, egészelvű szerelemnarratíva és személyiségelbeszélés kikez
dése szempontjából fontosabbnak tűnik az álomkép és Szekszti Judit megfele
lésének egy olyan magyarázata, amely nem a lelkek egymásnak rendeltségével, 
lényegszerű azonosságával indokolja az ismeretlen lány olyannyira ismerős vol
tát. A szőlőhegyre tett kirándulás alkalmával Péter Pál Szekszti Judit alakjának 
és korábbi rá vonatkozó képzeteinek hasonlóságát nem saját szubjektuma belső 
lényegének feltárulásaként értékeli, hanem egy a személyiségét kívülről ért hatás 
következményeként:

A század eleji képeken láthatók ilyen frizurával a hölgyek. Talán ő Róza a Himfy da
laiból? A szájának metszése élvvágyó és merész, mint a delnőké, akikről hajdan a költő 
kobza zengett. A  nyaka, mint a hattyúé. A kis emelkedésen, a költői tájon, a lila színű 
szőlőhegyen egyszerre olyannak látta Szekszti Juditot, amilyennek azokat a nőket kép
zelte, akikről Kisfaludy vagy Csokonai verselt. Lilla volna? A ruházkodása is ódivatú, és 
keblén a medalion pasztellképecskéje (egy búskomor tekintetű, hegyes orrú női arccal) szin
tén század eleji dolgokra emlékeztette a régi könyveket és képeslapokat forgató Péter Pált. 
Még szelíd és engedékeny mosolygása is a Családi Kar-beli gyöngéd, leheletszerű hölgyek 
tulajdona volt egykoron. Hosszúkás keze, nyerges lába és keblének formája, mely császár
körtéhez volt hasonlatos, a fodros szoknyácskáján és fehér harisnyás bokáján a szalaggal 
átkötött félcipő, bizonyára Himfynek voltak mind adresszálva, aki valaha e tájon járt, 
és bús verseit írta a kesergő szerelemről. Most már pontosan tudta Péter Pál, hogy 
látja valahol Szekszti kisasszonyt... A régi Családi Kör valamelyik évfolyamában, 
gyöngéd acélmetszeten vagy egy régi arckép-albumban. . . 14 (Kiemelés -  G. T.)

A képzelet által előre megrajzolt alak tehát nem a személyiség autonóm belső

14K rúdy, i. m. 268.
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magjából formálódik meg, hanem egy éppen letűnt korszak kissé közhelyes szép
ségideálja jelenik meg benne. Ez a némiképp felszínes tradíció alakítja ki azt az 
álmodozásokban született portrét, amelynek megfelelőjét Péter Pál Juditban fel
ismeri. Ezen a ponton ismét hatékonynak mutatkozik a Radics Mária irányította 
dramaturgia, hiszen unokája olvasmányainak ismerőjeként és Judit „fejlődésre
gényének” irányítójaként fedésbe hozta a biedermeier szépségideáit, valamint 
a lány megjelenését és magatartását. Az elmondottak összegzéseként megálla
pítható, hogy a szubsztanciális szerelem narratíváját a főszereplő szólama sem 
hagyja zavartalanul érvényesülni, hanem Radics Mária szereplői szólamához ha
sonlóan -  bár talán kevésbé látványosan -  szintén elbizonytalanítja.

Az álmot a rejtett lényeg feltárulásaként beállító narratíva legjellegzetesebb 
képviselője azonban nem a főhős, hanem Szekszti Judit.15 A majdani szerelmes 
megálmodott portréja ugyanúgy hozzátartozik az ő történetéhez is, mint Péter 
Páléhoz.16 Saját álmaihoz fűzött reflexióiban folytonosan az álmok igazságát han
goztatja, azt állítja, hogy az ő életében mindig úgy történt minden, ahogy meg
álmodta.17 A regény cselekményidejében lezajló események igazolni látszanak 
ezt a kijelentést. Mikor Péter Pál meglepődik azon, hogy előre be nem jelentett 
látogatásakor az állomáson kocsi várja, Móni, az öreg fiákeres azzal válaszol kér
désére, hogy Szekszti kisasszony megálmodta érkezését. Ezen kívül még két al
kalommal mutatkozik a később bekövetkező események megjövendölőjének. Ál
lítása szerint megálmodta anyja halálát, az esküvőről szóló álma pedig, amelyet 
Péter Pálnak mesél el, Fátyol Erzsi csábítási kísérletének előrevetítéseként fog
ható fel. A bekövetkezett események megálmodása ugyanakkor nem mentes az 
ironikus elbizonytalanítástól sem. Az anya halálának megérzése esetében az elbe
szélés a cselekményelemek egymás mellé illesztésével jelzi az álom irányított vol
tát. Egy közös séta alkalmával Radics Mária arról beszél unokájának a szomszéd 
Szekszti Juditék ablaka alatt, hogy Palotán mindig egy titokzatos fekete lovas fel
tűnése jelzi előre a bekövetkező haláleseteket, így tudták meg azt is egykor, hogy 
apja meghalt a bécsi vásáron. Radics János azzal a megjegyzéssel szakítja félbe 
húga elbeszélést, hogy jobb lenne Juditot aludni hagyni. Megjegyzése annak jel
zéseként is felfogható, hogy Judit hallja Radics Mária történetét. Az elbeszélés 
háromszori utalása a beszélgetés helyszínére, ugyancsak arra enged következ

15 Vö. Én álmomban jobban látom az embereket és dolgokat, mint nappal ébren. A z  álom nekem a legjobb 
útmutatóm. A z  álom tanácsot ad. A z  álom megvigasztal. Fülembe súgja, hogy m it kell tennem... Uo., 263.

16Péter Pál kérdésére -  amely azt firtatja, hogy milyennek látja őt -  így válaszol: A m int megál
modtam, pedig arcképét sohasem láttam. Ezért kell nekem az álmokban hinni. Uo., 268.

17U a, 258.
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tetni, hogy Péter Pál nagyanyja szándékosan teszi Juditot szavai fültanújává. 18 
Amikor belépnek a Radics-porta kapuján, lódobogást hallanak. Az eseményben 
nincs semmi rendkívüli, Radics Mária azonban hatásos jelenetet ad elő, a kerí
téshez rohan, kikémlel, majd rémülten beszámol róla, hogy a fekete lovast látta, 
aki Szeksztiéknél volt. Később bekopogtat unokájához, és beszámol róla, átment 
Szeksztiékhez, hogy megnézze, milyen állapotban van Judit anyja. A szokatlan 
időpontú, a szomszédok lefekvése előtt tett látogatás szintén alkalmas arra, hogy 
Judit gondolatait és álmait a kívánt irányba fordítsa. Radics Mária arról is beszá
mol, hogy a betegeskedő asszony kifejezetten rossz színben volt, s várható, hogy 
nemsokára meghal. Ezek után egyáltalán nem éri váratlanul az olvasót sem az 
asszony halálhíre, sem Judit bejelentése, hogy előző éjjel megálmodta, anyjával 
valami félelmetes dolog fog történni. Radics Mária házasságszerző stratégiájának 
fontos része az álmok befolyásolása, hiszen a szerelmesek lényegi összetartozá
sának bizonyságaként álmaikra hivatkozik. Judit álmának „beteljesülése” újabb 
érv amellett, hogy a fiatalok hallgassanak az álmodozásukat irányító hang sugal
latára. Azt, hogy a nagymama által előre megírt szerelmi történet az álmok befo
lyásolására is kiterjed, nem csupán a cselekményt értelmező megfontolások vetik 
fel. Még árulkodóbb nyomként értékelhető az álmok állítólagos jövendöléseinek 
olvasói leleplezésében Szekszti Judit csendes szerelmi vallomása. Péter Pál az 
álmok nyelvén beszélve fordul a lányhoz, hogy elmondja szerelmét.19 Judit szin
tén az álmaira hivatkozva válaszol, amikor jelzi, hogy már sokszor álmodott Pé
ter Pállal. Fogadalmuk, amely szerint ezután mindig egymással fognak álmodni, 
szerelmük el nem múló voltának kinyilvánításaként fogható fel. Ebbe az érzel
mes jelenetbe azonban némi groteszk íz vegyül Judit fogadalmának elhangzása
kor: Hisz már olyan régen mindig magával álmodok, először a nagymama parancsára, 
aztán magamtól.20 Az álmok beteljesedése tehát nem a szerelmesek szubsztanci- 
ális egymásnak rendeltségét, hanem a Radics Mária befolyásoló narratívájának 
hatékonyságát bizonyítja.

lsVö. Elhaladtak a Szeksztiék háza előtt, a piciny, zöld zsalugáteres ablak mögött halovány világosság 
látszott. U a , 251. Ismét az ablak alatt sétáltak. Uo., 252. Megint a Judit ablaka előtt álldigáltak. Uo.

19-  M agával álmodtam -  mondta rajongó hangon Péter Pál, mintha az álom folytatása lenne a valóság
ban megjelent leány U a , 280. Megjegyzendő, hogy a kötőszó arra enged következtetni, hogy az 
elbeszélői hang kételyeket táplál az említett azonossággal kapcsolatban.

20 Uo.


