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Krúdy Gyula bécsi regényei

A Krúdy-filológia a bécsi regények összefoglaló elnevezéssel a szerzőnek azt 
a három művét illeti, amelyek elsőként Bécsben jelentek meg. A Nagy kó­
pét Krúdy 1921-ben publikálta a Pegazus Verlag gondozásában, a Mit lá­
tott Vak Béla Szerelemben és Bánatban című töredékben maradt regényének 
fejezeteit az Új Könyv című folyóirat közölte szintén 1921 során, míg az őszi 
versenyek 1922-ben ugyancsak a Pegazus Verlag közreműködésével került a 
nyilvánosság elé. E szövegek további közös sajátossága, hogy magyarországi 
publikálásukra a szerző életében nem került sor, Krúdy nem vette fel őket az 
1925-ös életműkiadásba sem.1 Ezt a tényt az értelmezők általában azzal ma­
gyarázzák, hogy a külföldi megjelenés miatt az írót nem kötötték a korábban 
sem túlságosan megengedő, de a keresztény kurzus kezdetével érzékelhetően 
még inkább konzervatívabbá váló hazai olvasói elvárások. Ahogy Kelecsényi 
László, az életműkiadás életműkiadás regényeit gondozó szerkesztője fogal­
maz: „[Krúdy], aki megélhetési gondjai miatt általában többször közölte írá­
sait, jobbnak látta nem erőltetni honi kiadásukat. Alapos oka volt erre, ugyan­
is a »bécsi regényekben« nagyobb írói szabadságot engedélyezett magának.”2

Ennek a nagyobb szabadságnak a mibenlétét -  ahogy azt a Nagy kópé 
átírási kísérletéről szóló tanulmánya3 és a regény legutóbbi kiadásához írott 
jegyzete is tanúsítja -  Kelecsényi elsősorban a szexualitás tematizálásának 
módjában látja. Krúdy öncenzúrázó húzásainak bemutatása kevés kétséget 
hagy afelől, hogy a szerző valóban a sikamlósabb részek eltávolításával vélte 
előmozdítani a regény tervezett, végül mégis elmaradt húszas évekbeli hazai 
kiadását, jóllehet a Nagy kópé szövege aligha adott lehetőséget az ilyen típu­
sú átdolgozásra. Az eseményekben korántsem bővelkedő történet két cselek­

1 K elecsén yi László, Jegyzetek = K rúdy Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések 9, 
s. a. r. K elecsényi László, Kalligram, Pozsony,2009, 481.

2 Uo.
3 K elecsén yi László, Krúdy-titkok nyomában. Nagy kópéságok, Holmi, 1998, 

1440-1444.
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ménymozzanat körül forog: az idősödő Rezeda Kázmér Antónia iránt ébredő 
szerelme, illetve annak a sebészorvosnak a találmánya alkotja a vázát, aki 
egy ügyes műtét segítségével vissza tudja adni a lányok elveszített ártatlansá­
gát. Damasztiné, aki eladósorban lévő kisasszonyok neveléséből tartja fenn 
magát, aggódik négy növendéke szüzessége miatt, és arra kéri egykori sze­
retőjét, Rezedát -  aki annak idején neki is felajánlotta a jótékony beavatko­
zás lehetőségét - , hogy ismertesse meg a doktorral a szükséges vizsgálatok és 
az esetleges műtétek elvégzése céljából. Történetesen Antónia is Damasztiné 
védencei közé tartozik, a féltékeny Rezeda ezért tesz végül eleget régi szeretője 
kérésének. A cselekménynek ebből a rövid összefoglalásából is kitűnhetett, 
hogy a megszokottnál szabadszáj úbban fogalmazó szöveghelyek elhagyása 
önmagában nem sokat változtatott volna a regény alapötletének pikáns jelle­
gén, a csodadoktor találmányához kapcsolódó szakaszok teljes törlése pedig 
a szöveg mintegy felének húzását jelentette volna.

Korántsem bizonyos azonban, hogy a bécsi regények hazai publikálásá­
nak elmaradása kizárólag a korábbi műveknél szabadszáj úbb, illetve nyíl­
tabban erotikus jellegükkel magyarázható. Az 1919-ben Magyarországon 
kiadott Asszonyságok díja bordélyházi jeleneteinek merészsége messze túltesz 
a Nagy kópé inkább pajzán, komikusán frivol, mint provokatív alapötletén, 
valamint a pesti polgárok szexuális életét bemutató szarkasztikus passzusain. 
Az Asszonyságok díja aggálymentes hazai közlésében valószínűleg szerepet 
játszhatott, hogy ebben a regényben a cselekmény Natália történetét mintegy 
szembeállítja a bordélyház világával. A szöveg megengedi, sőt felkínálja azt az 
olvasatot, amely a műben az anyaság apoteózisát látja, az anyaságét, amelyet 
a szerelem és a szexualitás igazi értelmeként állít be az elbeszélés.

Krúdy regényeinek narrátorai viszonylag gyakran szólalnak meg az er­
kölcsi bírálat hangján, a kor krónikásának Balzac vagy Sue műveire jellemző 
elbeszélői szerepét öltve magukra, és a regényalakok hosszas monológjaiban 
is gyakran fel-feltűnik a megromlott erkölcsök kárhoztatása. E jelenség alól 
nem képeznek kivételt a bécsi regények sem. A morális kritikára épülő elbe­
szélői pozíció ugyanakkor korántsem állandósul Krúdy műveiben,4 amelyek­
re egyébként is jellemző, hogy az elbeszélő nézőpontja és értékrendje több­
nyire rögzíthetetlennek mutatkozik. Az egyes művek között azonban jelentős 
különbségek fedezhetők fel abban a tekintetben, hogy szövegükben a morális 
kritika elbeszélői pozíciója milyen mértékben tekinthető lokális érvényűnek.

4 Bori Imre érvelése éppen ezért kevéssé meggyőző, amikor Krúdy Gyula nagy év­
tizede című terjedelmes tanulmányában az erkölcsi bírálatot nevezi meg az általa 
vizsgált, 1911-től 1921-ig terjedő alkotói korszak meghatározó jellegzetességeként. 
(Vő. Bori Imre, Fridolin és testvérei, Fórum, Újvidék, 1976, 107-108.)
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Míg az Asszonyságok díja esetében az anyaság dicséretével a szövegben végül 
dominássá válik az erkölcsi példaadás, addig a bécsi regényekben az implicit 
szerző viszonyulása mindvégig eldönthetetlen marad. Mindhárom regényből 
könnyűszerrel idézhető olyan elbeszélői kommentár, amely a megromló er­
kölcsökről elmélkedik. Ugyanakkor az elbeszélői szólam a címszereplő férfi­
alakokhoz hasonulva többször is az erotikus csábítás lenyűgöző hatása alá 
kerülve szólal meg. Krúdy prózájában gyakori prózapoétikai jelenség, hogy 
átjárás mutatkozik a szereplő és az elbeszélő szólama között. Rezeda még 
akkor is Antóniáért lángol, miután szemtanúja volt a lány és fiatal Engelbert 
szeretkezésének, Vak Béla a prostituált Frimetért rajong, később pedig ellen­
állhatatlan erotikus vonzalmat érez a félvilági Jánoska Janka iránt, aki mö­
gött az akasztófa képét látja felderengeni. A szereplők érzéseinek megjeleníté­
se során, sőt azoktól függetlenül is, az elbeszélői szólam többször az erotikus 
vonzalom nyelvét beszélve szólal meg. Az ő szi versenyek szövegében Ben 
még csak azt érzi, hogy borzasztóan éhes, még nem is érzékeli igazán Rizili 
testének szépségét, amikor az elbeszélő szólamán már érződik a nő erotikus 
vonzerejének a hatása, amikor a narráció már az erotika nyelvén beszél. Bár 
az érzékiség hangja a bécsi regényekben is a morális kritika megszólalásával 
váltakozik, a kettő viszonya Krúdynak ezekben a műveiben eldöntetlennek 
mutatkozik, sőt az érzékiség nyelve olykor határozottan felülírja az erkölcsi 
bírálatét.

Az alábbiakban a Mit látott Vak Béla Szerelemben és Bánatban című 
regényre összpontosítva igyekszem választ találni arra a kérdésre, hogy mi­
ben is mutatkozik meg az a nagyobb szabadság, amelyet a publikálás helye, 
Bécs kínált a szerző számára. Bizonyos, hogy a bátran alkalmazott erotikus 
elemekben is tükröződik a megengedőbb közeg hatása, ugyanakkor ezekben 
aligha merül ki azoknak a sajátosságoknak a köre, amelyek kapcsolatba hoz­
hatók a kitágult alkotói lehetőségekkel. (Az Őszi versenyek esetében például 
csupán néhány bekezdésben olvashatók olyan sorok, amelyek a szexuális élet 
elhallgatott, tabunak számító vonatkozásait érintik. A Nagy kópé kapcsán 
sikertelennek bizonyult módszer, az erősen erotikus szöveghelyek kihúzása 
ebben az esetben, akár eredményes is lehetett volna, ezért joggal feltételez­
hető, hogy a hazai publikálás elmaradása a szöveg egyéb sajátosságaival is 
összefüggésbe hozható.)

Az erotikus effektusok alkalmazása terén kitüntetett figyelmet érdemelnek 
a Vak Béla erotikus effektusai, amelyek több szempontból is túltesznek a má­
sik két regényen. Míg azok elsősorban az olyan titkolt vagy nem megszokott 
szexuális viselkedésformák szóba hozásával sértenek tabukat, mint a kukko­
lás, a trágár kifejezések kiáltozása szeretkezés közben, az állatok üzekedésé-
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ben való gyönyörködés vagy a kiszemelt idegen férfi szeme láttára, csábító 
szándékkal elvégzett kisdolog, addig a Vak Béla szövegében az ehhez hasonló 
és ezeken túltevő elemek (pl. az incesztus és a nemi erőszak) említése mellett 
az erotikus cselekmények részletes bemutatására is sor kerül. Szeréna mellei­
nek csókolgatásáról például így számol be az elbeszélés:

„Letérdepeltette az ifjút az otthon szőtt szőnyegre, és felpattantotta keblén a szűk, 
fekete blúzt, előbb egy gombot, majd a másodikat, és megengedte, hogy duzzadó keb­
lét az ifjú megcsókolja. Szemét az ég felé emelte, mint Szent Cecília, aki a gyönyörű, 
túlvilági tájakat látta elevenen. [ .. .] /  És az ifjú három keblet, három jó szagú rózsát 
számolt meg azon percek alatt, amíg ajkai oly hévvel jártak a tapintás és érzés cso­
dálataiban, mint egy törleszkedő kecskéé... Három gyönyörűség kínálgatta szűzies 
érintetlenségét, három havas halmon illatozott a közelgő tavasz langyos ibolyailla­
ta. Hárman voltak ők, mint a szentháromság. Három rózsa nyílott azon a helyen, 
amelyből majd az emberi beszédet tudó medve vagy az antikrisztus szívja az élet 
lehetőségét.” 5

A mellbimbók látványát, illetve a mellek szájjal történő érintését ugyan 
kétségtelenül esztétizálva, de minden prüdéria nélkül jeleníti meg a szöveg. 
A leírás merészségét csak fokozza, hogy az idézett szöveghely az erotikus el­
ragadtatást a vallásos eksztázissal állítja párhuzamba. Jánoska Janka alakját 
azonban még erotikusabb vízió keretében érzékeli a sajátos látással bíró vak 
ember:

„Látta megmozdulni a nő derekát, amely mozdulatot a nők még abból az időből 
tanultak, midőn csigák voltak, és a tengerek dagályával kiringatóztak a partokra. 
Látta közeledni a nő középpontját, mint rózsaszínű kagyló emelkedik fel a vizek 
mélyéből, hogy kinyissa, felkínálja belső titkát az alig látható keleti napsugárnak, az 
éj eseményeitől már elbágyadtan sápadozó holdnak, az angyalok szűzi tekintetének: 
a szenvedélytelen csillagsugárnak és az édesded hajnali harmatnak, amelytől a kagyló 
megtermékenyül, hogy gyermekét, a gyöngyöt megszülje.” 6

A metaforikus leírás ebben a részletben a kagyló látványával a női nemiszer­
vet idézi fel, amelyhez a csigák és a tenger említése a nedvesség képzetét is 
hozzákapcsolja, ami a felébredt nemi vágy állapotában ábrázolja a szemé­

5 K rúdy Gyula, Regények és nagyobb elbeszélések 8, s. a. r. K elecsényi László, Kal- 
ligram, Pozsony, 2009, 311.

6 Uo„ 435-436.
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remtestet. A felkínálkozás, a harmat és a megtermékenyülés említése pedig a 
szeretkezés, illetve az ejakuláció metaforikus megnevezéseként értelmezhető. 
Ezek a sorok valóban Krúdy legerotikusabb szöveghelyei közé tartoznak. De 
ilyen részlet az a szeretkezési jelenet is, amely Jánoska Janka és Vak Béla meg­
szakadt fiatalkori szerelmi együttlétét beszéli el:

„Itt van a perc, amikor engedelmesség, alázat, önfeláldozás, a fájdalmak boldog 
elviselése, az üdv kelyhének érintése elkövetkezik -  ezt mondták a szérűskertben 
az ibolyakék fátyolba burkolózott, nagy, csodálkozó szemek. [ . . . ] /  És a fájdalom, 
az ismeretlen vágy éppen úgy szikrát vetett egy perc múltán a szemek fátyolán, mint az 
esti tűz szórja néha a szikrákat, amikor a kulcsos városon kívül a vándorlólegények 
különös hangokon énekelni kezdenek, amelynek meghallgatására a bástyaablakhoz 
lopózkodnak a holdkóros szűzleányok. A torokból kitört a jaj, amelyet a szentatyák 
a nyomban bekövetkezendő bűnhődésnek neveznek, de a táncmestereknek erről más 
véleményük van; némely költők is azt merészük állítani, hogy ez a jaj, ez az utánozha­
tatlan, színészetre alkalmatlan jajkiáltás csak egyetlenegyszer hagyja el a nők száját, 
de a költőknek soha sincs igazuk. (A vakember későbben olyan érett asszonyokat 
is hallott feljajdulni a szerelem kopogtatásával, akik a legvastagabb litániakönyvet is 
teleírhatnák élményeikkel.)” 7

Az idézett szakasz az első szexuális együttlét idején átélt összetett élmény 
előadása során a fájdalom okozta feljajdulást említve a kehelyként meta- 
forizált hüvelybe történő behatolás pillanatát beszéli el, ugyancsak minden 
álszeméremtől mentes plaszticitással. A zárójelbe helyezett megjegyzés pedig 
a szerelmi életben tapasztalt nők szeretkezés közben hallatott feljajdulásáról 
szólva az orgazmus pillanatát idézi fel.

A Vak Béla erotikus elemei nemcsak szokatlan merészségükkel mondanak 
ellent a korabeli hazai közízlésnek, hanem politikai vonatkozás is tulajdonít­
ható nekik. A regény főhőse ellenállhatatlan erotikus vonzalmat érez Frimet, 
a szép zsidó utcalány iránt. Szerelmi vallomása a zsidó női szépség himnikus 
dicséretévé szélesedik, amely a lány viselkedésének méltóságában a zsidóság 
ötezer éves kultúráját és nagy királyait is visszatükröződni látja.8 A Nap kópé 
és az ő sz i versenyek női főszereplői szintén zsidó származásúak. Közismert, 
hogy Magyarországon a Tanácsköztársaság bukása után korábban nem is­

7 Uo., 306.
8 A szép zsidó nő romantikus eredetű toposzának regénybeli szerepéről ld. Clara 

Royer , Krúdy a mozi shtetlben± avagy a stilizáció mint montázs = Születésnapi ka­
landok, szerk., Fráter Zoltán -  G intli Tibor, Magyar Irodalomtörténeti Társaság, 
Budapest, 2014,107-116, különösen: 107-110.
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mert mértékben erősödtek föl az antiszemita indulatok, a zsidóság hátrányos 
megkülönböztetése a Numerus Clausussal a hivatalos állami politika szintjére 
emelkedett. Ebben az antiszemita miliőben aligha számíthatott nagy sikerre 
az a regény, amelynek főszereplője és narrátora egyaránt elragadtatottan nyi­
latkozik a zsidó nők szépségéről, amelyben a zsidóság több ezer éves kultúrá­
jának nagyszerűségét véli felismerni.

A háromból két regény esetében az említett nőalakok élettörténetüket el­
beszélő monológjuk során felidézik azt az ellenséges környezetet, amely zsi­
dó származásuk miatt vette őket körül. Antónia beékelt elbeszélésében utal 
az oroszországi zsidóüldözésekre, amelyek elől anyjával Bécsbe menekült. 
Frimet monológja részletesen, kétoldalnyi terjedelemben számol be arról a 
pogromról, amelynek során a csőcselék megtámadta annak a galíciai kisváros­
nak a lakosságát, ahol élt, őt magát pedig hárman megerőszakolták. A regény 
keletkezésének idején a pogrom, a zsidóüldözés a közvetlen közelmúlt, a zsidó 
származásúak megalázása pedig a jelen tapasztalata volt. A pogromok meg­
jelenítése a két regény szövegében aligha független ezektől az eseményektől. 
Éppen ezért akár közvetlenen referenciális utalást is tulajdoníthatunk Frimet 
monológjában annak a részletnek, amely az erőszak elszabadulásának idejét 
a cselekmény jelenénél két évvel korábbra helyezi.9 Ha ezt az időpont-megje­
lölést a cselekmény idősíkjától elmozdítva a keletkezés idejére is kiterjesztjük, 
tehát az 1921-es esztendőt vesszük kiindulópontnak, az 1919-es évszámot 
kapjuk, a tiszti különítményesek brutális tetteinek időszakát. Az időpont meg­
adása tehát olyan szerzői kiszólásként is értelmezhető, amely a sorok közötti 
olvasás befogadói attitűdjére számítva utal a történelmi eseményekre.

Krúdy regényei általában elvétve hozzák csak szóba a politikát, a Vak 
Béla azonban ezen a téren is kivételt képez. „A négykupolás város” című 
fejezetben a morális kritikát gyakorló krónikás elbeszélői szerepe kerül előtér­
be: a narrátor Budapest átalakuló életszemléletéről elmélkedik. Az elbeszélés 
az országház kupolájának látványához hozzákapcsolja az ott tevékenykedő 
politikusok jellemzését. A szerző mintegy 27 sor terjedelmű bekezdést szentel, 
a politikusok ironikus bemutatására.10 Bár a szöveg nem tesz különbséget az

9 A gyermek akkor fogantatott, mikor fellázadt parasztok, szökött katonák, megug­
rott papok, kormos zsiványok és tüzet nyelő cigányok rohanták meg a várost, két 
esztendő előtt...” K rúdy, Mit látott Vak Béla..., 334.

10 „Az országház kalapját rosszul mintázták. Olyan tokos, hegyes süvegnek kellett 
annak lennie, amilyen süvegekben régente a szemfényvesztők, kardnyelők, szélhá­
mosok jártak. E kalap alatt gyülekeznek azok az emberek, akik mindig abból élnek, 
hogy többet beszélnek, mint bárki a városban. Néha szándékosan ostobának tünte­
tik fel magukat szavaikban, hogy elnyerjék az ostobák tetszését. Máskor könyvtá­
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egyes politikai irányzatok és pártok között, hanem homogén közegként kezeli 
a politikai szférát, a kritikát a befogadó a dolog természetéből adódóan első­
sorban a hatalom aktuális birtokosaira vonatkoztatja. Krúdy narrátora ugyan 
nem foglal állást nyíltan a keresztény kurzus képviselőivel szemben, de a fenti 
megfontoláson túl egy másik apró nyom is az általánosságban megfogalma­
zott kritika konkrét irányultságát látszik alátámasztani. A regényhez illesz­
tett „Előhang” a régi, elmúlt Budapestet idézi, amelyet szinte eszményi hellyé 
formál a visszatekintő nosztalgia. A nemes emberi értékek kissé túlságosan 
is érzelmesnek ható, éppen ezért ironikus felhangoktól sem mentes felsorolá­
sának elemei közé egy olyan fogalom is bekerült, amelyet a Horthy-rendszer 
inkább szitokszóként, mint politológiai szakkifejezésként használt: a jóság, a 
szívnemesség, az emberszeretet, a jószívűség mellett a szöveg a liberalizmust 
is a múlt letűnt értékei között említi.11

A bécsi regények narratív poétikája azt mutatja, hogy az új befogadói kö­
zeg nem feltétlenül ösztönözte a poétikai innovációt. A Nagy kópé és az Oszt 
versenyek nem tartoznak Krúdy kísérletező, újító tendenciájú művei közé, 
narratológiai eljárásaik a korábbi évek gyakorlatát folytatják. (Ez természete­
sen nem ad okot arra, hogy esztétikai teljesítményüket leértékeljük, hiszen az 
Őszi versenyek kétségtelenül Krúdy legjelentősebb alkotásai közé tartozik.) 
A poétikai újítás, amely újszerű eljárások alkalmazása vagy a korábbi újí­
tások addig nem tapasztal mértékű burjánzása révén valósul meg, kizárólag

rakban böngésznek, hogy megtaláljanak bizonyos könyveket, amelyekben mások, 
akiknek névkezdő betűi is elhalványultak a könyv címlapjain, bizonyos sorokat 
aláhúztak. Ők élnek azokból a szép szavakból, amelyeket némelyek kitaláltak. Él­
nek a szószegésből, a hitehagyottságokból, a jellemtelenségükből. Messzi vidékekről 
verődnek össze, és magukkal hozzák a vidéki vásárokon szokásos ravaszkodáso­
kat, cigánykodásokat. A tarisznyájukba van pakolva a székelyek agyafúrtsága, a 
gyöngyösi élelmesség, minden huncutság, görbeség, álarcosság, amely Magyaror­
szág térképén feltalálható. Azt lehetne mondani, hogy azok az emberek találkoznak 
mindennap e nagy kalap alatt, akik kegyetlenül visszaélnek mások alázatosságával, 
akik kíméletlenül erőszakolják a szolgálatukat az országra, mint a kezdő ügyvédek 
keresik a port, midőn a járásbírósági ház körül ólálkodnak. Az árulás és becstelenség 
és hűtlenség: erénynek számít az ő világukban. Vigyázzunk, hogy ne tévedjünk a kő­
oroszlánok felé, mert valamely szemfüles képviselő leemeli a köpenyegünket. A régi, 
bölcs királyok szobrai még azért vannak helyükön a Duna felé néző árkádok alatt, 
mert kőből és bronzból vannak, így zsebre dugni nemigen lehet őket” Uo., 364.

11 „[Jjóság, szívnemesség, emberszeretet, liberalizmus, jószívűség, ingyenkenyér, in­
gyentej, gyermekkert, ingyenkórház, nővédelem, kiházasítás, hajléktalanok menhe- 
lye, lelencház, aggok otthona, javítóintézet, tévedt nők istápolása, házmesterek te­
metkezési egylete, özvegyek védelmezése, árvák pártfogása, ispotályok alakítása volt 
divatban” Uo., 289-290.
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a Vak Béla szövegét jellemzi a három regény közül. Már a Napraforgóban fon­
tos szerephez jutott a metaforikus szövegszerkesztésnek az az eljárása, amely 
egy középpontba helyezett trópus segítségével valósítja meg a szöveg cselek­
mény által össze nem kapcsolt, egymástól viszonylag független, mellérendelő 
jellegű szakaszainak egymásra vonatkoztatását. Ott a napraforgó-metafora 
töltötte be ezt a funkciót, amely a boldogságkeresés, a passzivitás és a múlan­
dóság jelentéstartalmai segítségével teremtette meg a szöveg metaforikus ösz- 
szefüggésrendszerét. Az 1920-ban folytatásokban publikált N.N. szövegében 
a tücsökzene kap hasonló funkciót az emlékezés, a boldogság, a melankólia 
és a szerelem trópusaként. Az eljárás tehát korántsem előzmény nélküli Krú­
dy prózájában, ugyanakkor a Vak Béla szövegét olyan összetett és rétegzett 
metaforikus jelentéshálózat járja át, amelynek bonyolultsága példa nélküli 
Krúdy életművében.

Ebben a regényben a látás és a vakság a metaforikus jelentésképzés két 
kitüntetett trópusa. A vakság egyik jelentése az életunalom, a kezdődő öre­
gedés: „A vakember látott mindent, amit a városban érdemes volt szemügyre 
venni. Azután elveszítette a szeme világát és úgy töltötte tovább napjait.” 12 
Kóborlónak nevezett, árnyékszerű alteregója hasonló értelmezését adja a fő­
hős vakságának: „Nincs a te szemedben vér. Nem nyúlt ahhoz sem késsel, sem 
fegyverrel senki. Ellenben elérkezett a pillanat, mindőn szemeid megunták a 
világot, felmondták a szolgálatot, aludni mentek.” 13 Saját helyzetét így hatá­
rozza meg a címszereplő: „távol a való élettől, távol a nyugodt megsemmisü­
léstől” 14, tehát mintegy az élet és a halál között félúton állva látja önmagát. 
Később arról olvashatunk, hogy a főhős szemei már gyermekkorában is fur­
csák voltak, anyja „holtszemű gyermek”-nek nevezte,15 ifjúkori szerelmei 
pedig azért maradnak beteljesületlenek, mert az ölelkezés során a lányok 
hirtelen megriadnak tekintetétől. Szeréna a fiú halott szemeit említve vet vé­
get intim együttlétüknek, Janka tudatában pedig a temető képzetét keltik fel 
jéghideg, dermedt szemei. A gyermek furcsa tekintete a majdan bekövetkező 
vakság előjele. A melankólia, a végesség tudata által kiváltott rezignáció tehát 
egyfajta sorsként, elátkozottságként értelmezhető. Ugyanakkor a vakság fel­
veszi a szinte földöntúli lényeglátás jelentését is: „A vakember megmaradt lá­
tóidegével az emberek alakjából csak azt a másvilági árnyékukat látta, amely 
árnyékot majd a holttestük fog mutatni, midőn egyszer a hold és a Nap ket­
tős fénye alá kerülnek: amidőn testüknek és lelkűknek igazi árnyéka vetődik

12 Uo., 296.
13 Uo., 358.
14 Uo., 297.
15 Uo., 300.
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a földre és felhőkre 16 A vakság egy újabb jelentése az emlékezés mint 
életforma. Kóborló így vigasztalja alakmását:

„Megvénül, megrútul körülötted minden, pókhálós lesz ismerőseid arculata, elfony- 
nyadnak a pirosságok, elhervadnak a tekintetek, megfakulnak a világ színei, és te 
mindig úgy őrződ emlékedben az életet, amint deli szép korodban láttad. Testvér, te 
majdnem olyan boldog vagy, mint azok, akik ifjan halnak meg.” 17

Ezt a jelentésvonatkozást „A halotti tor” című fejezet bontja ki részletesen, 
amelyben az egymást követő fogásokhoz különös emlékeket és elképzelt 
történéseket kapcsol az elbeszélés, majd a narrátor így értelmezi az asszociá­
ciók sorát:

„És még sok mindenféle íz és szag vegyült az asztal felett, amely ízek és szagok 
tulajdonképpen az emlékezőtehetséget foglalkoztatják leginkább. [...]

[...] De ugyanígy vagyunk a borokkal is, mint az ételekkel, ha a vakember mód­
jára elfelejtünk testi szemeinkkel látni, és emlékezetünkre és fantáziánkra bízzuk a 
röpke zamatokat.” 18

A vakság tehát az idézett szöveghely tanúsága szerint egyszerre jelöli az em­
lékezést és a képzelőerőt.

Ugyancsak a most citált részlethez kapcsolódik a regény egy másik sa­
játos elbeszéléspoétikai megoldása is. A szöveg jelentős részében a narráció 
ugyanis valóban Vak Béla látószögét veszi fel, mivel több fejezeten át a már 
látását veszített vakemberen keresztül valósul meg a fokalizáció. A hetero- 
diegetikus elbeszélés tehát azt követően is a címszereplőt választja a maga 
legfontosabb fókuszául, amikor az már nem lát. Ez természetesen nem azt 
jelenti, hogy a regénynek ne lennének olyan szakaszai, amelyekben nullfo- 
kalizáció érvényesül, de a halotti tor elbeszélésétől kezdődően több fejezeten 
át Vak Béla nézőpontja dominál. Ennek a megoldásnak a szokatlan voltát 
akkor mérhetjük fel igazán, ha felidézzük Genette fokalizációval kapcsolatos 
fejtegetéseinek alapgondolatát, amelynek értelmében a narratív elemzésnek 
a fokalizáció értelmezése során két kérdésre kell válaszolnia: ki beszél, és ki 
lát?19 Krúdy regénye bravúrosan oldja meg maga választotta nem mindennapi

16 Uo., 383.
17 Uo., 358.
18 Uo., 408^109.
19 Gérard G enette , Die Erzählung2, Wilhelm Fink Verlag, München, 1998, 132.
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feladatát: a vak szereplőn keresztül valósítja meg a láttatást, amelyet első­
sorban a hallási és a tapintási érzékietekhez kapcsolt vizuális képzetek révén 
visz véghez. A gyakran idézett genette-i szöveghely persze csupán aforizma­
szerű összefoglalása a francia narratológus korábbi fejtegetéseinek. Az afo­
rizmaszerű tömörségnek ebben az esetben is ára van: némi leegyszerűsítéssel 
jár együtt. Az összefoglaló formula az elbeszélő és az érzékelő szubjektum 
megkülönböztetésére koncentrál, ezért a „lát” ige valójában az érzékelés ér­
telmében szerepel. A sokat idézett mondat tehát a „ki érzékel, és ezt ki beszé­
li el?” jelentéstartalmat takarja. Könnyű belátni, hogy az elbeszélő nemcsak 
látási, hanem egyéb érzékszervi észleleteket is közvetít, ugyanakkor aligha 
kétséges, hogy az elbeszélések szövege leggyakrabban és legrészletesebben a 
látási érzékieteket jeleníti meg, azaz a diegetikus világ megrajzolásában álta­
lában a látásé a meghatározó szerep, noha természetesen akár egy vak sze­
replő is lehet egy regény legfontosabb vagy akár egyedüli fókusza. Ez utóbbi 
esetben a fokalizáció legkézenfekvőbb módon a hallási, tapintási és ízlelési 
érzékietek révén valósulhat meg. Krúdy regénye ezzel szemben megőrzi a látá­
si érzékietek közvetítésének a dominanciáját, miközben a fokalizáció legfon­
tosabb csatornájául a vak főhőst választja. Ezt a megoldást az teszi lehetővé, 
hogy a szöveg a vakságnak rétegzett metaforikus jelentéstartalmat kölcsönöz. 
A fizikai vaksághoz a látnoki képességet társítja, a főhős a többi érzékszer­
ve által nyert benyomásokból fantáziája segítségével megalkotja a diegetikus 
világ szereplőinek szimbolikus portréit, illetve víziószerű emblémáit. Ennek 
a látomásos-hallucinatív képességének köszönhetően válhat a regény legfon­
tosabb fokalizációs csatornájává annak ellenére, hogy a szöveg elődlegesen a 
vizuális effektusokra hagyatkozik a diegetikus világ megteremtése során.

Krúdy Bécsben publikált regényeire több szempontból is felszabadítóan 
hatott a befogadói közeg nyitottabb volta. Egy részükben az erotikus effek­
tusok sokkal erőteljesebben és leplezetlenebb módon érvényesülnek, mint a 
Magyarországon publikált műveiben. Némelyik regényben olyan szöveghe­
lyek is olvashatók, amelyeknek konkrét társadalmi-politikai vonatkozás tu­
lajdonítható, ami általában nem jellemző Krúdy prózájára. Ezek a szövegek 
meglehetősen határozott referenciális utalást tesznek a keletkezésüket egy­
két évvel megelőzően lezajlott antiszemita megnyilvánulásokra és a hozzájuk 
kapcsolódó erőszakos cselekményekre. Merész poétikai újításra ugyanakkor 
csak a töredékben marad regény szövegében találunk példát, csak a Mit látott 
Vak Béla Szerelemben és Bánatban él olyan megoldásokkal, amelyek vagy 
radikálisabban juttatnak érvényre egy az életműben már korábban is meg­
figyelhető narratív eljárást, vagy éppen olyan újszerű ejárással kísérleteznek, 
mint a hallási, tapintási és ízlelési érzékietek vizualizációja.


