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AZ EREDET IRÓNIÁJA
Krúdy „történetieden” történelmi regénye, A templárius

Közismert megállapítása a Krúdy-recepciónak, hogy számos jellegzetes Krúdy-figu- 
ra a lovag alakjának segítségével próbálja identitását megalapozni: Rezeda Kázmér, 
Alvinczi Eduárd, Szindbád, Álmos Andor, Vak Béla stb. önértelmezésében egyaránt 
meghatározó szerepet tölt be a lovagias viselkedés igénye, illetve a középkori lovag 
magatartásának követése. Ezt a viszonyt mindeddig többnyire úgy értelmezték, hogy a 
Krúdy-hősöket anakronisztikus figuraként, egyfajta modern Don Quijoteként inter­
pretálták, akik mintegy külsőségesen ismétlik az időszerűtlen, tartalmatlanná vált ma­
gatartásmintákat és gesztusokat. Ez a megközelítésmód azt előfeltételezi, hogy a lovag 
mivolt mint az önidentifikáció forrása a Krúdy-szövegekben a (rég)múltra vonatkoz­
tatva problémamentes, tehát az önazonos szubjektum megalkotásának egykor lehet­
séges eljárásaként mutatkozik meg.

A lovagként való önmeghatározás ebben az összefüggésben valaha az egységes szub­
jektum garanciája volt, s csak a modern viszonyok között veszítette el ezt a tulajdon­
ságát. A  lovagként történő önidentifikáció a Krúdy-hősök -  illetve számos értelmező 
szerint a Krúdy-szövegek -  nosztalgikus múltba tekintését vonja maga után. Ez utóbbi 
jellegzetes olvasási stratégia ennek megfelelően a Krúdy-művek hangnemében a nosz­
talgikus elemet hangsúlyozza, míg a másik markáns recepciós hagyomány a lovag és a 
hős távolságát nyomatékosítva ennek az önértelmezésnek hamis, álságos voltát emeli 
ki, s a realista narratíva örököseként leleplező élt tulajdonít a műveknek. A vázolt 
olvasói stratégiákban ugyanakkor közös vonás, hogy az eredetet érintetlenül hagyják, 
azaz úgy olvassák a Krúdy-szövegeket, mintha azok a lovagként történő önértelmezés 
magszerű önazonosságot teremtő erejét -  amennyiben az a múltra vonatkozik -  magá­
tól értetődően érvényesnek tekintik. A nosztalgikus, újromantikus olvasás a meg­
romlott, nagyszerű eredet visszaállításának igényeként értelmezte a Krúdy-alakok lo­
vaglás gesztusait, míg a realista nyomokon járó befogadás -  az anakronisztikus maga­
tartás leleplezését konstatálva -  egy új kezdet, egy új megalapozás, egy új eredet fel­
rajzolásának szándékát igyekezett a szövegekben tetten érni. A megalapozó esemény, 
az eredet, valamint a kibomló lényeg, illetve a vég által meghatározott narratívából 
egyik sem tudott vagy akart kilépni, bár kétségtelen, hogy a véget különbözőképpen 
ítélték meg. Az előbbi az elfajulás, a degeneráció jeleként értékelte, vagy egy esetle­
ges visszatérés, újjászületés lehetőségét látta benne, míg a második olyan dialekti­
kus lezárulásként tekintett rá, mely egy új kezdet számára teremt kiindulási alapot. 
Ebben a megközelítésben, a modern kori gondolkodásra jellemző módon, éppen szük­
séges -  a történelem nagy tervébe illő -  átmeneti eltávolodásként, a cél felé haladó
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kitérőként értelmeződött a lovag alakját létrehívó középkor, amely után a történelem 
magasabb szinten visszatér alapjaihoz, s beteljesíti az eredet ígéretét. A dialektikus 
történelemszemlélet a maga megszüntetve megőrzés teóriájával tehát szintén nem szá­
molta fel az eredet és az eszkatologikus vég keretei közé illesztett történetet, hanem 
csupán az egyre magasabb szinten kibontakozó lényeg történeti folyamatának más fá­
zisában helyezte el a lovagot, illetve a lovag elbeszélését.

Az alábbiakban, a korábbi recepció e jellegzetes megközelítéseivel szemben, ame­
lyek a lovag (rég)múltbeli identifikációját érintetlenül hagyták, arra kérdezünk rá, 
hogy valóban az eredet pozíciójába helyezi-e a Krúdy-próza a középkori lovagot a köz­
ismert regényhősök lovagimitációinak viszonylatában. Annyit már ezen a ponton is 
előrebocsáthatunk, hogy megítélésünk szerint az eredetnek azt a mitikus auráját, mely 
ezt a fogalmat megkülönbözteti a kezdet és a származás1 profán, nem abszolútumként 
felfogott kategóriáitól, a Krúdy-próza nem hagyja érvényben. Hivatkozhatunk azokra 
a szöveghelyekre, melyek számos regényben ironikus megjegyzéseket fűznek a közép­
kor lovagi életformájához, illetve a lovagi szerelem témájához. Nem csupán az elbe­
szélt időben lovagi szerelmet színre vivő, fent említett hősök válnak tehát irónia tár­
gyává, hanem a lovagi szerelem által történt régmúltbeli identifikáció is. A mitikus 
eredet pedig az irónia révén2 kezdetté, származássá alakul. További érvként említhet­
jük az olyan zsoldostörténeteket, melyekben a zsoldos és a lovag, a gátlástalan marta - 
lóc és a szerelmes trubadúr alakja összemosódik, illetve megkettőződik, megbontva 
ezzel az eredet fennkölt ünnepélyességét. Úgy véljük azonban, hogy az említett szöve­
geknél sokkal szemléletesebb példát kínál A templárius című regény, melyben az ere­
detre vonatkoztatott irónia a legteljesebben bontakozik ki. Megítélésünk szerint 
Krúdynak ez a műve az eredet esetleges, véletlenszerű kezdetté, széttöredezett szárma­
zássá alakításának Foucault által is leírt eljárásait alkalmazza: a parodisztikus hangot, 
az esetlegesség jelzését és az igazságelv feladását.3

Mielőtt ennek közelebbi bemutatására vállalkoznánk, két megjegyzés erejéig rövid 
kitérőt kell tennünk. Első megjegyzésünk a Krúdyra jellemző időkezelés és az eredet 
felszámolásának összefüggésére vonatkozik. Számos értelmező leírta már az időnek a 
Krúdy-szövegekben tapasztalható sajátos indázását, melynek jellemző vonása, hogy az 
elbeszélés idejéből és az elbeszélt időből egyaránt egyre korábbi megelőző időrétegek 
felé tér ki az elbeszélés menete, hovatovább egymáshoz csatolt kitérők szakadozott lán­
colatává alakítva a narratívát. Ez a Szerb Antal nyomán4 gyakran szálelvesztéses tech­
nikaként is emlegetett eljárás tehát a múlt felé indítja el az olvasást, ugyanakkor nem 
juttatja el olyan múltbeli inerciaponthoz, melyből ismét előretekintve folytonos so­
rozat lenne alkotható, melyből egységes folyamatként válnának megragadhatóvá az 
elbeszélt történetfragmentumok. Nem tartjuk meggyőzőnek az olyan megközelítése­
ket, melyek szerint a Krúdy-regények a Monarchia XIX. század végi világát tüntetnék 
ki egyfajta, akár referenciálisan is felfogható időként, amelyre a szövegek valamennyi 
időrétege vonatkoztatódna. Ha közelebbről megvizsgáljuk e művek időviszonyait, lát­
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hatóvá válik az a gyakori séma, amely az elbeszélés idejéből a cselekmény idejével a 
XX. század elejére, a XIX. század végére vezeti az idő fonalát, innen az ifjú Ferenc 
József korába, majd a negyvennyolcas időkbe, azután a reformkor és a napóleoni há­
borúk idejébe, illetve a romantika, valamint a pikareszk regények idejébe csúszik át 
az elbeszélt idő, hogy ezután néhány nyomban, amely a középkort idézi, elenyésszen. 
A szakadozott időutazás legtávolabbi pontjain ugyanis többnyire a középkorra vonat­
kozó utalások találhatók/sejthetők. A genealogikus5 módon felfogott kezdetet tehát a 
lovagként való önidentifikációval párhuzamosan a regényidő is gyakran a középkor­
hoz kapcsolja. Szakadozottságával, töredezettségével, estlegességeivel az időkezelés sem 
folytonosan kibontakozó eredetként, hanem disszociatív sorozatként teszi szemlélhe- 
tővé a bejárt utat.

Második megjegyzésünk azt a kérdést érinti, hogy az eredet jelzett problémája 
miként kapcsolódik a szubjektum decentrálódásának tapasztalatához. Az eredet és a 
lényegszerűen felfogott szubjektum egymást feltételező fogalmainak összefüggései­
ről Foucault több szöveget is publikált, itt megelégszünk ezeknek a megállapítások­
nak a rövid összefoglalásával. Az eredet az (ön)azonosság helye, a metafizikai gon­
dolkodás itt igyekszik „megragadni a dolog tiszta lényegét, legtisztább lehetőségét, 
önmagával egybevágó azonosságát, mozdulatlan formáját és elsődlegességét minden­
hez képest, ami kívüle van és időben utána következik”.6 Nietzschét interpretálva 
Foucault kijelenti, hogy a történelem egyik fontos használati formája éppen azonos­
ságunk lebontása: „A genealógiailag felfogott történelemnek nem az a célja, hogy 
rámutasson azonosságunkra, hanem az, hogy szétforgácsolja ezt az azonosságot; nem 
az egyetlen pontot határozza meg, ahonnan származunk, az első és egyetlen hazát, 
ahová a metafizikusok ígérete szerint megtérünk, hanem arra vállalkozik, hogy rá­
mutasson az egész lényünket át meg átható megszakítottságra.”7 A szubjektum lé­
nyegszerű egysége az eredet teóriájában alapozódott meg, s miután a pszichológia, a 
nyelvészet és az etnológia sikeresen mutatott rá egy ilyen szubjektumkonstrukció 
tarhatatlanságára, e metafizikai elmélet végső menedékét a történelemben igyeke­
zett megtalálni.8 Az eredet ironikus átfordítása9 a kezdet vagy a származás tota- 
lizációt kizáró fogalmaiba így a lényegszerűen felfogott szubjektum felszámolásaként 
értelmezhető.10 A totalizáló szubjektum- és történelemfelfogás tehát kölcsönösen 
feltételezik egymást: „Szükség van a történelem folyamatosságára a szuverén szub­
jektum megoltalmazása érdekében; és vice versa, ahhoz, hogy elgondolható legyen a 
történelem egysége, szükséges, hogy egy konstitutív szubjektivitás és egy transzcen­
dentális teológia munkálkodjék benne.”11 Mindezek következménye az általunk 
tárgyalt problémára vonatkoztatva így összegezhető: ha a középkor, illetve a közép­
kori lovag nem őrződik meg az eredet pozíciójában a Krúdy-szövegekben, hanem 
áttetszővé válik megalkotottsága, véletlenekből előállított12 volta, akkor egyben a 
szubjektum metafizikai konstrukciója is lelepleződik. Amennyiben a középkori lo­
vag nem alkalmas az eredet szerepének betöltésére, mert szubsztanciális egysége té-
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védésnek bizonyul, abban az esetben a Krúdy-prózának egy olyan elbeszélésmódjára 
találtunk rá, amely a centrált szubjektum narratíváját bizonytalanítja el.

A templárius című regény13 több vonatkozásban is felveti az azonosság problémá­
ját. A szöveg elsőként talán zavarba ejtőnek ható megoldása, hogy két, egymástól sok 
tekintetben eltérő elbeszélést helyez egymás mellé. Az első fölé a Bevezetés megjelölés 
kerül, míg a második, a terjedelmesebb, cím nélkül áll, s kezdetét csupán a tördelésbe- 
li spácium jelöli. A két elbeszélés között tehát egyfajta szakadás mutatkozik, hiszen a 
két egység kapcsolatára vonatkozóan az elbeszélői narráció semmiféle tájékoztatással 
sem szolgál. Az első egységben egy Roger nevű alak beszéli el élettörténetét a narrá­
tornak, aki a IV. Béla korából származó, „valami egyéni ravaszság folytán” életben 
maradt férfiú csapdába ejtésének és szóra bírásának kedélyeskedő hangú története ré­
vén határozott személyes jelenléttel rendelkezik. A második szakasz első mondata 
látszólag egyértelművé teszi, hogy a címadó alak története ezen a ponton kezdődik: 
„A templárius, midőn megbízásához híven: Ázsia felé igyekezett volna, útközben elté­
vedt a Bakonyban...”14 De mit kezdjen az olvasó azzal a szakadással, mely a két törté­
net egymás mellé helyezése révén áll elő? Ezt a hasadást még inkább hangsúlyozza az 
elbeszélés jellegzetességeinek megváltozása: az első szakaszra az események rendkívül 
gyors egymásra következése jellemző, egy egész élettörténet elbeszélésére kerül sor alig 
tíz oldalon, míg a második egység néhány hónap eseményeit mondja el többszörös 
terjedelemben. Az elbeszélés ritmusának megváltozásával együtt átalakul az elbeszélő 
magatartása is, amennyiben a második egységet meglehetősen személytelen hang és a 
narrátor egyértelmű háttérbe vonulása jellemzi.

A leírt szakadás provokatív erejét tovább fokozza az a tény, hogy az első és a máso­
dik történet főszereplőjét egyaránt Roger-nak hívják. A két alak és történetük egymás 
mellé helyezését -  mint korábban utaltunk rá -  termékeny hallgatás övezi.15 Egyfelől 
tisztázatlan, hogy milyen kapcsolat áll fenn közöttük, másfelől azonban nevük azo­
nossága egymás irányába mozdítja őket. Értelmezésünk szerint itt a Krúdy-prózára 
általunk rendkívül jellemzőnek tartott névjáték egyik variációjával találkozhatunk. 
A név azonossága és a két elbeszélés távolsága között keletkező feszültség ennek meg­
felelően megítélésünk szerint úgy is interpretálható, hogy a személyiség egységét két 
rivális elbeszélés egymás mellé helyezése teszi kétségessé. A IV. Béla király idejében 
élt Roger élettörténetének két, egymással fedésbe nem hozható elbeszélése kerül az 
olvasó elé, aki így kénytelen szembesülni a hiteles történet igényének beteljesíthetet- 
lenségével. A „ki is volt valójában?” kérdés ekként megválaszolhatatlannak, sőt lé­
nyegében értelmezhetetlennek mutatkozik. Az egymással vetélkedő elbeszélések nem 
az igaz-hamis viszony mentén helyezhetők el, hanem éppen ezt a kategorizációt ér­
vénytelenítik. A fragmentumokból, szakadásokból összeszerveződő elbeszélések azo­
nosságot megkérdőjelező természete válik ezen a ponton szemlélhetővé.

A két történetet egy személyre vonatkozó, rivalizáló elbeszélésekként értelmező 
olvasási stratégia mellett érvként említhető, hogy bizonyos eseménymozzanatok, élet­
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történet-töredékek hasonlóságokat mutatnak. Nemcsak arról van szó, hogy „mind­
két” Roger-t IV. Béla korába helyezik az elbeszélések. Feltűnő párhuzam, hogy az el­
beszélt történet során mindketten állandóan pozíciót váltanak, döntéseik és szövet­
ségkötéseik ellentétes fordulatok sorozataként válnak szemlélhetővé, s meglehetősen 
kaotikus hatást keltenek. A furcsa fordulatok között további, részletekbe menő ha­
sonlóságok is felfedezhetők. „Mindkét” Roger időlegesen tatárrá válik, Dalmáciában 
kapcsolatba lép a patarénus eretnekekkel, mindkettő fellép a király ellen, ahogy mind­
kettő fel is ajánlja neki szolgálatait. Ugyancsak itt említhető, hogy mindketten egy­
házi méltóságot töltenek be: az első elbeszélés Roger-ja a margitszigeti kolostor főnö­
ke lett, míg a második főhőse a templomos lovagrend elöljárója. Roger 1. büszkén 
említi, hogy vallásos neveltetésben részesült,16 ahogy azzal is eldicsekszik, hogy válto­
zatos élete során még Antikrisztus is volt, ugyanakkor a Consulatus Roger élettörté­
netében is sajátosan rétegződnek egymásra a diabolikus17 és szakrális elemek. Végül 
érdemes felhívni a figyelmet arra, hogy a címbéli templárius megjelölés „mindkét” 
Roger-ra egyaránt illik, hiszen az első elbeszélés középpontjába helyezett alakról is ol­
vasható, hogy beállt a templomos rend lovagjai közé.18 A két alak története ugyanak­
kor sok részletben nem feleltethető meg egymásnak. Ez azért lényeges, mert így nem 
állapítható meg egyfajta „forráskritikai módszerrel” az az élettörténet, amely „hiteles­
nek” tekinthető. A két elbeszélés között ebben az értelemben nincsenek fedésbe hoz­
ható elemek, nincs meg az azonosságnak az a minimuma, melyből egy „valódi”, hite­
les történet lenne szintetizálható, így a szubjektum egysége ezen a szinten is lehetet­
lennek mutatkozik.

Az azonosság elbizonytalanításához más megoldások is hozzájárulnak. Az önazo­
nosság nem csupán a két Roger együttes szerepeltetése révén válik kétségessé: a két 
alakot egyenként vizsgálva, pusztán önmagukban szemlélve ugyanis szintén a külön­
bözőség, a szétszóródás jegyeit ismerhetjük fel. Ez a vonatkozás talán szembetűnőbb 
Roger 1. esetében, akinek élettörténete folyamatos átváltozásainak történetével azo­
nosítható. Az elbeszélt életpálya első állomásaként az öreg András király hűbérese­
ként határozza meg önmagát. Következő identitásválasztása szerint az apjával rivalizá­
ló Béla ifjabb király alattvalója, majd a mindkét uralkodóval feszült viszonyban lévő 
Imre herceg szolgálatára készül. Ezt követően eretnek lesz, sőt Antikrisztus, később az 
eretnekeket gyilkoló templomos lovag. Majd ismét Béla király szolgájaként határozza 
meg magát, amit a kunok közé állása és Kuthen király szolgálata követ. Üjabb fordu­
latként Friedrik hercegnél szerez érdemeket a kun király elárulásával, kis idő múltán a 
tatárok között Kaydan vezér bizalmasa lesz. Végül ismét Béla király hű alattvalója, a 
király lovagja, legutóbb pedig a margitszigeti kolostor főnöke.19 Feltűnő az önelbeszé­
lését jellemző játékos könnyedség, melyet a magunk értelmezői horizontjából az át­
menetiség, a temporalitás reflektálásaként fogunk fel. Annak a belátásnak a követ­
kezményeként, mely szerint a személyiség sohasem válik teljesen azonossá egyetlen 
megvalósulásával sem, mert tisztában van az önazonosság pillanatnyiságával, esetle­
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gességével, véletlenszerűségével. (Ezzel a megközelítéssel szemben fölvethető, hogy 
Roger 1. többször „okos emberként” definiálja magát, akinek tehát a legfontosabb sze­
mélyiségjegye, önazonosságának konstitutív elve a bármi áron való túlélés és a végle­
tekig hajtott önérdek. Véleményünk szerint ez a végsőnek beállított alapelv nem ké­
pes egységesíteni a játékos kedvteléssel egymásra halmozott identifikációk szertelen 
sokféleségét. Legfeljebb olyan kísérletként fogható fel, melynek révén a szubjektum 
reménytelenül igyekszik önmaga jelenlétét biztosítani, legyűrni állandó és szükségsze­
rű távollétét.)

Roger 2. esetében látszólag éppen a változatlan önazonosság jegyei a meghatáro­
zók. Stabil identifikációjának egyik legfontosabb emblematikus jele a vörös keresztes 
templomos köpeny, melyet minden helyzetben magán visel.20 Úgy tűnik, rendelkezik 
egy végső alapelvvel, mely totális erővel bír, s melynek egész személyiségét alárendeli: 
feltétlen hűség a templomos lovagrend elöljárói iránt, ami a szöveg világában lénye­
gében a pápasággal szembeni ellenállás princípiumával azonos. A templomos rövid 
önidentifikációja ezek alapján akár így is formulázható: a pápa ellensége. Ez a látszó­
lag végletesen rögzített önazonosság azonban közelebbről megvizsgálva rendkívül in­
gatagnak mutatkozik. Az abszolútum pozíciójába emelt alapelv ellentmondásokkal ter­
helt, a rögzítettnek tetsző identitást, a szubjektum egységének garanciáját belső hasa­
dás, megkettőződés jellemzi, ami olvasatunk szerint úgy értékelhető, hogy ez az alap­
elv eleve alkalmatlan bármilyen szakadásmentes egység megalkotására, s ezért a belőle 
származtatott egyelvűségek szükségszerűen megismétlik a princípium belső szakadá­
sát. Az egyetlen elvet dekonstruáló belső ellentmondást elsősorban abban látjuk, hogy 
az ördögi és isteni végletesen különnemű kategóriái ellentmondásosan keverednek egy­
mással a templárius „hitvallásban”.

A pápa ellenségeként való templomos önmeghatározás azon a meggyőződésen 
látszik nyugodni, hogy Róma az Új-Babylon, a pápa pedig maga az Antikrisztus.21 
A pápaság elleni támadás oka tehát az egyházszervezet istentelensége, az apostoli hi­
vatás megcsúfolása. Ez az érvrendszer a hit tisztaságának megőrzőiként, az Isten iránti 
szeretet legelkötelezettebb képviselőiként mutatja fel a templáriusok rendjét.22 Ugyan­
akkor az elbeszélés kifejezetten diabolikus jegyekkel is felruházza a templomosokat. 
Ezek között említhetők a középkori boszorkányperekből is ismerős rítusok leírásai. Az 
egymás üdvözlésekor a gerinc végére adott csók az ördög és a boszorkány találkozójá­
nak variációjaként is olvasható, melynek során a boszorkány csókkal illeti az ördög 
alfelét. A templáriusok szövegbéli titkos jelzései között a leggyakoribb a szarvként a 
homlokra illesztett ujjak jele.23 De ilyen diabolikus elem a közös szertartások során 
Baphometért elmondott ima is. Másrészt mind az elbeszélő, mind a szereplők szóla­
maiban szövegszerűen is feltűnik az ördögi eredet jelzése.24

Az eddig említetteknél azonban fontosabbnak tartjuk a kátészerűen, dialógus for­
májában elhangzó legfőbb hitvallást, mely szerint a fény eredete az éj.25 A furcsa 
hittétel jelentőségét az adja, hogy szembehelyezkedik nemcsak a fény -  különösen a
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gótikára jellemző -  középkori teológiájával, hanem a Szentírás szövegével is. Lénye­
gében János evangéliumának kezdősorait fordítja ki, teszi az eredetivel ellentétes ér­
telművé. A bibliai szövegben az 5. vers a sötétséget az isteni világosság ellentéte­
ként láttatja: „És a világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be 
azt.” A templomosok regénybeli jelmondata a sötétséget a világosság teremtőjének 
pozíciójába emeli, magasabb szintű létet, „istenibb” lényeget tulajdonítva neki. A fény 
és a sötétség ellentétének ez az átírása olvasatunkban az isteni ördögiből való származ­
tatásaként válik értelmezhetővé. Ezzel azonban a templárius totális egységet biztosíta­
ni hivatott princípiuma belső szakadáshoz érkezett: a pápai hatalmat fel kell számol­
ni, mert a pápák az Antikrisztus megtestesülései, miközben a templomos kozmogónia 
szerint mindennek őseredete az istenivel ellentétes hatalom, az ördög. A végső elv 
összeomlása az ellentmondásos cselekedetek belső egységét, titkos koherenciáját kér­
dőjelezi meg, s egyben a templárius látszólag statikus azonosságát is megbontja.

A végső alapelv jelzett hasadását figyelmen kívül hagyva is kaotikusnak mutatkoz­
nak a templárius cselekedetei, illetve megnyilatkozásai. Utazásának céljáról, külde­
tésének tartalmáról zavarba ejtő változékonysággal nyilatkozik, mint ahogy az álta­
la bejárt útvonal is inkább a bolyongás, semmint a megtervezett útvonal képét mu­
tatja. A  veszprémi káptalan előtt Brassót nevezi meg következő úti céljaként, míg az 
elbeszélt események az Esztergom-Tihany-Sopron-Spolétó útvonalat rajzolják ki. 
Ugyancsak a veszprémi káptalan előtt hirdeti ki a rend legfőbb határozataként, hogy 
meg kell menteni Magyarországot a tatár pusztítástól.26 Esztergom ostromakor mégis 
a tatár oldalon lép harcba:.....valami másvilági hatalom révén a tatárok között meg­
jelent, és onnan intézte Esztergom megvételét.”27 Később hamisított királyi oklevél 
felmutatásával arra igyekszik rábírni a bujdosó magyarokat, hogy térjenek haza ottho­
naikba. Tettét így indokolja Egéziának: „Azért kell nekik visszatérni, mert a tatárok 
nemcsak meghódítani akarják ezt az országot, de megtartani is akarják. A nép dolgoz­
zon tehát!”28 Spolétóban ugyanakkor felajánlja a rend támogatását a királynak, s egy­
ben úgy nyilatkozik, hogy küldetésének célja éppen ennek az üzenetnek az átadása 
volt: „Nem tudhatni, hogy meddig tart az új hűség, mely most ismét körülvesz, király, 
mint valami csoda, amely megismétlődik életedben. De ha megint csalódnál férfiban, 
szóban és tettben, jussanak eszedbe a leghatalmasabb rend lovagjai, a templáriusok. 
Az ő kezük messzire ér. Ezért jöttem Orleans-ból, hogy ezt neked, megmondjam.”29 
Magyarországra érkezését azonban Veszprémben még egészen másként indokolta: Batu 
„azt ígérte, hogy végcélja nem más, mint Baál városa ellen vonulni, amelyben a pápa 
székel. De a tatár megszegte ígéretét, éppen ezért vagyok itten, hogy ígéretére figyelmez­
tessem őt Rendünk megbízásából.”30 A küldetésre vonatkozó fragmentumokat ezek után 
aligha lehetséges homogén sorba illeszteni, mert a legkalandosabb gondolatmenetek31 
sem képesek az ellentmondásos töredékeket hézagmentes sorozatba illeszteni.

A bevezető megjegyzések között már említettük, hogy a századforduló idejébe he­
lyezett Krúdy-hősök a lovagként történő önidentifikációt többnyire a lovagi szerelem
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elsajátításán, illetve imitálásán keresztül kísérlik meg. A lovag mint eredet tehát el­
sősorban a trubadúr szerelem narratívája révén kerül ebbe a kiemelt pozícióba. Éppen 
ezért hangsúlyos kérdésnek tekintjük, hogy e szerelemtoposz sémáinak mennyiben fe­
lel meg A templárius című regény. Ha a középkorba helyezett elbeszélés felszámolja a 
lovagi szerelem toposzát, s feltárja, hogy nincs olyan eredetszerű lényege, melyet a rá 
vonatkozó hagyomány neki tulajdonít, akkor ez a Krúdy-művek kontextusában úgy 
interpretálható, hogy a regény látványosan megfosztja a Krúdy-hősöket az identifiká­
ció múltból történő levezethetőségétől, azaz megszünteti az eredetre vonatkoztatás 
lehetőségét. így a rögzíthető önazonosságnak ez a lehetősége is megszűnik számuk­
ra. (A modernség-középkor időtávlat ilyen felvetésekor nem szükséges feltétlenül az 
életmű különböző szövegeinek koherenciájára vagy intertextuális kapcsolataira hivat­
koznunk. Az eredet kérdését ugyanis az elbeszélő és Roger 1. kapcsolatba kerülése, 
valamint a múltbéli alak fortélyos életben maradásának kerettörténete is felvethető- 
vé teszi.)

Első pillantásra talán úgy tűnhet, hogy a lovagi szerelem narratíváját az eredet pozí­
ciójából nem mozdítja ki az elbeszélés, hiszen Roger 2. magyarországi bolyongását akár 
Egézia biztonságos helyre juttatásának szándékával is összefüggésbe hozhatja egy némi­
képp nosztalgikus hangoltságú olvasat. Ugyanakkor a titkolt szerelem történetsémája 
aligha tekinthető problémamentesnek, hiszen a templárius Egézia közeledését elutasító 
türelmetlen gesztusai olykor kifejezetten komikus hatást keltenek. Még érzékenyebb 
pontján kezdik ki a lovagi szerelem toposzát azok a homoerotikus elemek, amelyek szin­
te állandósult motívumokként kísérik végig az elbeszélést. Ezek között említhetők a 
templáriusok köszöntésének rituális csókjai, melyeket a szájra, a köldökre és a gerinc 
végére adnak.32 Az összejövetelek kötelező viselete, a derékig mezítelen megjelenés és a 
beavatás rítusa33 ugyancsak ilyen utalásként értelmezhető. A templárius nemegyszer 
oktatja ki a közeledni szándékozó Egéziát, hogy a rend tagjai csak az egymás közötti sze­
relmet ismerik: „A mi erőnket a nők sohasem ismerhetik meg, mert a mi erőnk nem 
arra szolgál, hogy női köntösöket vagy fátylakat tépjünk, hanem arra, hogy eszünknél 
fogva kormányzói legyünk a világnak, valamint a mi erőnk az, hogy férfias barátságban 
leljünk vigasztalódást végig az életen át. Mi olyan férfiak vagyunk, akik egymás szerete- 
tében hófehérek, míg mindenki máshoz feketék, mint az ellenség.”34

A nőiséggel szembeni érdektelenséget Egézia szólama is reflektálja, amikor Roger 
2.-nek válaszol: „Érzem, hogy beszéded sérti egész nememet.”35 Az a furcsa kapcsolat 
is, amely a templárius és Egézia között kialakul -  melyet aligha nevezhetünk egyszerű­
en szerelemnek - , talán meglepő módon, de ugyancsak homoerotikus vonásokat mu­
tat, amennyiben Egézia nem mint nő, hanem mint a férfitársak hasonmása bizonyul 
méltónak egyfajta bensőségesebb viszonyra. Az Egéziához szóló templárius így beszél 
erről a helyettesítésről: „Bár rendünk szabályai tiltják, hogy esteli időben nővel szóba 
álljunk, válaszolok neked, mert azt gondolom, hogy amint vannak asszonyok a férfiak 
között, olyanformán lehetnek férfiak a nők között...”36
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A felcserélésnek ezt a játékát tovább folytatja Roger 2., amikor Egéziát rábírja, hogy 
öltözzön férfiruhába. A meglepő kérést azzal indokolja, hogy így egy nyeregbe ülvén 
olyanok lesznek ők ketten, mint Hugó és Omeri Godofréd, a templárius ősatyák.37 
(Az alapítókat ábrázoló titokzatos kép, amelynek varázserőt tulajdonítanak a rend tag­
jai, s melyet küldetése igazolásaként Roger 2. is felmutat, megközelítésünk szerint a 
homoerotikus viszony emblémájaként olvasható.) Egézia átváltozása itt jut el legtá­
volabbi pontjára, ahogy a tőle való elszakadás is ennek az emblémának a révén nyil- 
vánítódik ki: a búcsú pillanatában, amikor a templárius, mintegy Hamletet idézve, 
kolostorba küldi Egéziát -  akit ezzel ismét nővé nyilvánít - , a fogoly tatár vezért emeli 
maga mögé a nyeregbe, azaz vele ismétli meg rituálisan az ősatyák jelenetét.

A lovagi szerelem toposzának lerombolásához Egézia alakja is hozzájárul, mégpedig 
azzal, hogy bizonyos tekintetben valóban férfiként viselkedik. Azonban nem a temp­
lárius megfogalmazta szellemben teszi ezt, azaz nem két férfi kapcsolatában az egyik 
félként, hanem a trubadúr szerelemre jellemző heteroerotikus viszonyban foglalja el a 
férfi pozícióját, s ezzel Roger 2.-t a nő szerepébe helyezi. A lovagi szerelem toposzának 
kitüntetett eseménye az udvarlás és a szerelem megvallása, ami az ismert hagyomány 
szerint a férfi feladata, s éppen ez a jellegzetes szituáció az, amelyben Egézia nem a 
hölgy, hanem a lovag szerepében mutatkozik.38 E megfordított helyzet különösen ak­
kor bizonyul hatékonynak a lovagi szerelem eredetpozíciójának megbontásában, ami­
kor a férfi közömbös elutasításával,39 s még inkább, ha komikus hatást keltő reakcióival 
párosul, mint az alábbi részletben is: „Egézia most a templárius karjába kapaszkodott, és 
sírós hangon mondá: -  Tudom, hogy nemsokára elveszítelek, Roger, amint elérke­
zünk Béla király udvarába. Ne fussunk tehát a tatárok elől, hanem haljunk meg 
együtt... -  Ha a templáriusnak szabad lett volna káromkodnia, most bizonyára meg­
teszi. így csak ráförmedt Egéziára: -  Hát nem mondtam meg neked, hogy nekem messze 
utam van, nem érek rá nők fecsegésével törődni?”40

(Megjegyezhetjük, hogy más Krúdy-regények is gyakran élnek a fordított udvarlás 
vagy a lovagias próbatétel kifordított szituációjának komikumlehetőségeivel. Az utol- 
só gavallér férfihőse például látványosan menekül a nők elől, míg a hatalmas termetű 
Asszonybetyár folytonosan üldözi szerelmével. A Boldogult úrfikoromban Vilmosi Vil­
mája a zajló Dunán átsétálva olyan férfias próbatétellel nyűgözi le a parton tehetetle­
nül szerencsétlenkedő Podolini Lajost és Kacskovics urat, amely „romantikus” elbe­
szélésekben a férfiúi rátermettség és kiválóság bizonyítéka.) Egézia sem csupán az 
udvarlás helyzetében viselkedik férfiként, más összefüggésben is gyakran kap olyan 
jellemvonásokat, melyek látványosan szemben állnak a védelemre szoruló, törékeny, 
szinte földön túli úrnő toposzával. Az elbeszélő első, rövid jellemzésekor a támadó 
nősténymedvéhez hasonlítja,41 s ehhez hasonló karakterjegyet mutat a fogságba esett 
tatár vezér bántalmazásának groteszk jelenete is.42

Az elbeszélés a Roger 2.-Egézia páros viszonyának jellemzése mellett minden egyéb 
kínálkozó alkalmat is megragad a lovagi szerelem ironizálására. Esztergom ostromá­
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nak történetét az egyébként többnyire háttérben maradó narrátor ezzel a „közbeszó- 
lássál” szakítja meg: „Hová lettek a tegnapi délceg vitézek, akik tollbokrétáikat és kard­
jaikat rázogatták? A katonák bezárkóztak a várba, egyéb polgárok pedig a város falain 
voltak, és onnan halálra szánva várták a tatárok közeledését. A várba nem mehettek 
be az asszonyok, a falakra és a tornyokra rontottak tehát, hogy a férfiak közelében 
lehessenek.”43

A házasságban is megőrzött szűz szerelemnek a hagiográfiai irodalomból ismert 
narratíváját Roger úgy profanizálja, hogy az önmegtartóztatásra való hajlandóságot a 
Szentföldről behurcolt nemi betegségektől való félelemből eredezteti.44 A Bakonyba 
menekült lányok és asszonyok csoportokba gyűlve, kórusban kiáltozva igyekeznek rá­
bírni Egéziát, engedje meg, hogy örömére lehessenek a lovagnak.45 A fejszés magyar 
elbeszéli, hogy milyen módon készítette el felesége húsát, s több ízben igyekszik rábe­
szélni a lovagot, járuljon hozzá, hogy hasonló recept szerint Egéziát is megsüthesse.46

Eddigi megjegyzéseinket úgy összegezhetjük tehát, hogy a lovag és a lovagi szere­
lem elmozdul az eredet pozíciójából, s az idő folytonosságát megalapozó eredendő lé­
nyeg helyett szakadásokból, töredékekből önkényesen előállított kezdetként mutat­
kozik meg. Ez a szakadozottság az elbeszélés folytonosságában mutatkozó deficitben is 
érződik. Mindkét szakasz egymásra zsúfolja az eseményeket, s éppen a cselekményele­
meknek ez az egymásra torlódása teszi lehetetlenné egységes és folyamatos történetté 
alakulásukat. A második szerkezeti egység az említett szakadásokat tipográfiailag is 
megjeleníti. A rövid, jelenetszerű egységeket spáciummal, valamint csillaggal választ­
ja el egymástól, s ezzel a tagolással még inkább elmélyíti az elbeszélés szakadozottságá- 
nak érzetét. A második szakasz egyes említett részegységei olyan epizódok soraként 
olvashatók, melyek mögül hiányzik a történetnek az a fő szála, melytől az epizódok 
-  nevükhöz híven -  eltérhetnének. Olyan kitérések sorozataként értelmezhetjük te­
hát az elbeszélés struktúráját, amely mögött nem áll folytonosságként elgondolható 
fabula.

Mint a bevezető megjegyzésekben jeleztük, olvasatunk szerint az eredet felszámo­
lásának egyik jellegzetes következménye az irónia szövegbéli elszabadulása. A paro- 
disztikus, groteszk, máskor burleszkre emlékeztető elemekre eddig is több utalást tet­
tünk. Korábbi megjegyzéseinkhez most csupán annyit szeretnénk hozzáfűzni, hogy a 
parodisztikus mozzanatoknak szinte kimeríthetetlen lehetőségére talál rá az elbeszélés 
a templáriusok jelbeszédében. Nyakatekert, sokszor követhetetlen mozdulatok, infan­
tilis gesztusok -  mint a két mutatóujj csúfolódásra emlékeztető egymáshoz dörgölése -, 
valamint az e jelek következményként elbeszélt elemi erejű hatások és szereplői reak­
ciók adják azt a kifejezetten idétlennek ható miliőt, amely az üdvözlések, figyelmezte­
tések és eskük szertartásait jellemzi.

Röviden szeretnénk még kitérni az igazságelv megbontásának problémájára. A  két 
Roger (ön)azonosságának kérdése kapcsán már érintettük az egymással rivalizáló el­
beszélések olvasati lehetőségét. Úgy véljük, az egymással összeegyeztethetetlen
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narratívák egymás mellé helyezésének eljárását a szöveg más szinten is megvaló­
sítja. Arra a sajátos kettősségre szeretnénk utalni, amely az ellentétes, egymást 
kizáró diskurzusok, szintetizálhatatlan tudások együttes szövegbéli jelenlétéből 
adódik. A  narráció nyelve egyfelől megidézi a tatárjárást elbeszélő források, krónikák 
elbeszélésmódjait, másfelől azonban a ponyvairodalom eljárásaival is él. Egyaránt 
mozgósítja tehát a történetírás által kanonizált forrásként elfogadott műfajokat, vala­
mint a hivatalos történetírás részéről kevésre becsült vagy éppen lenézett, titokzatos 
és szörnyűséges dolgokat elbeszélő, a rémtörténet elvén működő irodalmat is. A 
templáriusokról szóló „apokrif’ hagyomány tehát együtt jelentkezik a tatárjárásnak a 
„hivatalos” historiográfia által hitelesnek tartott eseménytörténetével. Természete­
sen nemcsak az elbeszélésmódok, hanem az események vonatkozásában is fennáll ez a 
kettősség. Tudományos ténynek, illetve hiedelemnek, rémhírnek vagy szóbeszédnek 
minősített események vegyüléseként áll elő az elbeszélt „történet” cselekménykészle­
te. A narráció nem válogat és nem hierarchizál, látható kedvteléssel lépi át a határo­
kat, érvényteleníti a hiteles és a koholmány, a tudomány és a szóbeszéd, a magas mű­
vészet és a ponyvairodalom kategóriáit elválasztó vonalakat.
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