LELEKTANI ERDEKELTSEG ES ANEKDOTIKUS
ELBESZELESMOD KRUDY UTOLSO SZIVAR AZ ARABS
SZURKENEL CiMU NOVELLAJABAN

———q O

GINTLI TIBOR

A novella mindmadig legismertebb és legnagyobb hatést olvasata Mérei Ferenc-
té] szdrmazik, aki értelmezésének kozéppontjdba a novella cselekménye 4ltal
implikalt pszichol6giai mechanizmusok feltdrdsat allitotta.! A fGszerepl6 tette-
inek lélektani motivaci6jat két okra vezette vissza: egyrészt az elziillés vagydra,
mdsrészt a fiatal Ujsdgird irdnt érzett empdtidra. A két mozzanat Osszefiigg
egymadssal, mivel P. E. G. ezredes azt feltételezi, hogy a fiatal Gjsdgiré nagyon
szegény, igy elképzelt étrendjének kévetése szdméra egyszerre egzotikus alaszal-
14s egy alacsony tdrsadalmi régiéba és empatikus azonosulds az esélytelen ellen-
féllel, akinek a sorsa tulajdonképpen mar a parbaj el6tt elddlt, hiszen az ezredes
az orszag legjobb céllovéje, aki rdaddsul mint a sértett fél képviseldje a pabajkddex
szabdlyai szerint els6ként tiizelhet. Mérei az Gjsagiréval torténd azonosulés
mozzanataként megemliti még a filidciés motivicidt is: az Oreg ezredes a torté-
net egy pontjan mintegy apai érzéseket latszik taplalni a fiatalember irdnt. In-
terpretaciéja szerint P. E. G. meglepd haldla azért kovetkezik be, mert foglya
marad az ellenfelével valé azonosuldsnak. A cselekmény utols6 szakaszdban
hidba préb4al véget vetni belehelyezkedé magatartdsinak, a felvett szerep nem
ereszti: ,a szerepcsere irreverzibilis volt: az ezredes az éllott sorrel és a kocsis-
pélinkdval megitta, a toportével megette, ahogyan a mélylélektanban mondjak,
»bekebelezte« a kéficnak a szerepét”.? Az eseménysort Mérei tanulménya az
atvaltozdstorténetek analégidjaként fogja fel: a szerepl6 az Aranyszamdr Luciu-
sdhoz hasonlban ,elfelejti a vardzsszot”, ezért nem tud visszavdltozni. Krudy
elbeszélése ,egy mesei modell, a szerepcsere pszicholégiai megfogaimazésa”.?
Mérei értelmezése tobb mint 6tven évvel megsziiletése utdn is érvényes interp-
retdciénak tekinthetd, nem véletleniil valt széles korben ismertté és elfogadotta.

1 Mérei Ferenc: Azonositds és szerepcsere az Arabs sziirkében: Implikalt pszicholégiai mechaniz-
musok az irodalmi miiben, in Hankiss Elemér (szerk.): A novellaelemzés 1ij mdédszerei, Budapest,
Akadémiai, 1971, 11-18.
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A novella sz6vegében szekvenciaszer(ien térnek vissza azok a kijelentések, amelyek
arrél szdlnak, hogy a f8szereplé mintegy vezekelni akar majdani tettéért, leeresz-
kedik dldozatahoz, és megbékél vele. J6llehet Mérei interpretdcidja ma sem te-
kinthetd elavultnak, a kivetkez8kben mégis egy mds jellegii lélektani megkozeli-
tésre teszek javaslatot.

Mérei interpretédcidja tulajdonképpen azt a magyardzatot koveti, amelyet a
f6szerepl6 ad az eseményekre: furcsa étvigyét P. E. G. nyugalmazott ezredes
értelmezi vezeklésként, illetve az ellenfél szerepébe térténé belehelyezkedésként.
A szerepl6 szélamdban tobbszor visszatérd indoklast egy idé utdn a narrator
szélama is dtveszi, dltaldban szabad fiiggd beszéd formdjiban. Ennek a formanak
az a sajitossaga, hogy az elbeszél6i és a szerepléi hang interferencidja hozza létre:
a narrdtor beszél, de a szerepl§ szavait kozvetiti, ezért nem kdnnyen vilaszhaték
el egymaéstdl a sz6lamok és perspektivak. A szabad fiiggs beszéd egyardnt lehe-
tdséget ad az elbeszél8i irénia megnyilvinuldsira és a szerepld nézépontjéval
torténd azonosuldsra (ezt az esetet nevezziik atélt beszédnek), azonban az a
véltozata is gyakori, amikor nem tisztdzhat6 egyértelmiien a narrétor viszonyu-
lasa a szerepl§ perspektivijahoz. Megitélésem szerint a Kridy-novella vonatko-
z6 szoveghelyeire ez az utébbi valtozat jellemzd, azaz a narrétor nem kételezi el
magit egyértelmiien az események szerepl6i magyardzata mellett. S6t az egyik
szoveghely hatdrozottan arra utal, hogy az elbeszél6 nem éri be a szerepléi ma-
gyardzattal, hanem ann4l rejtélyesebb okokat sejt a rendhagyé események hit-
terében:

Az Arabs sziirke vendégének tagadhatatlan szerencséje volt mindenben, amelyet fé-
kezhetetlen gyomoridegei ezen a napon elképzeltek. Az ezredes gyomra, amelynek
éppen olyan borlopé alakja volt, mint a legtébb emberi gyomornak: valamiképpen nem
érezte j6l magit ezen a napon, ideges tiinetek mutatkoztak benne, amelyek befolya-
soltdk még az ezredes szigoru gondolkozdsét is. Miért kivdn ez a gyomor mindenféle
olyan ételeket, amelyeket az ezredes sohasem vehetett volna tudomasul, csak éppen a
mai napon, akkor is szdnalombdl szegény ellenfele irdnt, akihez jésziviiségében oddig
akart leereszkedni, hogy pusztdn gavallériibdl szegényes életmdédjat akarta utdnozni.
Ne mondhassa, hogy egy életpaholyban il§ dr durrantotta le, hanem egy olyan valaki,
akinek volt érzéke a szegénység bajai irdnt is.*

Ha azt feltételeznénk, hogy az elbeszél§ teljes mértékben elfogadja az ezredes
magyarézatat, amellyel szokatlan étrendjét indokolja, arra a kévetkeztetésre

¢ Kridy Gyula: Utolsé szivar az Arabs sziirkénél, in ud: Delikdtesz. Vdlogatott elbeszélések 1926~
1930, Budapest, Szépirodalmi, 1982, 282-283.
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kellene jutnunk, hogy az idézett szakasz 6nellentmonddst tartalmaz, ugyanis
olyan kérdést tesz fol, amelyet még ugyanabban a mondatban nyomban meg is
vélaszol: ,Miért kivdn ez a gyomor mindenféle olyan ételeket, amelyeket az ez-
redes sohasem vehetett volna tudomdsul, csak éppen a mai napon, akkor is
szdnalombdl szegény ellenfele irdnt, akihez jészivliségében oddig akart leeresz-
kedni, hogy pusztin gavalléridbél szegényes életmddjat akarta utdnozni.” Aligha
csupén koltsi kérdésrél van sz6, hiszen a citdlt szoveghely éppen a jelenség ta-
ldnyos voltdra helyezi a hangsilyt, ami arra utal, hogy a szdnalom és a leeresz-
kedés lélektani motivumara hivatkozé szerepl8i magyardzat az elbeszéld nézs-
pontjbdl tekintve nem tisztdzza megnyugtatéan az ezredes furcsa viselkedésé-
nek okét. Az idézett széveghely azt jelzi, hogy rés nyilik az események szerepl6i
és elbeszéldi értelmezése kozott: az ezredes megnyilatkozdsai azt hivatottak
demonstrdlni, hogy szdmdra cselekedeteinek magyarazata vilagos, mig a narra-
tor tovébbra is taldnyosnak tartja a torténések hatterét.

Egy kordbbi széveghelyen, bar kevésbé szembet(iné mddon, de szintén érzé-
kelhetdvé vilik az elbeszéldi és szerepldi perspektiva kozott fenndlld tavolsag:
sVoltaképpen ma délutdn egy embert kell kivégeznie, aki megsértette az tjsig-
jaban a kaszinét (...) A mellénygombja tdjékdn azonban megmozdult valami
idegszal, amelyrdl iddig vajmi keveset tudott, és az idegszdl megint fertelmes
éhséget jelentett gazddjanak. Ha babonds ember lett volna az ezredes: még tdn
valami kiilénds intésre is gyanakodott volna.”® Az idézet utolsé mondata arrdl
tudésit, hogy az ezredes sajit furcsa étvagyaban nem latott baljés elGjelet. Ezt a
gyanitlansdgot az elbeszéld helyeselni litszik, hiszen a babona jelentése titok-
zatos, természetf6lotti erSk hatdsét vélelmezd tévhit, megalapozatlan hiedelem.
Ennek alapjdn azt gondolhatnédnk, hogy az elbeszélé a szereplé higgadt, felvila-
gosult szemléletmdédjit méltatja. A cselekmény végkimenetelének ismeretében
azonban ez a mondat anticipiciéként, rejtett analepszisként olvashaté. A végki-
fejlet fényében a f8szerepld furcsa éhsége valéban egyfajta 6menként, vészjéslé
elGjelként értelmezhets, amely az ezredes kozeli haldlat vetiti elére. (Erdemes
megjegyezni, hogy ez az anticipdcié nem csupan az Gjraolvasds sordn vilik ér-
zékelhet6vé, hiszen a cim — amely az utolsé vacsora székapcsolat profan para-
frazisaként is felfoghaté — mar sejteti a parbaj végkimenetelét, az ezredes hal4-
1at.) A cselekmény kontextusdban az elbeszél$ értékelése tehdt az ellentétébe
fordul, nem dicséretnek hat, hanem az ezredes évatlansdgdra utal, arra, hogy
nem tudja vagy nem akarja megérteni testének vegetativ jelzéseit, azaz enyhén
ironikus megjegyzésként értékelhetd.

* Uo., 279.
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Mindehhez hozziflzhetjiik azt is, hogy a diegetikus vildg keretei kézétt a
titoktatos, természetfeletti jelenségek létének feltételezése nem mindsiil puszta
fantazmagdéridnak. Bir a novella cselekménye tilnyomérészt a valdszertiség
elvének fikciés sémdjit koveti, egy kordntsem lényegtelen ponton az irredlis, a
latomdsszerd is szerephez jut a torténetben, igaz nem hatdrozott 4llitds, hanem
a hitelességet lebegtet6 sejtetés formdjéban:

Vakon, imbolyogva fordult meg [a fiatalember] és szellem-1épéssel székkent ki az ajton.
— Gyeriink a laktanydba ~ kidltotta horg6 hangon a kocsis fiilébe, aki olyan gyorsan
vagott lovai kozé, mint a haldl. (Val6ban, mint a késébbi megbeszéléseknél kitlint,
ezt a fidkerest nem ismeri vala senki ezen a kornyéken, pedig itt, az Arabsnal minden
valamireval6 bérkocsi meg szokott fordulni. Még ha keriildt is kellett evégbdl tennie.)

A természetfolotti megjelenését hatdrozottan nem 4llit6, de annak lehet§ségét
egyértelmten nem is tagadé epikai kbzegben a babona alapjelentése is médosul,
semlegesitédik magdtdl értet6dének tartott pejorativ tartalma. A természetfo-
16tti jelenlétének lebegtetése éppen a széveg kozponti eleméhez, a haldl esemé-
nyéhez kapcsolédik, ami még inkdbb aldtidmasztja azt az olvasatot, melynek
értelmében a novella kontextusdban az a kijelentés, miszerint az ezredes nem
volt babonés ember, a haldlra utalé el8jelre vonatkozé vaksigként értelmezhet§.

Nem csupén az elbeszél6 imént elemzett két megnyilatkozdsdra tdmaszkodhat
az az értelmezési stratégia, amely nem elégszik meg a szerepl§ dltal adott ma-
gyarazattal. Az események sorrendjére és a fGszerepld tetteit irdnyité motivaci-
6k kettds természetére is joggal hivatkozhat az az interpreticié, amely a fésze-
repld altal nem emlitett okokat is sejt az ezredes furcsa étvdgya moégott.
A protagonista sz6lama lényegében tudatos elhatdrozds kévetkezményeként
4llitja be aznapi furcsa étrendjét. Ugy beszél, mintha szdndékosan dontott volna
amellett, hogy ezen a kiilonleges napon csupa szdmdra szokatlan ételt eszik, Ezzel
szemben a novella els§ bekezdésében az elbeszél8i szélam arrdl tudésit, hogy a
pérbaj ténye intenziv, vegetativ reakcié formdjiban idézte el az ezredes kiilénos
étvagyat, az tehat nem tudatos dontés eredménye volt: ,,Az ezredes villat vont.
J6, hit majd belelévék az Gjsdgiréba — mondta egykedviien. De kézben nagyon
megéhezett. Eppen csak annyi volt izgalma, amely a hal4los parbaj napjan elfog-
ta. Fertelmes, soha nem érzett éhség vett rajta er6t. Ehes volt a gyomra, éhes volt
a szdja, félalomban forgatta a nyelvét, szdjdban soha nem érzett, soha el nem ért
ételek izeivel.”” A fertelmes, soha nem érzett éhség tehdt megeldzi a szerepld

¢ Uo., 287.
7 Uo., 273.
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késébbi ételrendeléseit és ezekhez fliz6tt magyardzatait. A reakci6 vegetativ
jellegének jelzése kételyeket ébreszt a szerepld késébb olvashaté magyardzataival
szemben, hiszen ezek felcserélik mind az id8beli, mind az okozati sorrendet.
Az ezredes els6ként soha nem tapasztalt éhséget érez, majd igyekszik ezt az is-
meretlen étvigyat értelmezni, ennek sordn a vegetativ, tehat nem a tudat vagy
az akarat 4ltal irdnyitott reakciét tudatos dontés kovetkezményének prébélja
feltiintetni. Valéjaban nem tesz mdst, mint hogy az uralhatatlan testi reakciét
igyekszik megszeliditeni, igyekszik elhitetni 6nmagdval, hogy nem ez a titokza-
tos, 6sztonos késztetés irdnyitja, hanem sajit dontéseit és megfontolasait kovet-
ve 6 uralkodik étvigydn. Ennek a sajitos atforditdsnak a nyoman a vegetativ
tiinet az ezredes értelmezésében tudatos magatartdssa valtozik. A tudattalan
szférajabdl érkez6 impulzust az ezredes dnértelmezése a tudatos dimenzidjaba
helyezi 4t, s ezzel annak természetétdl eltér jelleget tulajdonit neki. E16sz6r még
maga is megiitkozik sajat furcsa étvagydn, ami szintén azt jelzi, hogy a vezeklés
és az empatia csupdn utélagos magyardzat a szamdra is meglepé jelenségre,
amellyel szemben kezdetben tanécstalanul 4ll: ,Az ezredes, aki legfeljebb annyit
szokott gondolkozni az élet és halal dolgai felett, mint egy bastya a sakkj4tékban,
fertelmesen megéhezett és olyan gusztusok vettek rajta erét, mint az asszonyo-
kon szokott bizonyos dllapotokban. »Végiil még meszet eszem!« ~ morfondirozott
magdban az ezredes.”

Ugyanakkor mar a novella masodik bekezdésében megjelenik az az infor-
mécié, miszerint a kaszindbeli urak azt beszélik, hogy az \jsagird tepertSt
vacsorazik:

Azt mondtak neki, hogy az az Gjsagiré, akit a Kasziné Angol-szobdjiban haldlra itél-
tek és az itélet végrehajtdsat rabiztak az orszag legjobb céllovéjére: az Gjsagiré olyan
koldus-szegény, hogy tepertdt vacsordzik esténként, papirosbdl, tizkérmével, a s6t a
mellénye zsebébe tartogatja és a retek, hagyma az irdasztala fidkjaban vérja, amig a
tepert6t elfogyasztja, j6 borra persze nem telik neki, ezért messzi utakat tesz meg,
amig valamely olcsé kocsmit elér, ahol hideg bort lottyenthet ég6 gyomraba.®

® Uo. Erdemes megjegyezni, hogy az elbeszéld 4ltal az ezredes étvigyinak jellemzésére haszndlt
hasonlat beilleszthetd a narraci6 haldlt elérevetité sugalmazésainak sordba. A hasonlat a viran-
dés asszonyok étvagydval hozza pirhuzamba az ezredes furcsa gusztusat, ez a megoldas a sziile-
tés, az életbe torténd belépés eseményét idézi fel. A novella f6hSsének éhségérzetét ennek az
eseménynek az inverze, az életbdl valé tdvozés, a haldl kézelsége okozza.

* Uo., 273.
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Ez a sz6ébeszéd nyilvin kapcsolatba hozhatd azzal, hogy az ezredes furcsa
étvéagya csillapitasdra els6ként toporty(it vesz egy hentesiizletben, ami a szerep-
18i értelmezés relevins voltét latszik aldtdmasztani. (B4r a narrator arrdl is be-
szdmol, hogy az ezredes fiatalkordban, szerény jovedelemmel rendelkezé had-
nagyként gyakran vacsordzott otthon tepert6t, ami arra figyelmeztet, hogy az
Ujsagird feltételezett szokdsainak utdnzasa nem az egyetlen magyardzat a f6hés
étrendjének elsé fogdsdra. Az Greg ezredes a toportyd elfogyasztdsaval sajat if-
jukorat is felidézi, visszaemlékszik életitja egy korai szakaszdra.) Az (ijsdgiré
kaszinébeli urak 4ltal vélelmezett étkezési szokdsair6l sz6l6 szdvegrészlet a
fertelmes éhségérzetrdl beszdmold, fent elséként idézett szakasz kozvetlen foly-
tatdsa, réaddsul az adott szoveghely az idérendrdl sem ad pontos téjékoztatast.
Nem donthetd el egyértelmiien, hogy az ezredesre a fertelmes éhség ennek az
informéciénak az ismeretében tdrt-e rd vagy azt megel6zden. (Inkdbb az eléz6
tinik valésziniinek.) Nem mond-e mindez ellent az étvigy és az étrend viszo-
nydra ltalam adott fenti értelmezésnek?

Megitélésem szerint nem, mert egyrészt sajit étvdgyara vonatkozé magyars-
zata elsGként nem a toporty( elfogyasztisit megel6z8en vagy akézben fogalma-
z6dik meg az ezredesben, hanem csak azt kovet8en, a sor kortyolgatdsa kdzben,
amelyet azutan annak egyre részletesebb kifejtései kévetnek: ,Bizonyosan az a
kéfic is, akit ma a mdsvildgra kiildok, ilyent iszik, mert jobbra nem telik neki!
— gondolta magdban az ezredes, behunyt szemmel hajtott fel a korsébél, mintha
ama kéfic lelkitidvosségéért inna.”’® Csakhogy ezen a ponton mér régtén hiba
is mutatkozik az Gjsdgird étkezési szokdsainak kovetésében. A kordbban citdlt
szOveg alapjdn az ezredes Ggy tudja a kaszinébeli hirekbdl, hogy az Gjsdgiréd
vacsora utdn olcsé, hideg bort 16ttyent a gyomraba, 6 azonban ennek ellenére a
sOr mellett dont, jéllehet a katonaorvos a szivbillentydi miatt eltiltotta a sérivis-
tol. Ez az apré kiilonbség kordntsem jelentéktelen, hiszen arra utal, hogy a 6-
szerepl$ ontudatlan célja nem az Gjsdgird étrendjének minél pontosabb rekonst-
rudldsa, hiszen attél mar a mdésodik rendelés sordn eltér. A késSbbi
rendelésekkor az ezredes — az egyetlen kupica palinkét kivéve — mar semmiféle
informdciéra vagy szébeszédre sem tdmaszkodhat az Gjsdgiré szokdsairdl, a
rendhagyé menti, amelyet elfogyaszt, puszta kitaldcid, sajit fantdzidjdnak ter-
méke, illetve 6nmaga el6tt is rejtett vigyainak kivetiilése. A sorrel kapcsolatban
tovabbi fontos mozzanat, hogy annak fogyasztésa hatdrozottan kiros az ezredes
egészségére, mégpedig egy létfontossdgl szervére, a szivére. Az ezredes sorivéi-
sa tehat akar egyfajta 6npusztité cselekvésként is értelmezhetd, amire a szerep-
16 ugyanakkor nem ldszik reflektalni,

1 Uo., 277.
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Ezen a ponton immadr siirgetének mutatkozik sajat értelmezési ajinlatom
megfogalmazdsa. Alldspontom szerint az ezredes valéban belehelyezkedik az
jsagir6 szerepébe, de ennek legfontosabb oka nem a vezeklés, az empadtia vagy
alovagias fair play szabdlyainak kovetése, tehit nem azok az indokok, amelyeket
hangoztat, hanem 6ntudatlan haldlvigya. Az Gjségir6 a kaszinéban hozott ha-
tdrozat utdn tulajdonképpen mdr halott embernek tekinthetd, hiszen teljesen
esélytelen az orszdg legjobb céllovdjével szemben. Az ezredes tudattalan haldl-
vigya motivilja azt a helycserét, amelyet végrehajt, s amelynek tudatos énje olyan
értelmezését adja, melynek legfontosabb funkciéja a haldlvigy késztetésének
elfedése. Az uralhatatlan vegetativ reakcid, a sz6rny{, kordbban soha nem érzett
éhség a halalvigy megnyilvinuldsa, amelyet a tudat igyekszik megszeliditeni és
elfojtani. Ezért val6jaban nincs jelent8sége annak, hogy az éhség jelentkezett-e
elbb, vagy a toporty(irsl sz6l6 szébeszédet hallotta-e kordbban az ezredes, mert
a topértyd elfogyasztisa osszekapcsolédik a kozeli, biztos haldl léthelyzetével.
Az breg ezredes 6ntudatlanul a haldlra vagyik, mig tudata igyekszik elfojtani ezt
az 6sztonos késztetést, annak jelentkezését érzékelve megprdébélja mds, racioné-
lis indok4t adni furcsa étvagyanak.

Ahogy kordbban mér emlitettem, a toporty(in és a pohar palinkédn kiviil az
ezredes részérdl a teljes menii puszta kitaldcid, ezért nem a konkrét személlyel
valé azonosuldsként, hanem a haldlra valé dntudatlan felkésziilésként, a halal
bekebelezéseként értelmezhet8. A f8szerepl6 minden ételnek a végét, a resztli-
jét fogyasztja el, olyan ,fogdsokat” kivdn, amelyeket még a kocsma legszegényebb
vendégei sem esznek meg: megkozmdasodott porksltmaradékot, csontos disz-
néhis resztlit, szaldmicsutkét rendel. (A liptéi turét is a haldlt bekebelezd
ételek kozé sorolhatjuk. Inkdbb sajt, mint tird, tehdt nevével ellentétben mar
egy mésik 4llag jellemzi. Atmenet két ,halmazéllapot” kézott, ahogy az ezredes
is két szféra hatdrdn 4ll, még él ugyan, de valéjdban mdr a haldlhoz tartozik.
Ebben a novelldban, amelyben az elbeszélé gyakran tesz emlitést a hullaszélli-
to kocsisokrdl és a proszektira kérboncnokairdl, a liptéi tirs, amelynek csipés
»athaté szaga volt”,!! a holttestek jellegzetes szagat is felidézheti) Az ételek
maradéka tokéletesen megfelel az 6ntudatlanul élete végét elfogyaszté ezredes
izlésének.!? Itt csak réviden emlékeztetek arra a Kridy-recepciéban dltaldnosan
elfogadottnak tekinthetd belatisra, hogy az iré kulindris elbeszéléseiben az
étkezés szertartdsdnak lefolydsa és médja mindig az élethez fliz6d6 viszonyrél
drulkodik. Ezekben a miivekben az étel = élet anagramma cselekményformalé
tényez6vé valik.

11 Uo., 283.
12 _En ugyanis azt hiszem, hogy minden ételnek a vége j6, amely legtovébb fétt.” Uo., 280.
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Annak ellenére, hogy nem vonom kétségbe Mérei értelmezésének azt a meg-
allapitdsét, mely szerint az ezredes empétidt érez a fiatal (ijs4giré irdnt, tetteinek
ezt a motivumat mdsodlagosnak tartom az 6szténos haldlvagyhoz képest. Ezzel
osszefiiggésben azt is megjegyzem, hogy nem egészen pontos az azonosulds
kifejezés az ezredes és a hirlapiré viszonydnak leirdsara. Nemcsak azért, mert
értelmezésem szerint a fGszerepl$ valéjdban nem egy konkrét személy, hanem a
halédlra virakozé emberi lény pozici6jiba helyezkedik bele, hanem azért is, mert
Mérei figyelmét elkeriilte az a tény, hogy az ezredes az Arabs sziirkében nem hajt
végre teljes szerepcserét, nem madsolja le fenntartdsok nélkiil az tjsigiré vélel-
mezett viselkedését. Magatartdsa mindvégig kettds jelleget mutat: mikézben
azokat az ételeket fogyasztja el, amelyeket magyarézatai az Gjsdgiré személyéhez
kapcsolnak, azzal nyligozi le Jénost, a csaposfitit, hogy olyan ételekrdl beszél
neki, amelyekrél az taldn még nem is hallott. Mikdzben pérkéltmaradékot, hideg,
csontos karajvéget és szaldmicsutkat eszik, folyamatosan arrél beszél, hogy sze-
reti az osztrigat, a rdkot, a polipot és mds hasonlé inyencségeket. Az evés és a
beszédtevékenység tehat sajatos aszimmetridt mutat, ami megkérddjelezi azt,
hogy az azonosulés fogalma pontosan irn4 le az ezredes magatartését. A kaszi-
né és az ottani delikatesz ételek emlegetése éppen a kiillonb6zbség jelzése, az
ezredes ezzel is arra utal, hogy jelenlegi 6ltzete csupdn 4lruha, amelyet csak
ideiglenesen 6lt6tt magéra.

Magatartdsdnak ezt a kett8sségét szem el6tt tartva kételyeket ébreszthet
Méreinek az a megéllapitisa, mely szerint a szerepcsere tilsigosan jol sikeriil,
mert a szerep nem ereszti a szabadulni vigy6 ezredest. Az dltalam javasolt ér-
telmezésbe ezzel szemben zavartalanul beilleszthetd a f6h3s kétarcu viselkedé-
se: a furcsa étvagy, amelyet a f6szerepl tudata igyekszik megszeliditve és tulaj-
donképpen meghamisitva értelmezni, az 6ntudatlan haldlvigy megnyilatkoz4sa,
mig a fertelmes éhségre adott szerepl6i magyarézatok és a rendes koriilmények
koz6tt nap mint nap elfogyasztott delikétesz ételekrdl adott beszdmoldk a tuda-
tos én megnyilatkozdsai. Az ezredes az utolsé szivarral nem az Gjsdgiréval valé
azonosuldsbdl akar kilépni, hiszen az emlitett okok miatt sohasem azonosult
vele fenntartdsok nélkiil — legfeljebb hasonult hozz4 —, hanem csupén az id6le-
gesnek vélt dlarcos szerepcserét prébélja berekeszteni. Ez azonban nem 3ll ha-
talmaban, mert nem énjének tudatos rétegébdl ered a halélra késziil emberrel
torténd helycsere 6szténds vigya, hanem a tudattalan tartoméanyabél. Ezt a fo-
lyamatot nem 4ll médjdban tudatos dontéssel berekeszteni, mert emégott nagyobb
erd munkdl annal, semhogy akaratlagos déntéssel meg lehessen véltoztatni.!®

13 A szereplS 6szténos haldlvigyédra elegendd magyardzatot adhat regember volta, mert Kriady
prézajaban az életkor gyakran hatdrozza meg az élethez fliz6d6 viszonyt. Egy elkotelezett freu-
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Akdr a Mérei, akér az dltalam javasolt értelmezést (vagy ezek kombindcidjat)
fogadjuk el, az messzemend kovetkezményekkel jar a magyar epika egyik jelleg-
zetes vonulatdnak, az anekdotikus elbeszélésmédnak a megitélésére. A hazai
irodalomtudomény 4ltaldban kifejezetten alulértékeli az anekdotizmus esztétikai
teljesitményét, illetve a benne rejlé narrativ potencidlt. A magyar préza e jelen-
tds tradicidjdnak jelenlétét a modernség irodalméban a szakmai kozvélemény
tobbnyire anakronizmusnak tartja, holott a 20. szdzadi magyar irodalom jelen-
tds teljesitményei igazoljék, hogy az anekdotizmus a 20. szdzadban képes volt a
megujuldsra és korszerti, sokszor poétikai szempontbdl kifejezetten innovativ
miivek létrehozdsdra.'* Az anekdotizmussal szemben leggyakrabban hangoztatott
vidak egyike szerint, ez az elbeszélésmdd ab ovo alkalmatlan az 6sszetett lélek-
tani folyamatok megjelenitésére, mivel csupén felszinesen abrdzolt zsdnerfigu-
rakat léptet fel.'® Mérei és sajit értelmezésem minden eltérés, illetve hangstly-
kiilonbség ellenére megegyezik abban, hogy a novellabeli eseményeknek
mindkettd lélektani magyardzatot tulajdonit. Kridy novelldja a pszicholégiai

dista olvasat ugyanakkor akér kozvetlenebb okra is hivatkozhat. A szereplé sz6lamédban kétszer
is sz6 esik arrél, hogy kifejezetten szereti az osztrigit. A Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és
Bdnatban cimi téredékben maradt regény szovegében olvashaté az az utalds, amely szerint az
impotencia ellenszerét az id6s6dé driemberek gyakran az osztrigafogyasztdsban keresik: ,Am
az estebéd el6kelGségét a kavidr mellett jégbe hiitott osztrigdk is emelték. Eziisttdlon fekiidtek e
titokteljes kagylok, nyalkas tartalmukkal, melyeket egy id6ben erejiiket veszitett oreg férfiaknak
ajanlottak a pikdns lapok szerkeszt6i.” (Kridy Gyula: Mit ldtott Vak Béla Szerelemben és Bdnat-
ban. Lisd Krady Gyula: Aranyidé, Budapest, Szépirodalmi, 1978, 5-57, 109.) Az ezredes szoka-
sos adagja sajit bevalldsa szerint két tucat osztriga: ,Mondom, az osztrigit is nagyon szeretem,
de sohasem ettem meg tébbet két tucatnél. Egy bardtom ugyanis abba halt bele, hogy huszonnyolc
osztrigit evett meg egy iiltében.” (Krady: Utolsd szivar, 284-285) A novella fészereplGje tehdt
csak négy osztrigival eszik kevesebbet a ,bizonyftottan” halélos adagnal. Vonatkozé internetes
oldalak szerint 6-12 osztriga egy felndtt férfi adagja, ahol a 12 fels6 hatdrként értendé. P. E. G.
ezredes ennek a mennyiségnek a dupléjat is elfogyasztja.
“ Errdl részletesen lasd Gintli Tibor: Perdjrafelvétel: Anekdotikus elbeszélésmdd és modernség a
20. szdzad elsé felének prézdjdban, Budapest, Kalligram, 2021.
Ennek az altaldnosan elterjedt vélekedésnek a jegyében jellemzi az anekdotikus elbeszélés alak-
teremtését tobbek kozdtt Dobos Istvan is: ,Annyi legaldbbis valészinlinek l4tszik a szerkezetre
és a szovegszintd folyamatok formaszervezd elveire 6sszpontosité narratolégia 14t6sz6gébél is,
hogy az anekdotikus magra felépitett poénba futtatott elbeszélésben nem igazén johet létre
tobbszintli motivécio, hierarchizélt cselekményalkotas, egyszéval drnyaltabb alakteremtés.
Narrativ szerkezete sem igen teszi lehetdvé, hogy egymadst kiegészits, parbeszédet folytat6 tu-
datok tiikrében értelmezze a vildgot, egyébként is személyiségek és jellemek helyett az anekdo-
taban leginkdbb csokkentett hatdskord, egyetlen gesztussal megkiilonboztetett »cselekvé alanyok«
szerepelnek. Torténeti-poétikai szempontbél taldn megengedhetd az az dltaldnosité kijelentés,
hogy az anekdota jellemalkotdsa meglehetdsen szegényes. J6l ismert tipusokat, zsdneralakokat
keltene életre, de az érdekfeszitésre 6sszpontosité elbeszéld olykor a rajzos karikatirdtél sem
riad vissza.” Dobos Istvan: Anekdotikus novellahagyomdny és epikai korszer(iség (A szdzadfor-
dulé 6roksége), in Kabdebo Lérant — Kulesdr Szabé Ernd (szerk.): Szintézis nélkiili évek, Pécs,
Janus Pannonius Egyetemi Kiad6, 1993, 273-274.

@
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érdekeltségli elbeszélésnek azt a tipusdt képviseli, amely nem a szerepl6 tudata-
nak folytonos 4tvildgitdsa és elemzése révén irdnyitja rd a figyelmet a lélektani
folyamatokra, hanem szokatlan, kiilonés vagy meghékkents események el6ada-
sdval arra készteti az olvasét, hogy a furcsa vagy egyenesen érthetetlennek tiné
események mogott lélektani Osszefiiggéseket keressen. A lélektani elbeszélésnek
ezt a tipusdt képviselik Csith Gézédnak azok a novelldi, amelyekben a narritor
kiils6 néz8pontbdl kozelitve beszéli el a meghokkentd vagy éppen sokkolé ese-
ményeket anélkiil, hogy megvildgitand ezek hitterét, ittetszdvé tenné a szerep-
16 tudatét vagy elbeszél8i kommentérok forméjiban értelmezné a térténéseket.
Ezekben a novelldkban a narrétor tébbnyire csupan arrél szdmol be, ami a kiils§
szemlél szamdra is érzékelhet, s legfeljebb csak elvétve, szérvdnyosan értesiil
az olvasé a szerepl6(k) gondolatair6l. Kridy mévében ugyan nem térténnek
sokkolé események, mégis ehhez a most jellemzett tipushoz 4ll kézel, ahogy
példdul Kosztolanyi Vakbélgyulladds cimi novelldja is. (Megjegyezhetd, hogy
Csiathnak szdmos olyan lélektani novelldja sziiletett, amelyekben szintén nem
sokkold, hanem furcsa vagy éppen komikus eseménysor hivja fel az olvasét a
lélektani motivacié keresésére.)

Ha az Utolsé szivar az Arabs sziirkénél sz6vegében valéban §sszefonddik
egymadssal az anekdotikus elbeszélés és a lélektani érdekeltség, akkor megdélni
latszik a hazai irodalomtudomdnynak az a megcsontosodott tétele, melynek
értelmében az anekdotizmus alkalmatlan 6sszetett 1élektani folyamatok szinre-
vitelére. A novellabeli események pszicholégiai motivéltsdgdrdl a fentiekben talan
sikeriilt meggydznom az olvasét. De helytdllé-e a masik 4llités is, valéban anek-
dotikus-e Kridy novelldjinak elbeszélésmédja? Az anekdotikus narracid legfon-
tosabb jellegzetességei a kovetkezk: (1) az ordlis jelleg; az él6beszéd imitdcidja;
(2) akomikumot preferilé hangnem; (3) a narritor hangsiilyozott elbeszéléked-
ve; (4) az elbeszélés raérds, kométos tempdja; (5) az elbeszélt cselekményt meg-
szakito kitérék; (6) a narrator és az olvasé kozotti familidris viszony, Megjegy-
zenddS, hogy az anekdotikus eladdsméd érvényre juttatdsdnak nem
elengedhetetlen kévetelménye a torténet szerencsés végkimenetele, elegend6, ha
a cselekményben szdmottevs szerepet kapnak a komikus mozzanatok, és ezekhez
kapcsolédva az elbeszélés nyelvében érvényre jut a komikus regiszter. (Az anek-
dotikus elbeszél6i hagyomany legismertebb magyar klasszikusédnak, Mikszéth
Kalménnak életmiivében szdmos példét taldlhatunk arra, hogy a tragikusan
végz6d4 cselekmény korabbi mozzanatait a széveg nagy részében anekdotikus
modorban adja el§ a narrétor. A regények koziil legkézenfekvébb példaként a
Beszterce ostroma emlithet6, a novelldk koziil a Lapaj, a hires dudds vagy Az a
pogdny Filcsik.)
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A fent emlitett narrativ sajatossidgok annyira ldtvinyosan érvényesiilnek Krady
novelldjaban, hogy hosszas szemléltetésiik akar sziikségtelennek is tlinhet. Ennek
ellenére mégis megemlitek néhdny példat mindegyik jellemzére. Az él6beszéd
imitdcidja a spontdn megszdlaldsra emlékeztet§ nyelvi formakban mutatkozik
meg leginkdbb szembetlind médon. A harmadik személy(, anonim elbeszél6 Ggy
szlir be szubjektiv megjegyzést elbeszélésébe, mintha jelenlévd hallgatésagiahoz
fordulna, illetve olyan nyelvi paneleket haszndl, amelyek a szdbeli el6addsméd-
ra jellemz6k. A hulldkat boncolé patolégusok ténykedésével kapcsolatban pél-
dé4ul az aldbbi kiszdldsra ragadtatja magét a narrator, amelyet nyomban az é16-
széra jellemz8 nyomatékosité kapcsoléelem kovet:

Csak a klinikai szolgdk jelentették a komoly sorozéket, akiknek volt elég idejiik a
sorok elfogyasztdsihoz és a s6rok mellett szokdsos beszédek meghallgatdsihoz, —
mert odadt amugy is befejez8d6tt a mindennapi boncolds, az életunt tandr véglegesen
megmosta a kezét, megcéduldzta a hulldkat, amelyeket mar végleg el lehet temetni,
mig mésokéra taldn holnap is sziikség lehet, hogy az 6rdog vinné el a szokdsukat.
Mondom, a klinikai szolgdk huzamosabb ldtogatéknak igérkeztek, miutdn dolgaikat
elvégezték. Jdnos tehat mit sem felelt az ezredesnek.'®

A kocsmdarosné megjelenéséhez kapcsolédé kitérd soran, amikor az elbeszélé az
asszonyok délutdni dlmdanak veszélyeit ecseteli, az anaforas helyzet( ,pedig ugye”
forma a kotdszé és a hatdrozész6 mondat eleji egymds mellé helyezésével kelt
kollokvidlis hatdst.”” A ,hat” mondat eleji szerepeltetése az elbeszélést élénkitd
széként ugyancsak ilyen érzetet kelt,'® ahogy a hasonl6 helyzetd indulatsz6 is,"
akdrcsak a szébeli térténetmesélés sordn gyakran alkalmazott széfordulatok.?

Az ezredes haldldval végz3d6 torténet nem nélkiilzi a humoros mozzanato-
kat, ezek kozé tartozik példdul a fGszerepl§ fiillentése Vajda Janos koltészetének

¢ Krady: Utolsé szivar, 275-276.

v, Pedig ugyebdr nehéz dolog egy kocsmérosnak elszokni a maga otthonébdl, hogy méltatlan

szenvedélyeknek éljen? Pedig ugye nehéz eltévedni a maga kocsméjabol més idegen kocsmékba,

ahol persze hitelben lehet dorbézolni, mint szakmabelinek; hidba veszi el este a pénztircét az

asszony? Pedig ugye szinte a lehetetlenséggel hatdros, hogy egy ismert kocsmdéros szerelmi ka-

landokba bonyolédhatnék a maga kérnyékén, mert hiszen ez megakaddlyozna {izleti tevékeny-

ségében?” Uo., 278.

»Hét valéban porkoltmaradék volt az, amelyet Jdnos otromba ujjaival a tényéron hozott.” Uo.,,

280.

¥ ,Hja, a nagyvilagi életben sziikségiink van olyan arckifejezésekre is, amelyek nem masok, mint
alarcok.” Uo., 286. ,O, ezek a régi tisztiszolgdk még arra is hajlandék voltak, hogy az orvossagot
bevegyék a gazdijuk helyett, de a bajuszpedrds skatulydnak ellent 4lini nem tudtak.” Uo., 277.

% ,Sz6 se réla — mindenki kedvelte az Arabs sziirke hires palinkdjat a kdrnyéken —, mért ne izlene
az az ezredesnek is.” Uo., 288.
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ismeretérdl vagy a ,perkelt” és a ,,porkolt” alakvéltozatokrél folytatott vita a
kocsmdrosnéval. Szintén komikus elem, hogy Janos tobbszér félreérti az ezredest.
Amikor a f6h8s megosztja vele, hogy parbajban le fog 16ni egy embert, Jinos az
ezredes vezeklésre vonatkozé metaforjat?! szé szerint érti: ,Nem tanicsos itt
verekedni. A gazda nagyon erds ember.” Kettejiik parbeszéde, amely a szoveg
terjedelemének mintegy kétharmadat teszi ki, egyébként is bévelkedik humoros
mozzanatokban. Janos kezdetben azt hiszi a kasziné tagjirél, hogy l6kereskedd,
késGbb azonban lenyligézve hallgatja, amikor 4ltala sohasem hallott ételekrd!
tart neki részletes beszdmoldkat. A narrdcié hangneme alkalmazkodik ezekhez
a komikus effektusokhoz, s az elégikus hangnem mellett az irénidba hajlé humor
lesz mésik meghatdrozé komponense.

A narrdtor hangstlyozott elbeszélGkedve egyrészt abban nyilvinul meg, hogy
szinte minden megjelend alakhoz hdttértérténetet kapcsol: kitér a hentesné
életére, amelynek titkai gytirlis ujjardl olvashaték le, a kocsmdrosné déluténi
almabél fakadd rosszkedvének okaira, Janos és egy ellenséges hdzmester 4ddz
kiizdelmének fordulataira stb. Mdsrészt szdmos, a cselekmény menete szem-
pontjabdl korantsem létfontossdgi informdciét tudhatunk meg az Arabs sziir-
ke vendégkorének 6sszetételérdl, a kiilénbozd foglalkozdsi vendégek eltérd
étel- és italfogyasztdsi szokasairdl, a régi tisztiszolgék lojalitdsardl, a szaldmi-
végek szakértSirdl és mas effélékril. Az elbeszélés tempéja — mint Krddy kuli-
ndris elbeszéléseiben dltaldban — lassd, a 18 oldal terjedelm( szdveg jérészt
egyetlen étkezés eseményeit adja elé. Ez a kométos tempé jelent8s részben a
kitéréknek koszénhets, amelyeket az elbeszélés a narrétor vagy a fészerepld
szélamdba iktat be. A narrdtor szélamdénak legterjedelmesebb kitéréje annak
hétterét vilagitja meg, hogy a kocsmdros miért lengette meg bojtos sapkajit és
durrantott nagyot a kezében 1év8 kdrtyalappal az asztalon, amikor meglitta
feleségét, aki éppen akkor ébredt fel délutdni lmabél. Annak, hogy miért ve-
szélyesek az asszonyok délutdni dlmai, P. E. G. ezredes térténete szempontjibél
aligha tulajdonithaté nagy jelent6ség, a narritor mégis majd egy oldalt szentel
ennek a problémakdrnek a tirgyaldsdra. Az elbeszél§ gyakran hosszabb iddre
dtadja a szét a f6szerepl6nek, aki ugyancsak kedvtelve tér ki a konkrét szituéci-
6hoz szorosan nem kapcsolddé torténésekre. Egyik legterjedelmesebb besz4-
moldjaban az egyolléji rak megszerzésének és elfogyasztidsdnak kalandos ese-
ménysorédt osztja meg Jénossal, maskor az osztrigafogyasztdsban elhaldlozott

Lo

barétja esetérdl szdmol be.

2

=

»Egy uriembernek, mielétt valakit arcul iitne, illik eldre figyelmeztetni azt a bizonyosat, aki a
pofont elbb-utébb megkapja. Csak a haramia iit orvul, hatulrél. En elére figyelmeztettem az
uriembert, hogy rossz vége lesz dolgainak. De most, haléla kiisz6bén leereszkedem hozz4, meg-
békiilok vele, vezeklek vele egyiitt, habédr én igazan drtatlan vagyok...” Uo., 281.
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Az elbeszéld olvaséhoz fliz6d6 familidris viszonya egyrészt a kordbban maér
idézett, a spontdn megnyilatkozds hatédsét keltd kifakaddsokban és felkialtdsok-
ban nyilvdnul meg. Egyik metanarrativ megjegyzése, melyben az elbeszél6i
poziciéra vonatkoztatott 6nirénia is szerephez jut, egyfajta 6sszekacsintdsnak
hat a fiktiv olvaséval: ,Jdnos nem értette mindjért a szét, mert hiszen nem volt
beszélyird, aki nyomon kovethetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbe kapott
és palinkdt ontott egy pohérkéba, taldn éppen abba, amelyet az imént az isme-
retlen fiatal dr elejtett.”?? A havanna elszivasdrél tuddsit6 szakaszt kovetd metafiktiv
megjegyzése pedig olyan informadlis ténust alkalmaz, amely kozvetlen viszonyt
feltételez az elbeszéld és a befogadé kozott: ,Ezzel a szivargyijtasi jelenettel
koriilbeliil végeztiink is az Arabs sziirkével és mindazokkal az urakkal, akik oda
a véaros kiilénb6zd részeibdl megérkezendk voltak, mert erre nézve belsé 6sz-
tonzésiik volt.”??

Taldn sikeriilt meggy6z8en bemutatni a lélektani érdekeltség és az anekdo-
tikus beszédmdd egyiittes érvényesiilését a novelldban. Kérdésként meriilhet
fel, hogy mit nyer a lélektani novella az anekdotikus elbeszélésmod jelenlétével.
Megitélésem szerint a kései Krudy-préza osszetett haldlértelmezése két kom-
ponens $sszhatdsaként all el6. A kései miivek melankolikus derfijét egyrészt a
végességtdl vald szorongds, mésfeldl az élet utolsé percig tarté csendes élveze-
tének kett8sége teremti meg. Jéllehet P. E. G. nyugalmazott ezredes tetteit mar
az 6ntudatlan haldlvagy irdnyitja, a torténet sordn mégis mindvégig azokrél az
élvezetekrdl beszél, amelyeket 4télt, s amelyekrél a cselekmény jelen idejében is
delicidval szdmol be, jéllehet hallgatésdga csak egy egyszerii csaposlegény.
Az anekdotikus kedélyesség ennek az életfelfogdsnak, ennek a haldlig tarté
elégikus derfinek a szolgilatdban 4ll: ,Janosnak, a kocsmarosnénak és még
mésoknak is éppen elég idejiik volt maér elfelejteni az ezredest, aki itt félelme-
tesen forgatta délutdn kerek szemeit, de voltaképpen kedélyes ember volt, aki
még a csaposlegénnyel is szivesen széba dllott.”** Az ezredesnek egyébként tar-
sadalmi stituszdt kifejezendd, dltaldban meglehet&sen gunyoros és dolyfos volt
az arckifejezése, de az Arabs sziirkében elkoltott utolsé étkezésekor mar jérészt
szakitott ezzel a pézzal, és lithatéva vélt valédi arca. R4 is igaznak bizonyul,
amit a narritor korabban 4ltalanos életbéicsességként fogalmazott meg: ,Némely
embernek csak akkor ldtszik meg az igazi arca, amikor a haldl csindlja azt.”*

2 Uo., 288.
2 Uo., 290.
# Uo.

% Uo., 286.
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