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A Krúdy-recepció már régen felfigyelt arra. hogy az életműben kifejezetten nagy sze­
repet kap az irodalom, mint az elbeszélések tárgya. A szövegek irodalomra vonat­
koztatható rétegei közül a kutatás mindeddig leginkább az irodalom olyan temati­
kus megjelenéseit vizsgálta, melyekben a múlt -  kevésbé gyakran az elbeszélés Jele­
ne. félmúltja -  irodalmi életének felidézését, meghatározó vagy Jellegzetes íróalakja­
inak megjelenítését vélte fedezni. Az lrodalmiság kérdésének más rétegét értelmezi 
a kutatásnak az az újabb iránya, amely nem az irodalmi élet történeti elbeszélését 
kutatja, hanem az elbeszélés metanarratív önreflexióit követi nyomon. Nem az iro­
dalmi élet krónikást gesztusait keresi, hanem azt a metanyelvet értelmezi, amely a 
szövegek öntükröző, önértelmező vonatkozásait teszi mérlegre. Az alábbi fejtegeté­
sek a recepciónak ehhez az irányhoz csatlakoznak annyiban, amennyiben nem az 
irodalom eseménytörténetre figyelnek, hanem az lrodalmiság problémáját tekintik 
megválaszolandó kérdésnek. Abban a tekintetben mégis eltérő kérdéslrányt képvi­
selnek. hogy nem a metanarratív elemekből igyekeznek megalkotni és értelmezni 
egyfajta irodalomfogalmat, hanem az olvasás szövegben elbeszélt módjait értelmez­
ve törekednek az lrodalmiság problémáját körüljárni.

Mielőtt gondolatmenetünk érdemi tárgyalásába belefognánk, talán nem felesle­
ges azoknak a jelenségeknek a rövid fölemlítése, amelyek indokolhatják A vörös pos­
takocsinak az irodalom regényeként történő megközelítését. Mint fent utaltunk rá. 
az lrodalmiság kérdésének vizsgálatakor leginkább az olvasás mikéntjére leszünk 
figyelemmel. Ennek megfelelően elsőként az olvasói szerep kiterjedtségének Jelzé­
sére vállalkozunk. Gondolatmenetünknek ezen pontján megelégszünk azzal, hogy 
vázlatosan megmutassuk, a szereplőknek milyen körére terjed ki az olvasóként 
történő meghatározás. Értelmezésünk szerint a regény legkiemeltebb olvasója Re­
zeda Kázmér, akinek olvasástörténeteit a regény két fejezete részletesen tárgyalja 
(Álmok és kártyák: Anyegin).1 A másik regényalak, akinek ..olvasmány) egyzékét*’ rész­
letekbe menően tárgyalja a szöveg. Madame Loulse. Élettörténetének fejezetnyi ter­
jedelmű elbeszélése (A legbarátságosabb pesti ház) olvasmányai befogadás­
történetének összefoglalásaként is értékelhető.1 2 A többi regényalak esetében ugyan

1. Az alábbiakban a következő szövegkiadásra hivatkozunk: Krúdy Gyula: Utazások a vörös postakocsin 1. 
Bp.. 1977. Rezeda Kázmért a kél fejezeten kívül több szöveghely is olvasóként állítja elénk. Ezek közül a 
fontosabbak: uo.. 124. 138-139. 141.

2. Lényegesebb locusok még: uo.. 48-49, 68. 141.
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nem találkozhatunk Ilyen terjedelmes olvasástörténettel, de számos hosszabb-rövi- 
debb szöveghely Jelzi olvasói hajlandóságukat. Horváth Klárát már első megjelené­
sekor szenvedélyes olvasóként mutatja be az elbeszélés,3 s így Jeleníti meg az utolsó 
fejezet is.4 Barátnője szintén részt vesz Rezeda (kényszer felolvasásain, s bár olykor 
fellázadni látszik. Medvével való találkozásáig ő is az elszánt olvasók közé tartozik.5 
Magától értetődik, hogy a Rezeda Kázmér ..nevelődésl regényében" kulcsszerepet 
Játszó Berta is (túl) szenvedélyes olvasó, akinek kedvenc könyveiről ugyancsak egész 
katalógust ad az elbeszélő.6 A regény fontosabb alakjai közül az olvasók közé sorol­
ható Alvinczi Eduárd is. aki még a klubjába sem indul el könyv nélkül.7 Ő a tulajdo­
nosa a Dickens-regényeket idéző. Jelképpé emelt vörös postakocsinak, a Madame 
Loulse szalonjában zajló néyjátékban pedig Monté Chrlstoként ldnetlfikálja magát.8 
Rezeda Alvinczi Stümmer Lottlval folytatott rituális budaházl sétáját ..francia regény"- 
nek titulálja.9 az elbeszélő ugyancsak a könyvek világából vett hasonlattal Jellemzi 
Alvinczi arcát, s ezen keresztül személyiségét.10 11 A szövegvilágban megjelenő mellék­
alakok többsége szintén olvasó. Steinné a kerítőnő. A tihanyi Echóhoz szövegét dú­
dolja. Estella és a többi lány éjjelente olvasással tölti az időt két vendég látogatása 
között.11 Még a Bocskai, a vak zongorista sem marad ki az olvasók köréből, mert 
éjszaka munkahelyén, egy bordélyházban Szlmónla kisasszony felolvasásainak ál­
landó hallgatója.12 De tágabb értelemben ugyancsak olvasónak tekinthetjük 
Urbanovicsnét. a történelmi színdarabok kedvelőjét.13 hiszen a színházi előadás 
megtekintése is egy szöveg befogadása. Igaz. egy az előadás által értelmezett szöve­
gé. de ez nem lényegi különbség más olvasatokkal szemben, hiszen minden egyes 
olvasatot preformálnak az adott szövegre vonatkozó korábbi olvasatok, illetve ha- 
gyományozódott olvasási stratégiák, azaz minden olvasat más értelmezéseken ke­
resztül létesít kapcsolatot a szöveggel. A dráma előadása tehát értelmezés, olvasás, 
ezért a színészek és színésznők, valamint műkedvelő színjátszók,14 akárcsak közön­
ségük egyaránt olvasóknak tekintendő.

A regényt az olvasó szereplők nagy száma mellett a kiterjedt lntertextuálls uta­
lásrendszer is az irodalmiság és az olvasás regényévé teszi. A  szövegközi kapcsola­
tok nagyon kiterjedtek a szövegben. így részletes összefoglalásukra itt nem vállal­
kozhatunk. Ezért inkább csak Jelzésszerűen említjük meg az lntertextuálls utalá­
sok általunk jellegzetesnek tartott változatait. A szövegek hálózatába bekapcsolhat­
ja a regényt egy szerző nevének említése, hiszen a művek identifikálásának, azono-

3. Uo.. 14.
4. „És regényeket olvasott a Kisújságban. melynek folytatását minden nap kíváncsian várta." Uo.. 142.
5. Uo.. 102-105.
6. Uo.. 115-116.
7. Uo.. 48.
8. Uo.. 55.
9. Uo.. 81.

10. „Olyan sápadt volt az arca a nappali világosságban, mint a pergamen: ódon pergamen, melyet régi könyv­
tárban őriz a sánta könyvtáros." Uo.. 82.

11. Uo.. 134 és 136-
12. Uo.. 148.
13. Uo.. 18 és 107.
14. Ilyen például Madame Louise is. aki egymaga játssza el Szilveszter darabénak valamennyi szerepét. Vö. 

uo.. 49.
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sításának meghatározó eleme a szerző neve.15 Ugyanez mondható el a regényalakok 
megldézéséről Is.16 Egy-egy Jellegzetes regényhős regényszereplők egész sorát moz­
gósíthatja az olvasóban, újabb szövegeket kapcsolva be az intertextuálls hálózatba. 
A vörös postakocsi szövegében Ilyen alaknak tekinthető például Don Quijote, aki nem 
csupán Cervantes művével létesíthet kapcsolatot, hanem a magyar Irodalmi 
..donklhotlzmus" számos szövegével. A szövegközi utalásnak a betű szerinti Idézés­
ben megvalósuló formáját Is alkalmazza Krúdy tárgyalt regénye. Az Anyegin-ldézet 
intertextuálls dinamikáját fokozza, hogy ugyanazt a szövegrészletet kétszer is be­
hívja a regény, másodízben éppen abban a fejezetben, amely az Anyegin címet vise­
li. Végül meg kell említenünk a Jellegzetes beszédmódok, poétikai eljárások beldé- 
zését is. mint az lntertextualltásnak A vörös postakocsira Jellemző változatát. Az 
imitációnak ez a Jelensége rendkívül kiterjedt formában jut érvényre a regényben, 
amennyiben az elbeszélői hang sajátos intonációját bizonyos romantikus beszéd­
módok és narratívák megidézésben -  amelyhez másfelől ironikus Indexek Járulnak 
-  látjuk. Megjelennek a kalandregény bizonyos elemei.17 akárcsak regényes hang­
ütés mímelése.18

A szöveg intertextuálls potenciálját vázoló rövid áttekintés után felmerülhet a 
kérdés, hogy nem lenne-e helyesebb az általunk az irodalmlság regényeként emle­
getett művet inkább a romantikus irodalom vagy a romantikus irodalmat olvasók 
regényeként értékelni. Egy ilyen, a tárgy leszűkítésére vonatkozó Javaslat ugyanis 
mozgósíthat mérlegelendő érveket. Az egyik ide kapcsolódó megfontolás az lehet, hogy 
az elbeszélés nyelve leginkább a romantika elbeszélésmódjaira való rájátszásokat 
tartalmaz (miközben a Krúdy prózára Jellemző módon folyamatosan el is határolja 
magát ettől a hagyománytól). Az említett leszűkítő megközelítés mellet azt is fel le­
het hozni, hogy az egyéb intertextuálls utalásokban (szerzők nevei, címek, irodalmi 
alakok, idézetek) többségben vannak a romantikus, illetve a romantika horizontjá­
ra visszautaló szövegek. E megfontolásnak ellene vethető ugyanakkor, hogy számos 
olyan utalás is előfordul a szövegben, amely nem hozható összefüggésbe a romanti­
ka irodalmával. Példaként említhető, hogy a szerelem romantikus mítoszával szem­
ben. melyre a regényszöveg nagyon gyakran rájátszik, feltűnik Strlndberg neve va­
lamint Rezeda Strlndberg műveire vonatkozó értelmező megjegyzése. A szerelemet 
a létezés lényegeként, a teljesség elérésének lehetőségeként felfogó romantikus 
narratíva a nő eszménnyé emelésének több évszázados keresztény tradícióját köve­
ti. Ezzel szemben Rezeda ügy interpretálja -  egyetértőleg -  Srlndberg nőszemléletét.

15. Az alábbiakban pusztán annak Jelzésére. hogy a szöveg milyen nagy mértékben nyit terel a szövegköziség 
érvényesülése számára, megemlítünk néhány hangsúlyossá tehető utalást. Esőként a regényben említett 
szerzők neveinek tájékoztató jellegű bemutatására vállalkozunk. Az oldalszáinokat zárójelben adjuk meg: 
Ady Endre 189. 91). Hans Christian Andersen (117). BaskírcseV iMária (91). Bessenyei György (113. 118). 
Byron (102). Cholnoky Viktor (91). Charles Dickens (25). Eötvös Károly (69). Heltai Jenő (115). Henrich 
Kleist (85. 102). Mihail Lermontov (103). Lövik Károly (91). Guy de Maupassanl (115). Alfréd Musset (46. 
62. 91). Alexandr Puskin (102. 116). Reviczky Gyula (88. 89: 147). Révész Béla (91), Jean Richepin (102). 
George Sand (61.91). Mme Sévigne (61). August Slrindberg (121). Tompa Mihály (88). Iván Turgenyev (88. 
104).

16. Példák az irodalmi alakokon át létesíthető intertextuálls kapcsolatra: JevgenyiJ Anyegin (116. 118. 139). 
Don Quijote (35). Henry Esmond (124). Csertafonov (120). Estella (126). Faust (120). Frankenstein (118). 
Iván lljics (66). Kolhaas Mihály (85). Pickwick úr (25). Szindbád (118). Tatjána (116. 118). Tankréd (63) 
Zrínyi Miklós (19. 107).

17. Vö. Fári Anna. Ciprus és Jegenye. Bp.. 1978. 39. 45. valamint 114-115 és 124.
18. Itt említhető például Alvinczi moszkvai párbajának elbeszélése. Krúdy. i. m.. 44.
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hogy az ennek a tradíciónak a megkérdőjelezését jelenti.19 A Rezeda „nevelődésében" 
fontos szerepet betöltő Dekameron sem éppen a romantikus szerelem-koncepciót idézi 
fel olvasójában, hanem sokkal inkább az elegánsan elbeszélt vaskos szerelmi törté­
neteket. a ..flórenci barátok s a kikapós menyecskék" viselt dolgait. Mégis az elbeszélői 
szólam gyakran él Rezeda.20 Madame Louise.21 illetve más szereplők alakjának Jel­
lemzésekor22 a romantikus Jelzővel, valamint gyakran tesz utalást a romantika kor­
szakára.23 Megítélésünk szerint a romantika gyakori szövegbe idézése mégsem te­
szik szükségessé, hogy eredeti kiindulási pontunkon változtatva a regényt kizáró­
lag a romantikus irodalom, illetve a romantikus irodalom olvasásának regényeként 
vizsgáljuk. Egyik fő érvünk amellett, hogy továbbra is kitartunk az irodalmiság. il­
letve az olvasás regényeként Jelzett megközelítés mellett, a szövegnek tulajdonított 
romantika értelmezésben rejlik. A  romantikus a regény horizontján véleményünk 
szerint elsősorban a regényes szinonimájaként fogható fel.24 Emellett szól. hogy a 
beidézett szövegek túlnyomó többsége regény, s a műbeli olvasók is leginkább regé­
nyeket forgatnak. Fontosabb azonban, hogy a regényes a szövegben felveszi a nem 
valós, fiktív Jelentést. Ezzel a lépéssel pedig az irodalmi művek olyan konstitutív 
jellemzőjéhez Jut el. amely valamennyi irodalmi mű sajátja. (A fiktív kategóriáját az 
alábbiakban az Iser által definiált értelemben fogjuk használni. Azaz a fiktív -  valós 
viszonyt nem egy kétpólusú ellentét tagjaiként értjük, és nem a valószerű történet -  
fantasztikus történet elkülönítésre használjuk. A Aktivitást minden irodalmi mű közös 
jellemzőjének tekintjük, s ezért az ezzel való olvasói szembesülést az irodalmiság 
alapvető tapasztalataként kezeljük.) A ..regényességre" reflektáló szövegbéli olvasók 
tehát megközelítésünk szerint nem egy kizárólag a romantikus szövegekre Jellemző 
Jeggyel szembesülnek, hanem az irodalmiság problémájával. Más kérdés, hogy a 
Aktivitás Jelenségére milyen olvasói választ adnak, azaz olvasói magatartásuk 
nevezhető-e ..romantikusnak". Ami eredeti megközelítésünket úgy pontosítaná, hogy 
a regény ugyan nem csupán a romantikus irodalom regénye, azonban nem is az ol­
vasásé, hanem az irodalom ..romantikus" olvasóinak, olvasásának a regénye. Ezen 
a ponton szükségesnek látszik tisztázni, hogy egyáltalán mit tekintünk a regény 
nyelvét követve romantikus olvasásnak. A következőkben ennek tárgyalására teszünk 
kísérletet azon megfigyelésre támaszkodva, hogy a regénybeli olvasók egy bizonyos 
típusú olvasási stratégia gyakorlásában valóban meghatározó hasonlóságot mutat­
nak. Ezt az olvasói stratégiát Jellemezve előrevetítésként elegendő annyit mondanunk.

19. ..Igaza van Strindbergnek. a nők furcsa kis állatok, nem szabad őket emberszámba venni. Egyetlen in­
tés. jeladás elegendő nekik, hogy elhagyják a tisztesség mezsgyéjét.” Uo.. 121.

20. ..(A) finom úrhölgy oldalán a koravén ifjú romantikusan gondolt első szerelmére. Stolcz Herminre. pedig 
az iskolai költőkön kívül egyetlen rím sem csengett szívében.” Uo.. 115. Vagy: ..Rezeda úr tehát ebben a 
házban vett ki lakást, két szobácskál. az egyikbe beköltöztette Horváth kisasszonyt a kalapskatulyáival, a 
másikba könyveit, kék frakkját és csipkés mellű báli ingeit helyezte, amilyen ingben közönségesen járni 
szeretett a romantikus férfiú." Uo.. 141.

21. -Egy régi romantikus regény lapjairól volt ó kivágva ó..." Uo.. 49. Valamint: ..Madame Louise (igazi nevén: 
Srottis Vilma) az utolsó romantikus nő volt Pesten." Uo.. 61.

22. ..(Rezeda) A Tabán és a Vár romantikus hölgyeivel hosszú-hosszú leveleket váltott, anélkül, hogy' szemé­
lyesen egyetlent is megismert volna a drága nők közül." Uo.. 118. Továbbá: „A grófok és hercegek akkor 
még személyesen jártak a virágosbollokba. mert romantikus emberek voltak." Uo.. 62.

23. ..Musset Alféd sorsa és a sánta lord növelik a romantikát: (...]" Uo.. 62.
24. Nem egy olyan szöveghelyet találunk, ahol a két szó egymást teljesen lefedni látszik. A fenti jegyzetben 

közölt idézet például így' folytatódik: -valóban nem is csoda, hogy a regényeskedő nők könnvű szívvel szöknek 
el az apai háztól." A két lagmondatot összekötő kettőspont definitíven azonosítja a romantika és a regé­
nyesség kifejezéseket.
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hogy az olvasóknak ez a köre az autentikus olvasást a művek saját életben történő 
megismétléseként, megvalósításaként képzeli el. Ami természetesen azt Is Jelenti, 
hogy az Irodalmi alkotásnak a fiktív és az imaginárlus összjátékaként való megkö­
zelítését elutasítva, az irodalmi művet mintegy erőszakkal a valós dimenziójába Igye­
keznek kényszeríteni, tehát alapvetően félreértik az lrodalmiság természetét. Ha ezt 
az olvasói magatartást tekintjük „romantikus" olvasásnak, még akkor sem véljük 
módosítandónak korábban Jelzett megközelítési módunkat, mert úgy véljük, hogy a 
Jelzett olvasási stratégia nem állandósul a regény szereplőinek olvasásmódjában, azaz 
tapasztalható olyan elmozdulás, amely az Irodalom fiktív természetének megértésé­
ben messzebbre jut. mint a „valóra váltás" stratégiája. Emellett a regénybeli olvasá­
si stratégiák számbavételekor tekintettel kell lenni az elbeszélői szólamra is. amely 
nagyon gyakran ironikusan reflektál a szereplők olvasói gyakorlatára, s ezzel impli­
cit módon egy másféle olvasási stratégiát is felrajzol. (Persze ez az elbeszélői szólam 
sem homogén, hanem szakadások és ellentmondások Jellemzik, s maga sem men­
tes az ilyen olvasási stratégia nosztalgikus hangnemű megidézésétől.25)

Az alábbiakban azt a kérdést igyekszünk az eddigieknél alaposabban körüljárni, 
hogy egy posztmodern befogadói horizontból tekintve milyen olvasókként Jellemez­
hetők a regény alakjai, s közülük is elsősorban Rezeda Kázmér. Mint az köztudott, 
a modernség utáni irodalomtudomány irányzatai a befogadó szerepét hangsúlyoz­
zák az értelemadás folyamatában. Ha efelől az olvasás-értelmezés felől tekintünk a 
regény olvasóira, akkor kézenfekvőnek tűnik a röviden summázható válasz: a re­
gény szereplői rossz olvasók. (Mint azt később látni fogjuk, ez a tételes válasz 
meglehetősen leegyszerűsítő, de értelmezésünk jelen fázisában megelégszünk azon 
Jellegzetességek összefoglalásával, melyek a regény szereplőit, illetve elsősorban 
Rezedát rossz olvasóként állítják be.) Mint arról már röviden szóltunk, a félreolva- 
sás talán legfontosabb Jellemzője, hogy az olvasó regényalakok az autentikus befo­
gadást a megismétlés, a valóra váltás programjának érvényre Juttatásában látják. 
Az irodalmi szöveg ebben a modellben a reálissal leképező viszonyban áll: a mű 
mimetikus módon Jött létre, s az olvasott szöveg a történet, az alakok stb. imitálása 
által ismét valóságossá tehető. E megközelítés szerint a régi regények a valóságot 
beszélték el, s a regényvilág életbéli ismétlése által a szöveg világa visszavezethető a 
valóságba. A szöveg garanciája tehát mindenképpen a realitással való kapcsolata.

A valóságosság/valószerűség egyik lehetőségét a biográfiai megközelítés nyújtja. 
A regényben vázolt élet- és olvasástörténetek tanúsága szerint az olvasó alakok szá­
mára szinte ugyanazt Jelenti az olvasott mű egy alakjával, illetve a mű szerzőjével 
azonosulni. Ami azt implikálja, hogy a szövegek értelemképződésének garanciája­
ként a szerző személyét tartják számon, aminek következményeként a főhős és az 
alkotó személyét azonosíthatónak tekintik.26 Rezeda Kázmér esetében ennek az ol-

25. Éppen a Rezeda „nevelődéstörténelében" meghatározó szerepű Anyegin kapcsán idézi fel elégikusan (és 
finom iróniával) az azonosulásra épülő olvasásmód ifjúkori élményét: -Anyegin! Tán csak azért volna jó  
még egyszer ifjú tanulónak lenni, hogy az elhagyott liget padján, kivésetl női szívek és névkezdőbetúk kö­
zött először olvassuk az Anyegin Eugént) Moszkvába utazni, és a balettnek tapsolni. Tatjána levelét venni, 
és a Néva partján sétálni! Mindnyája Anyegin Eugének vagyunk ifjú korunkban. És Lenszkij bús sírhal­
mán ki nem könnyezett?" (Uo.. 1 lö .) (Megjegyzendő, hogy az ironikus regiszter éppen az olvasási stratégia 
naiv voltával összefüggésben Jut szerephez.)

26. Ezt a stratégiát hangsúlyozzák az olyan szövegekre vonatkozó intertextuális utalások, melyben a főhős 
élettörténete sok megfelelést mutat a szerzői biográfia eseményeivel (pl. Mme de Stáel: Corinna). Az ilyen 
típusú regények beidézése az említeti olvasásmód horizontján az irodalmi mú paradigmatikus modellje­
ként láttatja az ilyen szövegeket.
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vasásmódnak több Jelét is találjuk. A Berta által elsőként feladott ..kötelező olvas­
mány". az Anyegin olvasástörténete többszörösen is rávilágít a szerzői életrajz és a 
fiktív regényalak megfeleltetésére, valamint az olvasás aktusának olyan felfogására 
melyben nem szöveg és olvasó létesít egymással kapcsolatot, hanem a mű csupán 
eszköze a befogadó és a szerző egymásra találásának. Az irodalom és a ..valóság" 
határainak ilyen Jellegű elmosására utal. ahogy Rezeda érdeklődése feléled a köl­
csönkapott verses regény iránt. Napokig fel sem üti a könyvet, mígnem saját életé­
nek egyik eseménye és Puskin életrajza között összefüggést vél felismerni: ..Harmad­
nap. ágyán heverészve felnyitotta a könyvet, és miután a költő életrajzában (az első 
lapokon) azt olvasta, hogy Puskint párviadalban agyonlőtte egy szép testőrtiszt, 
elismerő érdeklődéssel látott hozzá a hosszúnak ígérkező költeményhez."27 Ez az élet­
rajzi adat olvasatunkban az alig néhány lappal korábban elbeszélt Stolcz Hermin- 
eplzóddal létesít kapcsolatot. A lényegében Ismeretlen leánykáért vívott párbaj és 
az életrajzban olvasott párbaj nem csupán érdeklődést támaszt a művel szemben, 
hanem egyfajta azonosulási folyamatot is elindít. Egy bekezdéssel alább Rezeda 
megfogalmazza életprogramját, melynek lényege a Puskinnal való identifikáció: .Az 
Anyegin olvasása egyszerre új világ csodáit nyitotta meg Rezeda úr előtt: elhatároz­
ta, hogy életcélt választ, költő lesz. hírlapíró. Puskin Sándor lesz -  és mindezt egy 
éjszaka, midőn égő homlokkal és szinte túláradó szívvel olvasta az orosz költő túl­
áradó sorait."28 A szerző és a főhős azonosításának olvasási stratégiája az idézet foly­
tatásában még látványosabb formát ölt: „Másnap a temető felé sétáltak éppen. Re­
zeda úr bátran és könnyes szemmel fogta meg Berta sárga kesztyűs kezét. -  Tatjána! 
-  mondta." Az Én Puskinnal történt azonosítása után a szerelmi Jelenetben megszó­
laló Rezeda Anyegin alakját ölti magára, s szerelmi kettősüket a verses regény sze­
relmeseinek felelteti meg.

Szerzői életrajz és irodalmi szöveg egymást helyettesítő kezelésére Rezeda másik 
részletesen elbeszélt olvasási Jelenete is utal. A Pattantyús utcai felolvasások során 
a szövegeket az adott szituációban saját vallomását helyettesítendő adja elő: ..Mint 
egy biedermeier Ifjú, finom kötésben verseskönyvet hordott a zsebében, és midőn a 
hölgyeket négyszemközt kaphatta, vadul, gyorsan vagy lágyan és álmodozva a fü­
lükbe olvasta az Idevonatkozó szakaszokat.”29 Felolvasó Énje teljesen azonosulni 
látszik a megszólaltatott szöveggel, mintha a szöveg ugyanazt mondaná, amit ő mon­
dani szeretne. Ezen a ponton is kitűnik Rezeda félreolvasásalnak egyik állandó Jel­
legzetessége. Azt hiszi, hogy a szöveg és a befogadó között tökéletes kommunikáció 
létesülhet, melynek során a szövegbéli értelem és az olvasói értelmezés teljes mér­
tékben fedésbe hozható egymással. Nem látszik érzékelni a szöveg horizontjának és 
saját értelmezői horizontjának távolságát, s e horizontok elválasztásának hiányá­
ban egyfajta naiv horizont-összeolvadás történik.30 melynek során az olvasó feladja 
autonómiáját, s önmagát a szöveg Immanensnek képzelt értelmének rendeli alá. A 
szövegvilággal való Jelzett azonosulás stratégiáját követő felolvasások után. azoknak 
mintegy betetőzéseként, rituális lezárásaként Rezeda ismét a szerzői életrajzzal lé­
tesít kapcsolatot, amint az a fenti idézet folytatásából is kitűnik: .A  nők néha meg-

27. Uo.. 116.
28. Uo.
29. Uo.. 102.
30. Hans Róbert Jauss: Horizonlszerkezet és dialogicitás = Uö: Recepcióelmélet -  esztétikai tapasztalat -  iro­

dalmi hermeneutika, szerk. Kulcsár-Szabó Zoltán. Bp.. 1997. 271-319. i. h. 286.
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engedték, hogy kezüket megcsókolja, máskor könnyedén végigsimították homlokát, 
kedves Rezedának nevezték, virágjukat a verseskönyv lapjai közé préselték, azután 
elbocsátották a szerkesztőt, aki lehajtott fejjel bandukolt, s az öngyilkos Kleist Hen­
rikre gondolt. így élt Rezeda úr szerelmeiben [...]" Az olvasott szöveg és a szerző kö­
zötti megfeleltethetőségi viszonyt Rezeda esetében az is Jelzi, hogy miközben az el­
beszélés során folyamatosan él a regényalakok imitációjával, rendre hangot ad írói 
ambícióinak. A regényhősök gesztusainak Ismétlése és a szerzői ambíciók Rezeda 
értelmezésében nem különböző törekvések, hanem egyetlen szándékra vezethetőek 
vissza. Regényhősnek lenni annyit tesz. mint írónak lenni, mert mű és szerző, re­
gényalak és megalkotója között e megközelítés szerint azonossági viszony áll fenn.

Nemcsak Rezedát Jellemzi a szerzők és a művek fiktív alakjainak szinonimasze­
rű megfeleltetése. Madame Loulse például hol irodalmi alakként identifikálja magát 
(kaméliás hölgy. Donna Juana).31 hol szerzőként (Madame Sévigné, George Sand. 
illetve a Kökörcsinek című verseskötet kötője).32 Másrészt a „fehér kaméliás hölgy­
et is érinti a regénynek egy olyan vonulata, mely számos alakjára kiterjed, s amely 
az alkotó és a mű felcserélésének problémájához köthető. Ha a színjátszás bonyo­
lult, több rétegű műbell szerepét abból az aspektusból közelítjük meg. hogy a szín­
játszás maga is művészet, akkor a regénybeli hivatásos (Horváth Klára és Fátyol 
Szilvia) és műkedvelő színésznők (Madame Loulse) egyaránt művészként állnak elénk. 
Azaz a regényeket olvasó hölgyek színésznőként művészi ambíciókról tesznek tanú­
ságot. művésszé akarnak válni, miközben az olvasott regények imitálása révén re­
gényalakká lenni is igyekeznek.33 Másfelől a színjátszás már önmagában is megmu­
tathatja a mű világa és a ..valóság" azonosításának programját. Amennyiben a szí­
nészi Játékot ügy fogjuk fel. mint egy szöveg „életre keltését", megvalósulását, mely­
nek során a színészi alakítás mércéje a szerep minél tökéletesebb „átélése", akkor a 
színjáték megfelel annak az olvasási módnak, amely az olvasottak megvalósítását, 
életre keltését célozza meg. A színművészet másik arca azonban a mintha érvénye­
sülésének területeként írható le: ami a színpadon lejátszódik bármennyre valósze­
rű is. mégsem valóság. Ide kapcsolható az a megfontolás is. hogy a színházi előadás 
nem a szöveg megtestesülése, hanem egy adott értelmezése. A színházban tehát el­
lentétes olvasási stratégiák egyformán megtalálhatják a maguk flguratív megfelelőjét, 
ami -  mint arra a későbbiekben részletesen kitérünk -  különösen alkalmassá teszi 
arra. hogy a regényben egyfajta öntükröző szerepet betöltve az olvasás és irodalmi- 
ság problémáját a maga összetettségében ragadja meg. Hogy mikor, melyik arcát 
mutatja felénk, olvasatunkban az dönti el. milyen „komolysággal", milyen átéltség- 
gel zajlik a Játék, azaz találkozhatunk-e olyan elidegenítő gesztusokkal, amelyek az

31. Krúdy. I- m.. 49. 6 2 .
32. ..Madame Louise írónő volt. írt verseket és elbeszéléseket (a Kökörcsinekre mindnyájan emlékezünk, akik 

a szobájában helyei foglaltunk). Sévigné asszony volt pompás leveleiben, melyeket írókhoz és művészek­
hez intézett (olykor tizenkét oldalon, s mindig asszonyi gráciával és költői lendülettel írván), máskor Geor­
ge Sand volt. amint férfias kalapban és lovagcsizmásban a Vigadó-beli álarcosbálra ment. míg otthon Ma­
dame Pompadour volt (...)." Uo.. 61.

33. Horváth Klárának az az ambíciója, hogy Alvinczi szeretője legyen, a regényes „elbukás" narratíva valóra 
váltásaként értékelhető. Hasonló állítható az öngyilkossági tervekről is. melyek Horváth Klárán kívül Re­
zeda és Madame Louise alakjával is kapcsolatba hozhatók. Az öngyilkosság a romantikus szerzők (Kleist) 
és hősök (Tosca) történetének megismétlését jelenti, s két kategória szinonim kezelése megint rámutat az 
életrajzot és a műveket egymás kontextusában értő olvasási stratégiára. Horváth kisasszony átélt beszéd­
ben közvetített vágyai is ezt a programot törekszenek megvalósítani: „Istenein, egyszer tán még ó is ön­
gyilkos lesz életében!" (Uo.. 75.)
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eljátszott alak megtestesülésként, feltámadásként prezentált megjelenítését 
megkérdőjelezik. Illetve Ironizálják. A másik Ilyen szempont lehet az eljátszott ala­
kok számbellsége: a szerepek sokasága vagy egyetlen szerep rögzítése Jellemzi a szín­
játszó személyiségét. Ez különösen abban az összefüggésben válik lényegessé, hogy 
a regény olvasóinak ..életre keltő" stratégiája metaforikusán maga Is Ilyen színját­
szásnak tekinthető, amire a korábbi recepció bőségesen utalt, amikor Rezedát 
elsősorban szerepjátszó hősként értelmezte.34

Értelmezésünkben elérkeztünk ahhoz a ponthoz, ahol nagyon világosan el kell 
határolnunk saját megközelítésünket a Krúdy-szövegekben tapasztalható szerepját­
szás korábbi, legalaposabban Fábri Anna által kifejtett interpretációjától. A szerep 
kérdése ebben a megközelítésben elsősorban abban az összefüggésben merült fel. 
hogy miután az értelmezés meghatározta a regényalak kilétét, feltárta ..Igazi". ..való­
di" személyiségét, az eljátszott szerepeike)t. mint álcát, tettetést leplezte le. Ezen In­
terpretáció szerint Rezeda Kázmér egy lecsúszott dzsentrifiú. aki nem akarja észre­
venni. hogy a romantika kalandos Időszaka lezárult, s igyekszik úgy tenni, mintha 
a letűnt életforma még fenntartható volna. Saját olvasói horizontunkat ezzel szem­
ben az Jellemzi, hogy nem osztja az Én szubsztanclálls felfogását, s természetesen 
ennek a nem létező lényegnek a hozzáférhető voltát sem feltételezi. Amennyiben te­
hát Rezeda és a többi regényalak esetében egyáltalán felvethetőnek véljük a szerep 
kérdését, akkor a szerepet nem mint valami az Éntől idegent, hamist, felvettet vél­
jük el. A szerep fogalmat csak abban az összefüggésben gondoljuk mozgósítható- 
nak, ha a személyiséget állandóan változó szerepek halmazaként fogjuk fel. olyan 
nyitott területként, amely folytonosan változik a temporálls Identifikációk során, s 
melynek elemeit nem szervezi valamely állandó mintába egy központi mag-értelem. 
Rezeda olvasói magatartását, önazonosságának az olvasás során megvalósuló ak­
tusait is ebben a szellemben kívánjuk értelmezni. S ha Rezeda rossz olvasónak bi­
zonyulna, ennek okát nem abban látjuk, hogy nincs tisztában egyszer s minden­
korra adott személyiségével, hanem abban, hogy a sokféleségnek az olvasás folya­
mán feltáruló tapasztalatával szemben -  legalábbis egy Ideig -  a homogenlzálás stra­
tégiáját követi.

A főhős olvasási stratégiáiról eddig mondottakat úgy összegezhetjük, hogy Reze­
da Kázmér. olyan olvasónak mutatkozik, aki az Irodalom autonómiáját nem ismeri 
fel. hiszen végletesen referenciállsan, szinte betű szerint olvas. Úgy akar élni. mint 
az által olvasott regények hősei, látszólag mit sem tudva az irodalom sajátos 
karakteréről. De más módon is megsérteni látszik az Irodalom sajátszerűségének 
elvét. írónak, költőnek nevezi magát -  bár ezt nem minden önirónia nélkül teszi -, 
miközben nem hoz létre szövegeket, kivéve a Horváth Klárához Intézet búcsúleve­
let. Ezt a sajátos szituációt úgy is értelmezhetjük, hogy irodalmi életműve nem más. 
mint élete, azaz életével írja azt. amit tollal kellene. Osztozni látszik Kosztolányi 
Nérójának tévedésében, aki az életben valósította meg azt. amit csak elképzelni len­
ne szabad: ,.Ő átélte azt. amit csak álmodni lett volna szabad. Kétségtelen, hogy az 
igazi poéták mások. Azok megálmodják, amit nem élhetnek át."35 Megítélésünk sze­
rint ezen a ponton újabb érintkezés mutatkozik a romantika művészet-értelmezé­
sével. A fenti Idézetben szereplő különbséget ugyanis nem csupán a művész-dilet-

34. Fábry. I. in.. 114-115. illetve 122.
35. Kosztolányi Dezső: Nero. a véres költő. (Milleniumi Könyvtár) Bp.. 1999. 212.
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táns összefüggésben lehet értelmezni. A néról és Rezeda-féle magatartás, mely az 
életet alakítja művészetté egyfajta romantikus hagyomány kiélezéseként is értelmez­
hető. A magyar klasszikus modernség irodalmában nem ritkák az olyan ars poéti­
kák. melyek a nem a műre. hanem a szöveget megalkotó énre. illetve az alkotás so­
rán átélt élményre helyezik a hangsúlyt.36 A mű tétje az alkotó létproblémájának lét­
helyzetének a megoldása. A regények eljátszása másfelől annak a schlegeli követel­
ménynek az ironikus olvasatként is értelmezhető, mely szerint a világot romantlzálnl 
kell.37

Az eddigiek során zömében arról esett szó. hogy mennyire rossz olvasónak mu­
tatkozik Rezeda Kázmér. De vajon valóban ennyire irreleváns befogadói szerepet tes­
tesít meg alakja, vagy olyan esztétikai tapasztalathoz is eljut, amelyet mai irodalom­
értésünk is sajátjának érez? Az eljátszott szerepek hozzájárulnak-e önértelmezésé­
nek olyan elmélyítéséhez, mely az irodalom Jelzett antropológiai vonatkozásaival 
összefüggésbe hozható? Ha Rezeda Kázmérnak A vörös postakocsiban elbeszélt ol­
vasói pályáját áttekintjük, arra a következtetésre Juthatunk, hogy a regényhősök­
kel való maradéktalan azonosulás, mely mintegy felszámolja az olvasói pozíciójá­
nak autonómiáját, semmiképpen sem Jellemzi történetének egészét. A Berta hatá­
sára olvasott szövegek esetében még olyan olvasónak mutatkozik, aki egyfajta naiv 
horizont-összeolvadást hajt végre, sőt az olvasott regények cselekményének saját 
életbéli megismétlésére törekszik. Megfigyelhető azonban olvasói stratégiái között 
egy másik olvasói magatartás is. amely a szöveg és az élet azonosításának lehetőségét, 
mint naivitást teszi irónia tárgyává. Emlékeztetnénk Alvlnczl budazári ..francia re­
gényének" gúnyos értékelésére. Ugyancsak eltávolodik ettől az olvasásmódtól, ami­
kor Horváth kisasszony magatartását minősíti, aki az említett Jelenet hatása alatt 
elragadtatott szavakban Jelzi, hogy szívesen cserélne Stümmer Lottlval: ..Kegyed úgy 
beszél, mint egy hisztérikus pesti zsidó nő. aki a romantikus operai előadások után 
szerelemre gerjed..."38 Mint korábban utaltunk rá. a regény nyelve éppen a megis­
métlésre épülő olvasási stratégiát nevezi romantikusnak. A Horváth Klárát hisztéri­
kusként minősítő kijelentés éppen ezt az olvasásmódot veszi célba. Rezeda olvasási 
stratégiáját minősítő kijelentéseinket tehát úgy kell módosítanunk, hogy azt egyszerre 
Jellemzi a ..valóságot" és az irodalmat összemosó látványosabban megjelenő, illetve 
e két kategóriát elválasztó, látensebben megmutatkozó befogadói magatartás. így 
Rezeda olvasói tevékenységét a kettő összjátékaként célszerű felfogni. Megítélésünk 
szerint a regényhősök imitációjára törekvő olvasásmód visszaszorulását Jelzi a Hor­
váth Klárához intézett búcsúlevél, amely ennek az olvasási stratégiának a lezárulá­
sát tematikusán is megjeleníti. Olvasatunk az alábbi mondatot kezeli a Pillanatnyi 
elmezavar című fejezet leginkább hangsúlyossá tehető részleteként: ..Egykor 
regényhős voltam, most unott, rosszkedvű, fáradt úriember lettem."39 Ezt az 
önértelmező kijelentés interpretációnk szerint a regényhős szerep feladását, azaz a 
regényalakokkal való fenntartás nélküli azonosulásként jellemezhető olvasási mód

36. Elegendő csak a Hunn. új legenda ismert soraira utalni: .. A tolakodó Gráciát ellöktem. Én nem bűvész­
nek. de mindennek Jöttem. A Minden kellett s megillet a Semmisem // Én voltam Úr. a Vers csak cifra 
szolga. / Hulltommal hullni: ez a szolga dolga. / Ha a Nagyúr sírja szolgákat követel."

37. Vö. August Wilhelin Schlegel-Friedrich Schlegel: Athenáum töredékek = Uó: Válogatott esztétikai írások. 
Bp.. 1980. 261-356. i. h. 280-281.

38. Krúdy. i. m.. 84.
39. Uo.. 139.
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végét Jelenti be. amellyel szemben a cseppet sem regényes fáradt úriember említése 
a relatív kívülállás pozíciójára enged következtetni.

Az olvasói magatartás elmozdulására vonatkozó kijelentésünket az sem módo­
sítja érdemben, hogy az öngyilkosság, valamint a levél stílusa maga is felfogható 
regényimltációként. ahogy a fáradt úriember rövid Jellemzése sem mentes byroni. 
puskini ráhallásoktól. Úgy tűnik. Rezeda ebben az esetben is kétféle olvasási stra­
tégiát működtet, ezek között azonban -  legalábbis véleményünk szerint -  megvál­
toztak a dominancia-viszonyok. Megítélésünk szerint egy olvasási stratégia, egy élet­
irodalom viszony értelmezés fenn tarthatatlanságára, s nem pedig egy szerelmi kap­
csolat csődjére vezethető vissza Rezeda tette. Ebben az összefüggésben persze maga 
a cselekedet ténye Is jelzi, hogy nem tudott teljesen szakítani korábbi domináns ol­
vasásmódjával. hiszen az öngyilkosság ennek az új olvasói szerepnek az elutasítá­
saként fogható föl.

Ugyanakkor megjegyzendő, hogy az öngyilkosság értelmezésekor kissé túlságo­
san is komor irányban indultunk el. A  levél beszédmódjától ugyanis egyáltalán nem 
áll távol egyfajta groteszk komikum. Nem is beszélve arról, hogy a szándék komoly­
sága kapcsán szintén kételyek merülnek fel. Az ugyancsak öngyilkosságot elkövető 
Madame Louise sebének leírásakor a narrátor túlságosan is esztétikusnak látja a 
golyó ütötte sebet.40 Ilyen előzmények után természetes, ha az olvasóban a további 
öngyilkosságok kapcsán is gyanú ébred. Ezt erősíti fel a végrehajtásra kiválasztott 
fegyver Rezeda általi leírása, melynek nyomán az első olvasás során még az is két­
ségesnek tűnhet, hogy az ódivatú mordály egyáltalán elsül-e. Ezek után aligha lepi 
meg az olvasót, hogy Rezeda nem kapott halálos sebet.

Befejezésül annak a kérdésnek tárgyalására térünk ki. hogy mivel Járult hozzá 
Rezeda önértelmezéséhez olvasói tapasztalata. A főhős a regény cselekményidejé­
ben többnyire különcként elbeszélt alakként jelenik meg, aki hajlamos a reményte­
len szerelmes élettől visszahúzódó gesztusainak gyakorlására, ifjúkorában azonban 
más arccal látja el az elbeszélői narráeló. Olyan figuraként állítja az olvasó elé. aki 
alig különbözött társaitól, aki semmiféle hajlamot nem mutatott arra. hogy önértel­
mezését megválaszolandó kérdésként vesse fel. Identitása nem Jelent problémát szá­
mára. kiléte magától értetődően meghatározhatónak tűnik: ..Hajdan víg és életreva­
ló fiatalember volt az alföldi és felvidéki városokban, ahol korán elmúlott ifjúságát 
töltötte. Késmárkon a Mézeskertben a söröskancsó mellett együtt énekelte a többi­
vel a diákok dalát, és fehér, angol sisakot, magas sarkú topánt és vastag sétapácát 
hordott (amelynek végét kabátzsebébe dugta). Szerelmes volt Stolcz Herminbe. mert 
minden késmárki diák szerelmes volt Stolcz Herminbe (...]41 A narrátor szólama te­
hát Rezeda személyiségét a vlrtuskodó. életvidám fiatal diák Jól ismert, toposzszerű 
narratívájába helyezi. A párbaj e történet folyományának, diákcsínynek, véletlen 
balesetnek tetszik. A kicsapott diák története azonban az irodalom többszöri közbe­
szólása nyomán egy új identitás létesítésének történetévé alakul. A magától értetődő 
önazonosság pozíciójából elmozduló Rezeda számára problémává válik identitása.

40. „Könnyed, természetes mozdulattal felnyitotta mellén a selyemruhát. Valóban az ólomgolyó otthagyta 
emlékét kis gödör alakjában fehér húsában. Ámbátor a kövérségtől elrejtett lyukaeska nem volt valami 
borzalmas látvány. A halál igen kellemetes. nobilis gavallér volna, ha mindig kesztyűs kézzel dolgozna, 
mint Paulikovics műtőorvos úr. aki a pisztolygolyókal kihúzogatja azokból a férfiakból, akik nőért lövöl­
döznek egymásra vagy önmagukra." Uo.. 74.

41. Uo.. 112.
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melyet ismét az irodalom révén igyekszik megoldani, illetve értelmezni. Mint emlí­
tettük a párbaj csak az irodalom révén válhatott diákcsínyből, kisiklásból önazo­
nosság-képző tényezővé. Hermina alakja Horatius verseinek hatása alatt egyre in­
kább olyan formát ölt, amely átminősülve alkalmas kiindulóponttá válik Rezeda új 
önértelmezése számára. Az alföldi gimnázium ..irodalmi hatásai" ugyancsak ebben az 
irányba mozdítják a regényalakot. Gró Pista, az iQúság kedvence nemcsak rajztanár, 
hanem költő is egyben. A magyar irodalom tanára pedig egyik megjegyzésével felkí­
nálja Rezedának a magyar középkor lovagjaival, később pedig a Bessenyei gárdista­
hadnagy alakjával történő azonosulást. Az irodalom ilyen közbelépései nyomán folya­
matosan bomlik ki Rezeda új önértelmezése.

Rezeda Identitásteremtésének többértelműségére a narrácló ellentétes hangne­
mei. az elbeszélő ellentétes viszonyulásai is ráirányítják a figyelmet. Egyfelől ugyanis 
az alak túljut azon a nézőponton, mely úgy Jellemezhető, hogy identitását magától 
értetődő adottságnak tartja, s az önazonosság problematikusságának tényével ép­
pen az irodalom, saját olvasói tapasztalata szembesíti. Másrészt gyakran olyan ol­
vasónak tűnik, aki a művek alakjaiban felkínált identifikációs mintákkal maradék­
talanul azonosulni igyekszik. Az önazonosság kérdésességéhez az olvasás során el­
jutva az ..irodalom [...] az emberi képlékenység. változékonyság tükreként jelenik 
meg”42 számára. Az irodalom Iser által meghatározott legalapvetőbb antropológiai 
vonatkozását azonban ellentmondásosan éli át. ugyanis nem mindig mutat hajlan­
dóságot arra. hogy az ember önmaga számára adódó állandó távollétét elfogadva.43 
folytonosan reflektálja a művekben kínálkozó Identifikációs lehetőségek hasonló 
természetét, azaz töredékes, illékony, a Jelenlétet megvalósítani képtelen Jellegét. 
Ennek megfelelően Rezeda gyakran olyan olvasónak mutatkozik, aki a személyiség 
szükségszerű távollétének tapasztalatát megkerülve a választott identitás rögzíté­
sére. stabilizálására törekszik. Miközben az irodalom révén Jutott el az identitás 
magától értetődően adott voltának megkérdőjelezéséhez, éppen az irodalmat igyek­
szik felhasználni arra. hogy ezt a tapasztalatot eltörölve stabil identitást alkosson 
magának. Ennyiben tehát az irodalom fiktív és imaginárius természetéhez is ellent­
mondásosan viszonyul. Mint láttuk gyakran az olvasott műben szemlélt alak életre 
keltésére, ismétlésére törekszik, ami a teljes azonosulás szándékára enged követ­
keztetni. Ugyanakkor a felvett Identitások sokfélesége egyértelműen Jelzi: nincs olyan 
Identifikációs minta az olvasott művekben, amely végérvényessé válna. Már a Ber- 
ta-történet is rámutatott arra. hogy az egyik nap Anyegin, a másik nap egy szere­
lemre éhes flórenci barát alakját magára öltve egymással fedésbe nem hozható iden­
tifikációs aktusokat hajt végre. Ennyiben a személyiség rögzítésének lehetetlensége 
szemlélhetővé válik még akkor is. ha ezt az elbeszélt alak az adott szöveghelyen nem 
reflektálja. (Az elbeszélői szólam ironikus modalitása olvasatunk szerint részben 
éppen ezt a reflexiót végzi el ott. ahol erre Rezeda maga nem mutat hajlandóságot.) 
Az azonosulásra kiszemelt regényalakoknak ez a széttartása másutt is felfedezhető: 
Gil Blas nem egyesíthető Csertáphonowal. Don Quijote Kolhaas Mihállyal. Faust 
Henry Esinonddal.

Ez a változatosság nem csupán a regényben mozgósított szövegbe idézett alakok, 
illetve a cselekmény előrehaladása során megjelenő. Rezeda által imitált hősök szá-

42. Wolfgang lser: A fiktív és az imaginárius. ford. Molnár Gábor Tamás. Bp.. 2001. 11.
43. Uo.. 20.
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mában mutatkozik meg. A sokszerűség nem csupán a regény nagyobb egységeiben 
válik szemlélhetővé, hanem a szöveg alacsonyabb szintjén Is. Hatása annál erősebben 
érvényesülhet, minél rövidebb Idő -  ezen itt az olvasás idejét értjük -  alatt minél több 
identifikációs lehetőséget villant fel a szöveg. Ha egy bekezdésnyi szövegben is egy­
másra torlódnak az én különböző lehetőségei, akkor a sokféleség még inkább transz­
parenssé válik. Az identifikációs lehetőségek e sűrűsége és az elbeszélő nyelv Játé­
kossága miatt egyaránt Jellegzetesnek tekintjük az alábbi részletet: ..Általában nap­
palai azzal teltek, hogy nőknek leveleket írt egy hűvös, bolthajtásos és félhomályos 
hónapos szobából, amely egykor börtön vagy barátcella lehetett. Az íróasztalnak 
rokokó lába volt. a tintába aranyos port kevert, s nevét úgy írta alá. mint egy apát. 
és a lila színű pecsétviaszba egy régi pápa címerét nyomta a boríték hátára. Olykor 
lúdtollal írt, midőn Bessenyei gárdista neve alatt levelezett hölgyekkel, máskor pi­
ros iniciálékat rajzolt a pergamenre, midőn Frankenstein lovagként váltott levelet 
egy vidéki kisasszonnyal: írt mint Anyegin Tatjánához: írt mint Szlndbád ezeregyéj­
szakái kereskedő -  ő volt Henry III. francia király és »navarral Margltnak« írt poste 
restante a Vízivárosba. Olykor ebédje sem volt. és szép álneveken törte a fejét, ame­
lyeket a nőkhöz írott levelek alá lehet írni. Különös sikerrel utánozta Zápoly György 
aláírását, melyet egy régi íráson talált.”44

A másik megfontolás, amelyik a Jelen nem lévő személyiség tapasztalatának ho­
rizontján teszi felnylthatóvá a művet. Rezeda azonosulási stratégiájának folytonos 
elbizonytalanítása. Most nem elsősorban az elbeszélői irónia Jelenlétére gondolunk, 
hanem Rezedának az „életre keltés" olvasói stratégiájára vonatkozó eltávolító gesz­
tusaira. melyekre korábban más összefüggésben már felhívtuk a figyelmet. Azok az 
ironikus, illetve önironikus kommentárok, amelyek a megismétlés olvasói eljárásá­
ra vonatkoznak, kétségessé tehetik az azonosulás stratégiájának érvényességét. 
Ebből a nézőpontból tekintve már nem a teljes eggyé válás szándékával magyaráz­
ható az olvasott alakok elsajátítása, hanem olyan idézésként, olyan szerepjátékként 
fogható fel. amely folytonosan tisztában van azzal, hogy a Játék során nem alakul­
hat át azzá. amit megjelenít. A regény világát többszörösen átjárja a színház mint a 
szöveg egyik öntükröző figurája. Nemcsak hivatásos és műkedvelő színészek, rend­
szeres színházlátogatók alakján keresztül van Jelen, hanem Rezeda írói és olvasói 
magatartása is felfogható egyfajta színészi Játékként. Itt természetesen nem a való­
di én -  felvett, hamis szerepösszefüggésre gondolunk. Sokkal inkább megfontolan­
dónak tartjuk, hogy Iser az irodalmi mű Aktivitását tudatosító befogadói szituáció 
„mintha" helyzetének megvilágítására a Hamletet játszó színész példáját mozgósí­
totta.45 Ebben a megközelítésben Rezeda színészi teljesítménye, a mintha helyzet 
megvalósítása, továbbá az én és a szerep között mutatkozó távolságok, hasadások 
nem egy anakronisztikus magatartás szükségszerű következményének tűnnek, amely 
nem tudja elrejteni a valóságos és a hamis közötti szakadékot, hanem a személyi-

44. Uo.. 118.
45. ..A színész nem azonosulhat teljesen Hamletiéi, nem utolsósorban azért, mert ő maga sem tudja, hogy ki 

is Hamlet. Készben mindig önmaga kell hogy maradjon: azaz teste, érzései és tudata mind analógiákként 
működnek annak megjelenítésére, ami nem ő maga. Ez a kettősség teszi lehetővé a színész számára, hogy 
megtestesítsen egy sajátos elképzelést Hamletról. Ahhoz, hogy meghatározott formát adjon egy valótlan 
alaknak, a színésznek háttérbe kell szorítania saját valódiságát. Valahogy így van ez mindannyiunkkal, 
amikor olvasunk. A »míntha« kiváltotta eredmények elgondolása azt igényli, hogy képességeinket egy va­
lótlanság szolgálatába állítsuk, és ezt a valótlanságot a valóság látszatával ruházzuk föl amivel arányosan 
csökken saját valódiságunk." Iser. I. m.. 39.
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ség önmaga számára való elérhetetlenségét, állandó Jelen nem létét világítják meg. 
Nem a ..valódi" Rezeda és a hamis szerep között nyílik rés. hanem a személyiség szer­
kezete mutatkozik meg ebben a színjáték nyomán feltáruló szakadásban, az önma­
gával való azonosság, a teljes jelenlét lehetetlensége.

A színrevltelként meghatározott olvasás iserl fogalmának döntő mozzanata Jelen 
értelmezésünk szempontjából az, hogy az önmaga lehetséges formált szemlélő olva­
só Én nem marad foglya egyetlen önmagára öltött alaknak sem.46 világosan látja, 
hogy a másikba való áthelyeződés nem azonosítja azzal, amit megfigyel.47 hiszen a 
személyiség Jelenlétének szükségszerű hiánya. Illetve a színrevltel szimulákrum vol­
ta48 csak ebben az esetben válhat tapasztalattá. A  fent mondottak összegzéseként 
megállapíthatjuk, hogy értelmezésünk szerint e fontos elhatároló pont vonatkozá­
sában A vörös postakocsi nem mutat egyértelmű képletet. Egyrészt látványosak a 
regényben olvasók azonosulást célzó gesztusai, másrészt a regény több szintjén (a 
narrátor; a szereplők önreflexiója) megjelenő irónia ezt a befogadói magatartást ki­
kezdi. sőt gyakran érvényteleníteni látszik. Az öndientlflkáclókban feltűnő Játékos­
ság és a szerepszerűség ugyancsak az olvasó és a megjelenített. ..életre keltett" alak 
relatív távolságát, maradéktalan azonosulásának lehetetlenségét sugallja. Ehhez Járul 
még az azonosulási stratégia kudarcának tematizálása a nyolcadik fejezetben, vala­
mint az az eddig még nem Jelzett megfontolás, hogy a regény sugallt értékrendszer­
ében -  megítélésünk szerint -  azok az elbeszélt alakok kerülnek egyfajta, mégoly 
képlékeny hierarchia aljára, akik Irodalmi szöveg és ..saját személyiség" kettősségére 
nem reflektálnak. Egyszerűbben szólva: a regény kétféle regényfigurát Jelenít meg 
szinte kizárólag Ironikusan -  az irodalom Iránt érzéketlen, nem olvasó embert, vala­
mint kizárólag az irodalomban élni akaró embert.49 Vagyis éppen azokat, akik az ol­
vasás. a színrevltel alapvető kettősségét eleve felszámolják.

Itt érdemes még egyszer a romantika korábban már jelzett kérdésére visszatérni. 
Szó esett már róla. hogy a regénybe idézett szövegek között többségben vannak a 
romantikus művek. Illetve a romantika horizontjával összefüggésbe hozható művek. 
E Jelenség értelmezésekor számos lehetőség merül fel: vélekedhetünk például úgy. 
hogy a kalandos, valószerűtlen szövegek egyértelműbben ráirányítják a figyelmet az 
Irodalmi mű fiktív és lmaginatív természetére, mint a ..valósághűnek" ható. realista 
poétikájú alkotások. Gondolatmenetünk szempontjából hangsúlyossá tehető értel­
mezési lehetőségnek mutatkozik annak a romantikus mítosznak az elutasítása, amely 
a meghasadt létezés valamikori egységének helyreállítását Jelöli meg a romantikus 
művész, illetve a romantikus műalkotás feladatául. Az Ilyen értelemben felfogott 
romantikus tragikum meghaladása, a személyiség egész-létének, egységének újra­
alkotása olyan kérdés, amely A  vörös postakocsiban Is megjelenik. Horváth Klára 
olvasói magatartását így Jellemzi egyik monológja: ..Istenem, milyen egész, tökéletes 
emberek élnek Oroszországban. Még a régi regényalakok is. a Turgenyev regényeiből, 
vagy Oblomov. mind érdemesek arra, hogy egy nő beléjük szeressen. [...] Istenem.

46. Uo.. 12.
47. Uo.. 367.
48. Uo.. 365.
49. Erre a változatra példaként leginkább Dideri Dir alakja, említhető, aki kilépve hétköznapi életviszonyai 

közül önmagát teljes egészében az irodalomba igyekszik áthelyezni. Azonosulási stratégiája fenntartás 
nélküli, és semmi Jelét sem mutatja annak a játékosságnak, ami például Rezedát jellemzi. (Vö. Krúdy. í. 
m.. 89 és 91.)
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ebben az országban már reges-régen megkezdtem volna szerelmi életemet. Már orvo­
si szempontból sem helyes, hogy egy huszonnégy éves. egészséges nő érintetlenül jár­
jon".50 Ez az ironikus Indexekkel ellátott részlet az egész-léttel való találkozás helye­
ként fogja fel az irodalmi műveket, s az olvasást ennek az egységnek a saját életben 
történő utánaképzés lehetőségeként értékeli. A romantika éppen azért válhat olyan 
gyakran irónia tárgyává a regényben, mert a személyiség egységének helyreállítását 
ígérő mítoszt a szöveg rendre érvényteleníti.51

50. Uo.. 14.
51. Az a Jelen összefüggésben érdektelen, hogy a romantikának egy ilyen értelmezése, amely az elveszett ősi 

egység megvalósítását helyezi a romantika-értelmezés középpontjába, mai felfogásunk szerint egyoldalú 
és leegyszerűsítő. Számunkra kizárólag annak van most Jelentősége, hogy a romantika milyennek mutat­
kozik a regény értelmezési horizontján.

A felújított Krúdy Vígadó, azelőtt Krúdy Szálló Sóstófürdőn


